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ANTEFATTO _________________________________ 

 

Lettera al mio parente Giorgio Bressi di Brescia.                                                               
Agnone del Molise, lunedì 06 aprile 2020 ore 13,31 in clausura domestica per Covid-19, pensando 

e ripensando a tutti quelli che soffrono o sono morti, a coloro i quali si occupano e si preoccupano 

di curare ad oltranza i colpiti dal virus e a tutti gli altri che si adoperano in vario modo per tenere in 

dignità il nostro popolo e tutti gli altri popoli in sofferenza. Speriamo che finisca presto tale incubo. 

 

Caro Giorgio! 

Già nel 2016, giunto ormai a 66 anni, mi stavo chiedendo cosa fossi diventato, in ǳƴΩŜǘŁ ƛƴ Ŏǳƛ 

solitamente si cominciano a fare i più seri bilanci esistenziali. In particolare, questi interrogativi 

sono diventati più pressanti quando, il primo novembre 2016, è stato il primo giorno senza il 

ŎƻƴǎǳŜǘƻ ǊƛǘƳƻ ǉǳƻǘƛŘƛŀƴƻ ŘŜƭ ƭŀǾƻǊƻΣ ŘƻǇƻ ƭΩŀƴŘŀǘŀ ƛƴ ǇŜƴǎƛƻƴŜ ŀ ст ŀƴƴƛ Ŝ у ƳŜǎƛΦ Mi sono 

guardato indietro ed ho visto una vita spesa in un altruismo sociale spinto! Forse troppo. 

COME LE API … 

Come le api che volano di fiore in fiore per suggere la linfa che poi trasformeranno in miele, le idee 

mi ronzavano alle molte ƻǊŜŎŎƘƛŜ ŘŜƭƭΩŀƴƛƳŀΦ ! ǾƻƭǘŜ ǎƻƴƻ Ǉƻƛ ƛ traumi che portano le risposte. E 

ƭΩŀƴŘŀǘŀ ƛƴ ǇŜƴǎƛƻƴŜΣ ōŜƴŎƘŞ ŀǘǘŜǎŀ Ŝ ƴŀǘǳǊŀƭŜΣ ŝ ǎǘŀta comunque una situazione poco piacevole, 

ǳƴ ǘǊŀǳƳŀΣ ǇƻƛŎƘŞ ōƛǎƻƎƴŀ ǊŜƛƴǾŜƴǘŀǊǎƛ ƭΩŜǎƛǎǘŜƴȊŀΣ ƻǊƎŀƴƛȊȊŀƴŘƻǎƛ ōŜƴŜΦ [ΩŀǾǊŀƛ ǇǊƻǾŀǘŀ ǇǳǊŜ ǘǳ 

una situazione simile, quando, in pratica, sei andato in pensione. Per pensare al proprio futuro si 

ha bisogno di guardare il passato e trarne linfa per il miele della rinascita. 

Quasi per compeƴǎŀȊƛƻƴŜ ŘΩ!ǊƳƻƴƛŀΣ ǘŀƭŜ ǎǇŀǊǘƛŀŎǉǳŜ ŜǎƛǎǘŜƴȊƛŀƭŜ mi ha dato la risposta che 

andavo cercando. Sì, mi sono rivisto ƎƛƻǊƴŀƭƛǎǘŀ ŀƳŀǘƻǊƛŀƭŜ Ŏƻƴ ŎƘƛŀǊŀ ƛƳǇǊƻƴǘŀ ǎƻŎƛŀƭŜΣ Ŧƛƴ ŘŀƭƭΩŜǘŁ 

di 15 anni, e soprattutto come animatore e rianimatore culturale, impegnato in continue battaglie 

Řƛ ŘƛƎƴƛǘŁ ƛƴŘƛǾƛŘǳŀƭŜ Ŝ ŎƻƭƭŜǘǘƛǾŀΦ {ŜƳǇǊŜ ǎǳƭ Ŧƛƭƻ ŘŜƭƭΩŀȊȊŀǊŘƻ umano, sociale e civile. Forte rischio, 

poiché le problematiche esigevano interventi decisi e precisi, proprio al limƛǘŜ ŘŜƭƭΩŀǳŘŀŎƛŀ ǇƛǴ 

risolutiva. La sobillazione, mi sono accorto, era stata il comun denominatore dei miei decenni 

passati. Così ho iniziato ad analizzare la mia vita sotto questa luce della sobillazione positiva. 

SOBILLATORE 

Sobillatore! Sì, era questa la parola che mi si presentava davanti.  Insistentemente. Come la 

parola- chiave della mia esistenza sociale. Ho riflettuto molto sul suo significato concepito come 

negativo dai Vocabolari della lingua italiana. Ho trovato la soluzione nel riconsiderare il 

άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέ ƛƴ ǎŜƴǎƻ ǇƻǎƛǘƛǾƻΣ Ŏƛƻŝ Řƛ Ŏƻƭǳƛ ŎƘŜ ƜƴŎƛǘŀΣ ǎƻƭƭŜŎƛǘŀΣ ƭƻǘǘŀ ǇŜǊ ƛ ǾŀƭƻǊƛ Řƛ ŘƛƎƴƛǘŁ 

individuale e sociale e affinché si faccia il bene comune. Uno che, altruista, vorrebbe tutti altruisti 

e generosamente impegnati per un mondo migliore. Un mondo che giovi a tutti, indistintamente a 

tutti.  9Ř Ƙƻ ŀōōƛƴŀǘƻ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέ ŀƭƭŀ ǇŀǊƻƭŀ άǎǘŀƪŀƴƻǾƛǎǘŀέ Χ ǳƴ amore sociale ad oltranza! 



Alla luce di tale significato positivo e propositivo, mi convincevo, piano piano, che, in effetti, ero 

ǎŜƳǇǊŜ ǳƴ ǎǘŀǘƻ Ŝ ŎƻƴǘƛƴǳŀǾƻ ŀŘ ŜǎǎŜǊŜ ǳƴ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέ ǎƻŎƛŀƭŜΣ ǇŜǊ ŎŀǊŀǘǘŜǊŜΣ ǇŜǊ ŜŘǳŎŀȊƛƻƴŜ ŜΣ 

in particolare, per vocazione. Ma avevo aƭƭŜ ǎǇŀƭƭŜ ƭΩŜǎŜƳǇƛƻ Řƛ ǇƛǴ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴƛ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΦ 

Così, caro Giorgio,  ǘǊƻǾŀǘŀ ŦƛƴŀƭƳŜƴǘŜ ƭŀ άŘŜŦƛƴƛȊƛƻƴŜ-ǎƛƴǘŜǎƛέ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ ŜǎƛǎǘŜƴȊŀ ǾŀƭƻǊiale nella 

ǇŀǊƻƭŀ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ-ǎǘŀƪŀƴƻǾƛǎǘŀέ ho cominciato a lavorare molto sul suo significato più profondo. 

Di giorno in giorno mi andavo convincendo che avrei potuto raccontare la mia vita sotto questa 

luce, la più appropriata. Ho quindi tralasciato di scrivere, il 05 ottobre 2017 (fermandomi alla 

ά[ŜǘǘŜǊŀ ǎǳ .ŀŘƻƭŀǘƻ ƴΦ осέύΣ la mia autobiografia sociale intitolata άBadolato paese in vendita in 

/ŀƭŀōǊƛŀΚ ¦ƴŀ ƎǊŀƴŘŜ ǎǘƻǊƛŀ ŘΩŀƳƻǊŜέ ǇŜǊ ǇŜƴǎŀǊŜ ŀŘ ǳƴΩŀƭǘǊŀ ǎƻƭǳȊƛƻƴŜΦ Più esplicita e totale. 

Infatti, avevo iniziato a pubblicare a puntate ǘŀƭŜ ŀǳǘƻōƛƻƎǊŀŦƛŀ ƛƭ нс ƴƻǾŜƳōǊŜ нлмр ŎƻƳŜ ά[ŜǘǘŜǊŜ 

ǎǳ .ŀŘƻƭŀǘƻέ ǎǳƭ ǎƛǘƻ www.costajonicaweb.it il cui direttore Tito Agazio Lanciano (a me sconosciuto 

anche se di eguale cognome, originario di Guardavalle ς CZ ς ma residente in Messina) mi aveva 

molto gentilmente permesso di tenere una rubrica (quasi) settimanale iƴǘƛǘƻƭŀǘŀ ά[ŜǘǘŜǊŜ ŀ ¢ƛǘƻέ 

(proprio ieri sera giunta alla lettera n. 277 dalla prima, pubblicata il lontano 04 ottobre 2012). 

69° COMPLEANNO - 04 MARZO 2019 

tŜƴǎŀǾƻ Řƛ ǎŎǊƛǾŜǊŜ ǳƴŀ άǘǊƛƭƻƎƛŀέ ǇǊƻǇǊƛƻ Řŀƭ ǘƛǘƻƭƻ άLƭ {ƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέΦ /ƻǎì, giovedì 04 marzo 2019, 

nella ricorrenza del 69° compleanno (che significavŀ ƭΩƛƴƎǊŜǎǎƻ ƴel 70° anno) mi sono deciso di 

tracciare e dare alle stampe, come promemoria sociale, le prime linee progettuali di questa mia 

nuova avventura di scrittura autobiografica ma a sfondo pienamente sociale. 

La mattina dello stesso giorno ho puntualizzato le motivazioni ed il percorso da fare in un opuscolo 

che, scritto in mattinata (dalle ore 08,39 fino alle ore 11,46), nel pomeriggio era già stato stampato 

(in pagine 12 di testo più 8 di foto e la copertina) dalla Tipografia di Antonio Litterio in Agnone. Il 

titolo? << IL SOBILLATORE ς Volume Zero: La parola, il progetto, il paradigma>>.  

Da qualche anno (in pratica dopo le ingenti spese affrontate nel 2007 per stampare e diffondere i 

ǎŜǘǘŜ ǾƻƭǳƳƛ ŘŜƭ ά[ƛōǊƻ-aƻƴǳƳŜƴǘƻ ǇŜǊ ƛ ƳƛŜƛ DŜƴƛǘƻǊƛέύ ǇǊŜŦŜǊƛǎŎƻ ǎǘŀƳpare soltanto 20 oppure 

30 copie di ogni mia ormai piccola opera. Copie da destinare quasi tutte alle principali Biblioteche 

Nazionali italiane (Firenze, Roma, Napoli, Cosenza), alla Biblioteca Calabrese, a qualche Archivio di 

{ǘŀǘƻ Ŝ ŀƭƭŀ .ƛōƭƛƻǘŜŎŀ /ƻƳǳƴŀƭŜ Řƛ !ƎƴƻƴŜΦ /ƻǎƜ Ƙƻ ǇŜƴǎŀǘƻ Řƛ ŦŀǊŜ ǇǳǊŜ ǇŜǊ ƭΩƻǇǳǎŎƻƭƻ ŘŜ άL[ 

SOBILATORE ς Volume ZŜǊƻέΣ ƛƴǾƛŀƴŘƻƭƻ a parenti ed amici prevalentemente in PDF via internet. 

Una settimana fa, il 28 marzo 2020 alle ore 18,00 (nel contesto del mio travaso intergenerazionale) 

Ƙƻ Řƻƴŀǘƻ ƭŀ ǇƛŜƴŀ ǇǊƻǇǊƛŜǘŁ ŘŜƛ ŘƛǊƛǘǘƛ ŘΩŀǳǘƻǊŜ Řƛ ǘŀƭŜ ƻǇǳǎŎƻƭƻ ŀŘ ǳƴ ŎŀǊƻ ŀƳƛŎƻ ŘΩƛƴŦŀƴȊƛŀΣ ƛƭ 

dottore Domenico Rovito, odontoiatra in Soverato (CZ). 

FERRARI EDITORE IN ROSSANO CALABRO – MAGGIO 2019 

Nella mia vita ho sempre stampato a spese mie libri ed opuscoli. Fino dalla prima raccolta di 

ǇƻŜǎƛŜ άDŜƳƳŜ Řƛ DƛƻǾƛƴŜȊȊŀέ ŘŜƭ мо ŘƛŎŜƳōre 1967 anche se appare come editore il giornalista 

DƛǳǎŜǇǇŜ 5Ω!Ǝƻǎǘƛƴƻ Řƛ /ŀǘŀƴȊŀǊƻΦ tǳǊŜ ƛƻΣ ŀƭƭŀ ǇǊƛƳŀ ed inesperta esperienza, sono incappato 

negli editori che si fanno pagare per semplicemente stampare un libro. Unicamente intermediari 

tra Autore e TiǇƻƎǊŀŦƛŀΦ bǳƭƭΩŀƭǘǊƻΦ Capito il gioco, da allora ho preferito andare direttamente io 

alla tipografia e a diffondere da me stesso le opere stampate. E non ho mai cercato di essere o di 

ŘƛǾŜƴǘŀǊŜ ά{ŎǊƛǘǘƻǊŜ Řƛ {ŎǳŘŜǊƛŀέΦ ±ƻƎƭƛƻ ǊŜǎǘŀǊŜ ǳƴƻ άǎǇƛǊƛǘƻ ƭƛōŜǊƻέ Ŝ non ho ambizioni né 

ƭŜǘǘŜǊŀǊƛŜ ƴŞ ŜŘƛǘƻǊƛŀƭƛΦ Cƛƴ Řŀƭ мфст Ƴƛ ƳŀƴǘŜƴƎƻ ŘŜƭ Ƴƛƻ άƳŜǘǊƻ Řƛ ŘŜǎŜǊǘƻ Řŀ ŦŜŎƻƴŘŀǊŜέΦ 

http://www.costajonicaweb.it/


Ma il 13 maggio 2019 www.costajonicaweb.it ha pubblicato la mia << Lettera a Tito n. 247 ς La 

ά/ŀƭŀōǊƛŀ !ƴƛƳŀ aǳƴŘƛέ Řƛ aŀǊƛƻ /ŀƭƛƎƛǳǊƛ ŜȄ ŀǎǎŜǎǎƻǊŜ ǊŜƎƛƻƴŀƭŜ ŀƭƭŀ ŎǳƭǘǳǊŀ ƴŜƭƭŀ ƭǳƴƎƛƳƛǊŀƴȊŀ Řƛ 

Ferrari editore di Rossano (CS)>>. Ferrari Editore ha, in pratica, due soci: Settimio Ferrari (di 

professione farmacista) e Francesca Londino (di professione crƛǘƛŎŀ ŘΩŀǊǘŜ ŜŘ ƻǊƎŀƴƛȊȊŀǘǊƛŎŜ Řƛ 

eventi socio-culturali). La mia recensione a questo loro libro pare sia piaciuta ad entrambi. 

Così, per telefono, Francesca Londino mi ha chiesto di pubblicare qualcosa con Ferrari Editore. Mi 

ha invitato ad entrare a far parte delle loro firme e del loro catalogo, senza pagare nulla come per 

altri editori. Ho accettato per onorare tale gentilissima richiesta (ma intimamente con pessimismo 

ed incredulità) e le ho detto che mi stavo apprestando a scrivere il primo volume della trilogia de 

άL[ {h.L[[!¢hw9έΣ Řƛ Ŏǳƛ ho inviato immediatamente, via email, un brevissimo riassunto. A stretto 

giro di posta elettronica, ho ricevuto il modulo del loro contratto editoriale da esaminare. 

PREFERISCO DONARE I DIRITTI D’AUTORE 

Nella email dŜƭ но ƳŀƎƎƛƻ нлмф ƻǊŜ лтΣоф ŎƻǎƜ ǎŎǊƛǾŜǾƻΣ ǘǊŀ ƭΩŀƭǘǊƻΣ ŀ CǊŀƴŎŜǎŎŀ [ƻƴŘƛƴƻΥ άDǊŀȊƛŜ 

per la premura e per il modulo di contratto. Vorrei precisare che, personalmente, proprio in 

omaggio alla Vostra intraprendenza e al vostro coraggio editoriale, cedo GRATUITAMENTE e per 

sempre i mieƛ ŘƛǊƛǘǘƛ ŘΩ!ǳǘƻǊŜ ŀ ±ƻƛ 9ŘƛǘƻǊƛΦ vǳƛƴŘƛ ƴƻƴ ŎΩŝ ōƛǎƻƎƴƻ Řƛ ŎƻƴǘǊŀǘƻ Ƴŀ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ǳƴ ŀǘǘƻ 

Řƛ ŘƻƴŀȊƛƻƴŜ Řŀ ǇŀǊǘŜ ƳƛŀέΦ 

E stavo già pensando che (entrando il 4 marzo 2019 nei 70 anni) che era ormai giunto il momento 

di travasare le mie Opere già pubblicate ed anche gli inediti alle nuove generazioni della mia 

famiglia e dei miei amici, in particolare a coloro che mi hanno dato una qualche considerazione o 

mi sono stati vicini e mi hanno voluto maggiormente bene. Ritengo che la riconoscenza sia un 

ƻōōƭƛƎƻ ƴƻƴ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ŜǘƛŎƻ Ŝ ƛƴǘŜǊƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴŀƭŜ Ƴŀ ŎƘŜ ǎƛŀ ǳƴ ōŜƭ ƳƻƳŜƴǘƻ ŘΩ!ǊƳƻƴƛŀΗ 

Infatti, dallo scorso 4 marzo 2010 (nel compimento del mio 70° anno di età) ho cominciato a 

redigere per iscritto le mie DONAZIONI. E tu, caro Giorgio, rientri in questa ristretta cerchia di 

familiari, parenti ed amici cui sto trasferendo la piena proprietà delle mie umilissime Opere, che 

sono appunto sottoposte ai vincoli post-ƳƻǊǘŜƳ ŘŜƛ ŘƛǊƛǘǘƛ ŘΩŀǳǘƻǊŜΦ 

A TE, GIORGIO, QUESTO PRIMO VOLUME “IL SOBILLATORE D’ARMONIA” 

Così, ho deciso di ŘƻƴŀǊŜ ŀ ǘŜ Ŝ ŀƛ ǘǳƻƛ ŜǊŜŘƛ ǉǳŜǎǘƻ ƭƛōǊƻ άIL SOBILLATORE D’ARMONIAέΣ ƛƭ ǇǊƛƳƻ 

ŘŜƭƭŀ ǎƻƎƴŀǘŀ ǘǊƛƭƻƎƛŀ ǎǳ άLƭ {ƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέ ǇǊŜǾƛǎǘŀ ŘŀƭƭΩƻƳƻƴƛƳƻ ǇǊƻƎŜǘǘƻ ŘŜƭ п ƳŀǊȊƻ нлмф (qui 

allegato in Appendice, alla fine di questo libro, soltanto nella parte descrittiva senza quella 

iconografica, per ovvi motivi editoriali). 

Sono stato assai lieto che tu abbia accettato. Ancora più lieto poiché, come leggerai più avanti, 

questo primo volume racconta molto della nostra comune parentela BRESSI ς LANCIANO, risalente 

al mio bisnonno Giuseppe Marziale BRESSI (1851), che è poi il fratello di tuo nonno Francesco 

(1870), quindi tuo prozio diretto. E, donando a te questa mia umilissima narrazione, mi sembra di 

donarla a tutti gli eredi di Peppino e Margherita e, quindi, a tutti i nostri parenti Bressi, ovunque si 

trovino nel mondo, compreso tuo nipote Roberto che vive in Cile e che tanto ha mostrato di 

tenere alla ricostruzione genealogica, storica e culturale della dinastia dei Bressi-imprenditori. 

AI CONIUGI RUDI IL SECONDO VOLUME DELLA TRILOGIA “IL SOBILLATORE! 

Nel giorno del mio settantesimo compleanno, mercoledì 04 marzo 2020 alle ore 16,16, nella casa 

Řƛ !ƎƴƻƴŜ ŘŜƭ aƻƭƛǎŜΣ Ƙƻ ƛƴƛȊƛŀǘƻ ŀ ǎŎǊƛǾŜǊŜ ƛƭ ǎŜŎƻƴŘƻ ǾƻƭǳƳŜ ό5ŀƭƭΩƛƴŦŀƴȊƛŀ ŀƭƭŀ ǾŜŎŎƘƛŀƛŀύ ŘŜƭƭŀ 
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ǘǊƛƭƻƎƛŀ ǎǳ άLƭ {ƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέΦ [ŀ ǇǊƻǇǊƛŜǘŁ Ŝ ƛ ŘƛǊƛǘǘƛ ŘΩŀǳǘƻǊŜ ǎƻƴƻ ƎƛŁ ǎǘŀǘƛ ŀǎǎŜƎƴŀǘƛ ŀƭƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ 

molto amica dei coniugi Totò e Caterina Rudi di Badolato Marina che tanto rispetto ed affetto mi 

porta da quasi quattro decenni, ormai. Spero molto di riuscire a terminare a scrivere e poi a 

diffondere tale libro che dovrebbe entrare nel cuore descrittivo della mia sobillazione sociale. 

Sai bene, caro Giorgio, che il tempo della gioventù è un regalo facile della vita ma il tempo 

ŘŜƭƭΩŀƴȊƛŀƴƛǘŁ ŝ ǳƴ ǊŜƎŀƭƻ Řŀ ŎƻƴǉǳƛǎǘŀǊŜ ƎƛƻǊƴƻ ŘƻǇƻ ƎƛƻǊƴƻΣ ǎǇŜǎǎƻ Ŏƻƴ ŦŀǘƛŎŀΦ tŜǊ ǘŀƭŜ ƳƻǘƛǾƻ 

spero di concluderŜ ǇǳǊŜ ƭΩƛƴǘŜǊŀ ǘǊƛƭƻƎƛŀΦ tŜǊ Řƛ ǇƛǴ ŀŘŜǎǎƻ ǎƛ ŝ ƳŜǎǎƻ Řƛ ǘǊŀǾŜǊǎƻ ǇǳǊŜ ƭΩŜǇƛŘŜƳƛŀ-

pandemia del coronavirus ŎƘŜ ƳŜǘǘŜ ǘǳǘǘƻ ƛƴ άŦƻǊǎŜέ ǇƛǴ Řƛ ǉǳŀƴǘƻ ƴƻƴ ƭƻ ŦƻǎǎŜ già prima. 

COVID-19 E L’EPILOGO DI FERRARI EDITORE 

Dopo i tragici eventi della Cina (dove è nato nella metropoli di Whan, negli ultimi mesi del 2019), il 

ŎƻǎƛŘŘŜǘǘƻ άŎƻǊƴŀǾƛǊǳǎέ όǎƛƎƭŀ ƛƴǘŜǊƴŀȊƛƻƴŀƭŜ /ƻǾƛŘ-мфύ Ƙŀ ŀƎƎǊŜŘƛǘƻ ǇǳǊŜ ƭΩLǘŀƭƛŀ Ŝ ƭΩEuropa e, in 

queste ultime settimane, sta imperversando in altre parti del mondo, come, ad esempio, gli Stati 

¦ƴƛǘƛ ŘΩ!ƳŜǊƛŎa. Qui in Italia, siamo quasi tutti richiusi nelle nostre abitazioni e cerchiamo di 

affrontare tali momenti difficili nel miglior modo possibile. A parte i servizi essenziali, è tutto 

fermo ormai da due mesi e passa. 

Data tale situazione inedita e troppo critica, Francesca Londino della Ferrari Editore mi ha detto 

ŎƘŜ ǇŜǊ ǊŜŀƭƛȊȊŀǊŜ ƛƭ ƭƛōǊƻ άL[ {h.L[[!¢hw9έ ǎŜ ƴŜ ǇŀǊƭŜǊŁ ŀǇǇŜƴŀ ǘŀƭŜ ŜƳŜǊƎŜƴȊŀ ǇƭŀƴŜǘŀǊƛŀ ŀǾǊŁ 

termine. Ma io non posso attendere oltre, per almeno due motivi: 1°- Ho 70 anni, ǳƴΩŜǘŁ ŀ ǊƛǎŎƘƛƻ 

anche per il Covid-19 e 2°- Le mie condizioni di salute non sono tali da permettermi ulteriori 

ŀǘǘŜǎŜΦ !ƎƎƛǳƴƎŜǊŜƛ ǳƴ ǘŜǊȊƻ ƳƻǘƛǾƻΣ ǉǳŜƭƭƻ ŘŜƭ ǇǊƻǾŜǊōƛƻ ά/Ƙƛ Ƙŀ ǘŜƳǇƻ ƴƻƴ ŀǎǇŜǘǘƛ ǘŜƳǇƻέΦ 

Così ho deciso di iniziare a pubblicare (tramite internet) quanto ho pǊƻƴǘƻΥ ƭΩƻǇǳǎŎƻƭƻ ƛƳǇŀƎƛƴŀǘƻ 

dal tipografo Antonio Litterio il 04 marzo 2019 e il presente primo volume. Almeno vivranno loro! 

Eccomi, perciò, a lavorare da oggi per cercare di rifinire quanto va rifinito, con le ultimissime 

limature, per poi, prima possibile, inviarlo a chiunque sia interessato di leggere questo racconto. 

95 9//hΣ ǇŜǊŎƛƼΣ L[ twLah ±h[¦a9 Lb¢L¢h[!¢h άL[ {h.L[[!¢hw9 5Ω!wahbL!έΦ {ŎƻǇǊƛ ǇŜǊŎƘŞΦ 

Scusa, intanto, se troverai qualche errore o imperfezione, che andrebbe meglio corretta o limata. 

Ma, credimi, invio a te e ad altri il presente testo così come è. Sai bene che non ho proprio 

(nemmeno lontanamente) nessunissima ambizione letteraria ma cerco soltanto di comunicare e 

ŎƻƴŘƛǾƛŘŜǊŜ ƴƻǘƛȊƛŜ ŜŘ ƛŘŜŜΦ [ΩƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜ ŝ ŎƘŜ ǎƛ ŎƻƳǇǊŜƴŘŀ ƭΩŜǎǎŜƴȊƛŀle. Mi sembra di averlo 

ŘŜǘǘƻ ƎƛŁ ƛƴ ŀƭǘǊŜ ƻŎŎŀǎƛƻƴƛ ŎƘŜ ƻƎƴƛ Ƴƛƻ ƭŀǾƻǊƻ Řƛ ǎŎǊƛǘǘǳǊŀ ŝΣ ƛƴƴŀƴȊƛ ǘǳǘǘƻΣ ǳƴ άƛƴǇǳǘέ ǇŜǊ ŀƭǘǊƛ ŀ 

fare meglio e di più. Personalmente, questo sono riuscito a fare e questo offro, con molta umiltà. 

Caro Giorgio, grazie, quindi, ǇŜǊ ŀǾŜǊƴŜ ŀŎŎŜǘǘŀǘƻ ƛƭ Řƻƴƻ ŘŜƭƭŀ ǇǊƻǇǊƛŜǘŁ Ŝ ŘŜƛ ŘƛǊƛǘǘƛ ŘΩŀǳǘƻǊŜΦ 

Grazie per volerlo leggere, possibilmente tutto. Così come ringrazio chiunque si appresti a 

ŎƻƴǎƛŘŜǊŀǊŜ ǉǳŜǎǘŜ ǇŀƎƛƴŜΣ ƛǎǇƛǊŀǘŜ ŘŀƭƭΩ!ƳƻǊŜ Ŝ ŘŀƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ /Ƙƛ ǇƛǴ ǇǳƼ ŦŀŎŎƛŀΣ ŎƘƛ ǇƛǴ ǎŀ Řica! 

Con tanta cordialità e stima, affetto e lungimiranza! Con tanti auguri di buona salute! Di cuore, 

                                                                                                                                                 Mimmo Lanciano 

 

 

 



Domenico Lanciano 

IL SOBILLATORE D’ARMONIA 
 

 

DEDICA UNIVERSALE 

Senza alcuna ambizione (umilmente e senza voler commettere “peccati letterari”) questa lettera-libro 

intende essere principalmente un semplice “travaso” generazionale ed è, quindi, destinato soprattutto ai 

giovani. Che ringrazio di vero cuore se vorranno prendere in considerazione anche una sola idea tra tutte 

quelle qui contenute. 

DEDICA SOCIALE 

¶ Dedico, principalmente, ai piccoli e grandi sobillatori più positivi e agli utopisti più lungimiranti, 

illuminati dall’Amore vero ed universale. Profetico. 

¶ Dedico a tutti indistintamente coloro che soffrono. Che siano ricchi o poveri, dominanti o 

dominati, carnefici o vittime. Con la speranza che la sofferenza non sia inutile ma ci faccia 

convergere tutti verso la Pace e l’Armonia. 

¶ Dedico a Coloro che (ispirati dal Sacro, dalla Giustizia, dalla Libertà e dalla Bellezza) non si 

risparmiano e lottano persino a prezzo della vita, affinché sia rispettata in modo completo e 

convincente la dignità di tutti gli esseri umani e degli altri esseri viventi. In casa, nel mondo e nel 

cosmo.  

¶ Dedico a chi lavora ad oltranza per il Riequilibrio locale e planetario. 

 

DEDICA FAMILIARE 

Dedico a mio padre Bruno Lanciano “combattente epico ed etico” (1905-1985) e alla mia eroica madre 

Maria Giuseppa Menniti (1909-1999) nonché ai “ribelli per Amore” Giuseppe Marziale Bressi (1851-1896) 

e Margherita Parretta (1856-1935) miei bisnonni. 

 

 AVVISO 

Poiché non mi ritengo degno né capace di scrivere un libro vero e proprio, sono solito scrivere delle 

LETTERE indirizzate prevalentemente al FUTURO (da qui le mie numerose LETTERE AL FUTURO dal 1989). 

La “Lettera” è il mezzo espressivo e comunicativo più semplice che possono usare tutti, proprio tutti. 

Persino coloro in quali con la scrittura non hanno alcuna dimestichezza. L’importante è capirsi. 

Ho assolutamente bisogno di rivolgermi, quindi, a qualcuno. L’interlocutore di questo libro era, 

originariamente, la già citata Francesca Londino della Ferrari Editore. Venuta meno la possibilità di 

pubblicare con lei e Settimio Ferrari, va da sé che, adesso, l’interlocutore è il mio parente ed amico 

Giorgio BRESSI di Brescia, cui ho pure donato i diritti di proprietà e d’autore di questa pur modestissima 

Opera in data 04 aprile 2020.  ----------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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Comincio a scrivere nel mio luogo di esilio, davanti al dannunziano mare Adriatico,   

Azzurro Infinito, Scogliera di Vasto d’Abruzzo, dalle ore 16,49 di venerdì 09 agosto 2019 

 

 

Caro parente e fraterno amico Giorgio Bressi! 

Giusto 34 anni fa, in queste medesime ore pomeridiane, venerdì 9 agosto 1985, in Badolato Marina, nella 

chiesa parrocchiale dei Santissimi Angeli Custodi, davamo ƭΩŜǎǘǊŜƳƻ ǎŀƭǳǘƻ ŎƻƳǳƴƛǘŀǊƛƻ ŀ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ 

ottantenne, Bruno Lanciano, di cui il giorno prima verso le 14,30 avevo raccolto commosso e trepidante 

όŀǎǎƛŜƳŜ ŀŘ ŀƭǘǊƛ ŦŀƳƛƭƛŀǊƛ ǇǊŜǎŜƴǘƛ ƴŜƭƭŀ ǎǳŀ ŎŀƳŜǊŀ Řŀ ƭŜǘǘƻύ ƭΩǳƭǘƛƳƻ ǊŜǎǇƛǊƻΦ 

Mi avevano telefonato con urgenza ed io mi ero precipitato, con ogni mezzo di trasporto, per 600 km dalle 

aspre montagne di Agnone del Molise per giungere in tempo a salutarlo mentre era ancora vivo. Così è 

stato. A volte i morenti aspettano le persone care prima di andarsene. 

[ΩŀǾŜǾƻ trovato muto ma cosciente e, per farci segno di aver capito le nostre parole, muoveva una gamba, 

ŀǾŜƴŘƻ ƭΩŀƭǘǊŀ ǇŀǊŀƭƛȊȊŀǘŀΦ [ŀ ƴƻǘǘŜ ǇǊŜŎŜŘŜƴǘŜ ƛƭ ǘǊŀǇŀǎǎƻΣ ǎƛŀƳƻ ǎǘŀǘƛ ŀ ǾŜƎƭƛŀǊƭƻ ƛƴ ŦŀƳƛƎƭƛŀΦ Lƴ Ǉǳƴǘŀ Řƛ 

piedi, ogni tanto, entrava nella stanza qualche parente stretto, taluni amici, i vicini di casa e gente del paese 

antico e nuovo.  

Sì, a Badolato, avevamo un paese millenario ed uno di assai recente fattura. Infatti, a causa della disastrosa 

alluvione di mercoledì 17 ottobre 1951, rimasero senza tetto quasi duemila persone del borgo antico sui 

4.842 abitanti appena censiti. Ebbero eguale sorte tanti altri borghi collinari esposti al sole calabrese del 

mare Jonio.  Dopo alcuni dibattiti, il governo di allora, retto da Alcide De Gasperi, decise, in accordo con le 

varie autorità locali, di edificare in muratura (senza ricorrere alle consuete baracche) i nuovi alloggi per i 

senza tetto proprio sulle rive joniche, servite da ferrovia e strada nazionale. 

Lo stesso De Gasperi era venuto a consegnare le chiavi dei primi 78 alloggi già pronti da abitare dopo 

appena cinque mesi dal tremendo evento. Un record di efficienza per quei tempi. Sarebbe record pure oggi, 

in verità. Il nuovo paese di Badolato Marina, così battezzato dal Capo del Governo e dal sindaco Andrea 

Talotta, alla presenza di altre autorità e di una grande folla di cittadini, ebbe, in tal modo, la sua bella data 

ufficiale di nascita lunedì mattina 24 marzo 1952. A primavera appena iniziata. 

Mio padre sapeva per certo che sarebbe morto così, dopo tre giorni di agonìa, proprio come entrambi i suoi 

genitori e qualche altro familiare o parente. In questo suo andarsene era consapevole e tranquillo. E si 

capiva che tale serenità era dovuta principalmente alla presenza di gran parte di noi figli, di nuore, generi e 

nipoti. Gli è sempre stata a fianco pure la sorella Domenica (1925), la più giovane della sua famiglia 

genitoriale. 

Costei ci è stata molto vicina in questo lutto del 1985 così come in quello per la perdita di mia madre, 

domenica 21 marzo 1999, anno in cui poi se ne è andata pure lei. Molto prematuramente. In solitudine. Nel 



ŎŀƭŘƻ ŀǎŦƛǎǎƛŀƴǘŜ ŘŜƭƭΩŜǎǘŀǘŜΣ ƳŜƴǘǊŜ ƭŀǾƻǊŀǾŀ ƭŀ ǘŜǊǊŀ ŘŜƎƭƛ ŀǾƛ ŀ {ŀƴ aƛƎƭƛŀƴƼΣ ŀ ǇƻŎƘƛ Ǉŀǎǎƛ Řŀƭ ƳŀǊŜ Ŝ Řŀƭƭŀ 

ferrovia, accanto alla foce del torrente Vodà. 

Mio padre amava tanto la libertà per sé e per gli altri, però preferiva averci tutti attorno, specie nelle feste 

comandate. E ci cercava, se non ci vedeva. Amava la mensa quotidiana e, in particolare, la convivialità 

familiare festiva con la presenza di tutti. E si era scelto un posto da capotavola in modo tale da poter vedere 

ed accogliere, per primo, con il suo solare sorriso, chi entrava dalla porta di casa. Lieto negli occhi cerulei e 

luminoso in viso ad ogni arrivo.  

Ha avuto un trapasso assai sereno, come sereno è sempre stato, in fondo, in tutta la sua esistenza di uomo 

mite, semplice ed onesto, ma anche di tenace combattente, epico e titanico specialmente contro le 

burocrazie e altre ingiustizie.  E soprattutto era stato un grande e instancabile lavoratore. Perfezionista. 

Stakanovista.  Assai lieto di essere tale, non per se stesso ma per la sua famiglia e per chi aveva più bisogno.  

[ŀ ŎŜƴǘǊŀƭƛǘŁ ŘŜƭ ƭŀǾƻǊƻΣ ƭΩŀǎǎƻƭǳǘŀ Ŝ ǇŜǊǾƛŎŀŎŜ ƻƴŜǎǘŁΣ ƭΩŀƳƻǊŜ ŦŀƳƛƭƛŀǊŜ ǎƻƴƻ ǎǘŀǘƛ ƛ ǇǊƛƴŎƜǇƛ-guida che lo 

hanno caratterizzato. La sǳŀ ŎŀǊǘŀ ŘΩƛŘŜƴǘƛǘŁΦ Lƭ ǊƛǘƳƻ ŘŜƭƭŀ ǎǳŀ ǾƛǘŀΦ L ǇǊƛƴŎƛǇŀƭƛ ǾŀƭƻǊƛ ŎƘŜ Ƙŀ ƛƴŘƛŎŀǘƻ ŀ ƴƻƛ 

ŦƛƎƭƛΣ ƛƴƴŀƴȊƛǘǳǘǘƻ Ŏƻƴ ƭΩŜǎŜƳǇƛƻΦ [ŀ ǎǳŀ ǇǊƛƴŎƛǇŀƭŜ Ŝ ǇƛǴ ǇǊŜȊƛƻǎŀ ŜǊŜŘƛǘŁΦ ά[ŀ ōŀǎŜ ς affermava spesso ς di 

ƻƎƴƛ ŀƭǘǊŀ ǾƛǊǘǴ ǇǊƛǾŀǘŀ Ŝ ǎƻŎƛŀƭŜΗέΦ 

Incapace, per natura ed educazione, di pensare e fare male. Cosa che gli veniva riconosciuta da tutti, 

ǇŜǊǎƛƴƻ Řŀ ŎƻƭƻǊƻ ƛ ǉǳŀƭƛ ƭƻ ǊƛǘŜƴŜǾŀƴƻ ǎŜƳǇƭƛŎŜ ŜŘ άƛƴƎŜƴǳƻέ όάƴƎŜƴŁƭŀέύ ǇŜǊ ƭŀ ǎǳŀ ŜŎŎŜǎǎƛǾŀ ƎŜƴŜǊƻǎƛǘŁΦ 

Invece era poderoso. Un gigante buono. 

Come tutti coloro che lavorano tanto alacremente quanto seriamente, contrastava energicamente (pur nel 

suo essere uomo sempre pacifico, comprensivo ed affettuoso) le ingiustizie e, in particolare, gli sfruttatori, 

gli indolenti, i vagabondi, i parassiti sociali ovunque questi si nascondessero. Specialmente nella burocrazia. 

tŜǊ ƭΩŜƴŜǊƎƛŀ ŎƘŜ ƳŜǘǘŜǾŀ ƛƴ ǘŀƭŜ ŎƻƴǘǊŀǎǘƻ ǎƛ ŜǊŀ ƎǳŀŘŀƎƴŀǘƻ ƛƴ ŦŀƳƛƎƭƛŀ ƭΩŀǇǇŜƭƭŀǘƛǾƻ Řƛ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέ ŎƘŜ 

ƴŜƭ ƴƻǎǘǊƻ ǎƛƎƴƛŦƛŎŀǘƻ ŘƛŀƭŜǘǘŀƭŜ ƴƻƴ Ƙŀ ƴƛŜƴǘŜ Řƛ ōŜƭƭƛŎƻǎƻΣ Ƴŀ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ƛƭ ǾŀƭƻǊŜ Řƛ άŎƻƳōŀǘǘƛǾƻέ ƴŜlle lotte 

quotidiane per la dignità sua personale e della famiglia. Sì, era un combattente ad oltranza Bruno Lanciano. 

Non saprei dire da dove prendesse tutta quella forza!... Probabilmente dalla sua immensa sete di giustizia e 

di dignità. Dalla sua coscienza etica, di sicuro. Plasmata nel suo animo, in buona parte, dalla sua nonna 

materna Margherita. 

 

1 – IL SOBILLATORE 

/ƻǊǊŜƭŀǘƻ ŀƭƭΩŀǘǘŜƎƎƛŀƳŜƴǘƻ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέ όŎƻƳōŀǘǘƛǾƻύ Řƛ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜΣ ŀŘŜǎǎƻ ǘƛ ǾƻǊǊŜƛ ŘŜǎŎǊƛǾŜǊŜ ŎƻƳŜ ǎƛŀ 

Ǝƛǳƴǘƻ ƛƻ ǎǘŜǎǎƻ ŀ ŘƛǾŜƴǘŀǊŜ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέΣ ǇŀǊǘŜƴŘƻ ǇŜǊƼ Řŀ ǳƴΩŜǇƻŎŀ ŀƴǘŜǊƛƻǊŜ ƛƴ Ŏǳƛ ƛ ƳƛŜƛ ŎƻǊŀƎƎƛƻǎƛǎǎƛƳƛ 

bisnonni Peppino e Margherita,  tra il 1870 e il 1878, si resero protagonisti di una magnifica ribellione 

sociale, mai vista prima in Badolato, a motivo del loro grande amore tǊŀ άǇŀŘǊƻƴŜέ Ŝ άǎŜǊǾŀέΣ ǘŀƴǘƻ ŎƘŜ 

ǇƻǘǊŜōōŜǊƻ ŜǎǎŜǊŜ ǊƛǘŜƴǳǘƛ άƭŀ ŎƻǇǇƛŀ ŘŜƭ ǎŜŎƻƭƻ мфϲέΣ ŀƭƳŜƴƻ ƴŜƭƭŀ ƴƻǎǘǊŀ ȊƻƴŀΦ aŀΣ ŀ ōŜƴ ǾŜŘŜǊŜΣ ŦƻǊǎŜ 

ŀƴŎƘŜ ƛƴ ǘǳǘǘŀ ƭŀ /ŀƭŀōǊƛŀΦ {ƛƎƴƛŦƛŎŀǘƛǾƛ ǇǳǊŜ ƛƴ Lǘŀƭƛŀ ǇŜǊ ƭΩŜǎŜƳǇƛƻ ŎƘŜ Ƙŀƴƴƻ Řŀǘƻ Řƛ ǇǊƻƎǊŜǎǎƻ Ŝ Řƛ 

emancipazione. 

Il mio ribellismo e la mia sobillazione passano ovviamente pure per la vita di mio padre, ma anche dal mio 

Ǿƛǎǎǳǘƻ ǇŜǊǎƻƴŀƭŜ Ŝ ŘŀƭƭΩŀƳōƛŜƴǘŜ ŀƴǘǊƻǇƻƭƻƎƛŎƻ Ŝ ƴŀǘǳǊŀƭƛǎǘƛŎƻ ŎƘŜ Ƴƛ Ƙŀ Ǿƛǎǘƻ ƴŀǎŎŜǊŜ Ŝ ŎǊŜǎŎŜǊŜΦ aƻƭǘƻ 

più precoce poi sulla mia generazione locale. Così come su un medesimo albero capita di notare un frutto 

che comincia a maturare prima degli altri. 

 

 

 



 

Capitolo Primo                                                                                                                                                                                          

QUEL GUERREGGIANTE DI MIO PADRE 

 

2 - CARO PAPA’ 

±ŜƴŜǊŘƜ ǇƻƳŜǊƛƎƎƛƻ ф ŀƎƻǎǘƻ мфурΣ ŀƭƭΩǳǎŎƛǘŀ Řŀƭƭŀ ŎƘƛŜǎŀ ǇŀǊǊƻŎŎƘƛŀƭŜ ŘŜƛ {ŀƴǘƛǎǎƛƳƛ !ƴƎŜƭƛ /ǳǎǘƻŘƛΣ άǳ 

ǘŀƳōǴǘǳέ  - la bara,  con dentro mio padre nel suo ultimo giaciglio, è stata posta dentro al carro funebre 

che però aveva lasciato il portellone posteriore aperto in attesa del mio pubblico ed estremo saluto davanti 

ad una piazza gremita di gente davvero commossa. Così sarebbe stato pure per mia madre, nel pomeriggio 

di lunedì 22 marzo 1999, quattordici anni dopo. 

tŜǊ ƭŀ ƎŜƴǘŜ ŘŜƭ ǇƻǇƻƭƻ ƴƻƴ ŜǊŀ ǳǎŀƴȊŀ ŦŀǊŜ ŘƛǎŎƻǊǎƛ ǇǳōōƭƛŎƛ ŀƛ ŘŜŦǳƴǘƛ ǇǊƛƳŀ ŘŜƭƭΩǳƭǘƛƳƻ ǾƛŀƎƎƛƻΦ tŜǊƼΣ ǇŜǊ 

me personalmente, i miei Genitori erano due figure da salutare pubblicamente, anche se non erano 

personalità istituzionali, ma gente comune, gente del popolo.  Gente semplice, esempio dei tanti lavoratori 

usurati, come pietre di torrente, dalla vita e dalla società. 

Perché, sì, allora, nel mio paese i rari discorsi funebri (spesso troppo elogiativi ed enfatici, retorici e persino 

ƛǇƻŎǊƛǘƛ Ŝ ŎƻƳǇƛŀŎŜƴǘƛ ǇǳǊŜ ƴŜƭƭΩƻǊŀǘƻǊƛŀύ ŜǊŀƴƻ ǊƛǎŜǊǾŀǘƛ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ŀ ǇŜǊǎƻƴŀƎƎƛ ǊƛǘŜƴǳǘƛ ƛƳǇƻǊǘŀƴǘƛ ƴŜƭƭŀ Ǿƛǘŀ 

sociale, principalmente istituzionale. Però, anche i contadini-operai e le mamme di numerosa famiglia, 

come i miei Genitori, ho ritenuto dovessero avere diritto alla loro parte di aperto, riconoscente e grato 

tributo. Pure loro erano stati, come tutti i lavoratori, un perno sociale! E, per me, veri e propri eroi. Gli eroi 

del quotidiano! Ai quali, poi, hƻ ŘŜŘƛŎŀǘƻ ǳƴ ƭǳƴƎƻ ŎŀǇƛǘƻƭƻ ƛƴ άtǊƛƳŀ ŘŜƭ {ƛƭŜƴȊƛƻέ όмффрύΦ 

Assai lieto, quindi, che lo stesso Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, utilizzasse proprio 

ƭΩŜǎǇǊŜǎǎƛƻƴŜ Řƛ άŜǊƻƛ ŘŜƭ ǉǳƻǘƛŘƛŀƴƻέ όƻǇǇǳǊŜ ŜǊƻƛ ŎƛǾƛƭƛύ ǇŜǊ ǇǊŜƳƛŀǊŜ ƻƎƴƛ ŀƴƴƻ ŀƭ vǳƛǊƛƴale alcune decine 

di semplici cittadini, a partire dal 2015, per significativi e brillanti meriti conseguiti nella vita di tutti i giorni. 

/ƘƛǎǎŁ ŎƘŜ ǉǳŀƭŎǳƴƻ ŀƭ vǳƛǊƛƴŀƭŜ ƴƻƴ ŀōōƛŀ ŘŀǾǾŜǊƻ ƭŜǘǘƻ ƭŀ ŎƻǇƛŀ Řƛ άtǊƛƳŀ ŘŜƭ {ƛƭŜƴȊƛƻέ ƛƴǾƛŀǘŀΣ ŦǊŜǎŎŀ Řƛ 

stampa, ŀƭƭΩŀƭƭƻǊŀ tǊŜǎƛŘŜƴǘŜ ŘŜƭƭŀ wŜǇǳōōƭƛŎŀΣ hǎŎŀǊ [ǳƛƎƛ {ŎŀƭŦŀǊƻΣ Ŝ ǎƛ ǎƛŀ ǎƻŦŦŜǊƳŀǘƻ ǇǊƻǇǊƛƻ ǎǳƎƭƛ ά9Ǌƻƛ ŘŜƭ 

ǉǳƻǘƛŘƛŀƴƻέΦ LƴŦŀǘǘƛΣ ŀŎŎƻƳǇŀƎƴŀǾƻ ǘŀƭŜ Řƻƴƻ Ŏƻƴ ǳƴŀ ƭŜǘǘŜǊŀ ƛƴ Ŏǳƛ ŜǎƻǊǘŀǾƻ ƛƭ ǇǊŜǎƛŘŜƴǘŜ {ŎŀƭŦŀǊƻ ŀ 

nominare senatore a vita un semplice operaio o una mamma di famiglia, poiché anche i lavoratori più umili 

Ŧŀƴƴƻ ǇŀǊǘŜ ŘŜƭƭŀ wŜǇǳōōƭƛŎŀ Ŝ ƳŜǊƛǘŀƴƻ ƭΩŀǘǘŜƴȊƛƻƴŜ ŎƘŜ ǎƻƭƛǘŀƳŜƴǘŜ ǎƛ ŘŁ ŀƎƭƛ ŀǊƛǎǘƻŎǊŀǘƛŎƛ o agli oligarchi. 

In particolare, nel mio estremo saluto, ho celebrato il sorriso di mio padre, sempre solare e sereno, cordiale 

e disarmante. Ispirava immediata amicizia, fiducia e disponibilità. Prima e più visibile sua caratteristica, già 

a vederlo da lontano. Ed è stato proprio questo passaggio del mio discorso che più ha commosso i presenti, 

di cui era ricolma la piazza della chiesa pure perché, essendo vicini al ferragosto, erano tornati per le ferie 

parecchi badolatesi emigrati o residenti altrove. Tutti avevano conosciuto il sorriso di mio padre. Qualcuno 

me lo ricorda o lo celebra ancora oggi. 

Sì, mio padre (anche quando dentro di sé era triste o preoccupato) non negava a nessuno il suo sorriso, che 

ƛƴŦƻƴŘŜǾŀ ƳƛǘŜȊȊŀ Ŝ ŀŦŦƛŘŀōƛƭƛǘŁΦ  ά¦ƴ ǎƻǊǊƛǎƻ ŎƻǎƜ ς Ƙƻ ŘŜǘǘƻ ǘǊŀ ƭΩŀƭǘǊƻ ς ci faceva dimenticare persino i 

difetti che ogni persona forte e decisa come ƭǳƛ ƴƻƴ ǇƻǘŜǾŀ ŦŀǊǎƛ ƳŀƴŎŀǊŜέΦ 9Ω ǎǘŀǘƻ ǳƴ ǇŀŘǊŜ-guerriero di 

carattere perché ha dovuto lottare più di altri per se stesso e la famiglia. Ma, a volte, pure per i più deboli 

ŜŘ ŜǎǇƻǎǘƛ ǇƛǴ Řƛ ƭǳƛ ŀƭƭΩŀǊǊƻƎŀƴȊŀ ŘŜƭ tƻǘŜǊŜΣ ƛƴǘŜǎƻ ǇǊƛƴŎƛǇŀƭƳŜƴǘŜ ŎƻƳŜ tǳōōƭƛŎa Amministrazione. Infatti, 

molti parenti ed amici si rivolgevano a lui per sbrogliare intricate pratiche burocratiche a tutti i livelli, 

persino a Napoli e a Roma. Tanto che, a volte, mio padre mi sembrava il generoso, paziente e volenteroso 

ά/ƛǊŜƴŜƻ ŘŜƛ ǇƻǾŜǊƛ ŎǊƛǎǘƛέΦ 



Così ho descritto in breve i valori e la personalità di Bruno Lanciano, impegnato come era a tempo pieno nel 

duro lavoro di operaio delle Ferrovie dello Stato e nella coltivazione di alcuni terreni per arrotondare il 

sempre magro stipendio allo scopo di assicurare dignità a noi numerosi figli, alla moglie e persino ai tanti 

che, specie nei periodi più difficili del dopoguerra, avevano bisogno e che egli aiutava, soccorreva e 

confortava (anche se non usavano bussare alla sua porta). 

άLƭ Řƻƴƻ ŘŜǾŜ ǇǊŜǾŜƴƛǊŜ ƭŀ ǊƛŎƘƛŜǎǘŀΦέ - mi raccomandava spesso - ά9 ǇƻǎǎƛōƛƭƳŜƴǘŜ ŘŜǾŜ ŜǎǎŜǊŜ ǎŜƴȊŀ ƴƻƳŜΣ 

ǎƛƭŜƴȊƛƻǎƻ ŎƻƳŜ ǳƴŀ ŎŀǊŜȊȊŀ Řŀǘŀ ŀŘ ǳƴ ŦƛƎƭƛƻ ŎƘŜ ŘƻǊƳŜέΦ 

Come segno di cordoglio e di partecipazione al lutto, da noi, nel profondo sud, si usa ancora stringere la 

mano ed abbracciare, davanti alla chiesa o davanti a casa, tutti i familiari del defunto appena partito per 

ƭΩǳƭǘƛƳŀ ŘƛƳƻǊŀΦ ¦ƴ Ǌƛǘƻ ǎŜƳǇǊŜ ŎƻƳƳƻǾŜƴǘŜ ŜŘ ƛƴǘŜƴǎƻ ŎƘŜ ǎƛ ǎǾƻƭƎŜΣ ƛƴ ŦƛƭŀΣ ǳƴƻ ŀŘ ǳƴƻΣ ƴŜƭ ǎƛƭŜƴȊƛƻ ǇƛǴ 

doloroso, rispettoso e profondo. Silenzio devoto e religioso, se la persona andata era assai amata e 

rispettata in quella comunità. Come lo era mio padre. 

E poiché Egli era ben conosciuto pure nei paesi vicini, a quella stretta di mano sono intervenute pure tante 

altre persone forestiere, specialmente colleghi ferrovieri oppure amici di noi figli. Infatti, non potrò mai 

dimenticare Franco Leto della confinante comunità di Santa Caterina dello Jonio, mio compagno di classe al 

Liceo salesiano di Soverato e poi primario ospedaliero. 

bŜƭƭΩŀōōǊŀcciarmi fortemente mi recitò quei versi che avevo scritto per mio padre e che aprono la prima 

ǊŀŎŎƻƭǘŀ Řƛ ǇƻŜǎƛŜ άDŜƳƳŜ Řƛ DƛƻǾƛƴŜȊȊŀέ Řŀǘŀ ŀƭƭŜ ǎǘŀƳǇŜ ƛƭ мо ŘƛŎŜƳōǊŜ мфстΦ  άaƛƻ ǇŀŘǊŜ κ ǇƻƴŜ ƛƭ 

sudore / delle sue fatiche / sul guanciale / la notte / mentrŜ ǊƛǇƻǎŀέΦ ±ŜǊǎƛ ŎƘŜΣ ǇƻƛΣ ŘƻǇƻ ƛƭ ǎǳƻ ƛƴŦŀǊǘƻ ŀƭ 

ƳƛƻŎŀǊŘƛƻ ŘŜƭ ƳŀƎƎƛƻ мфтлΣ Ƙƻ Ǿƻƭǳǘƻ ƛƴǘŜƎǊŀǊŜ Ŏƻƴ ƛ ǎŜƎǳŜƴǘƛ ŀƭǘǊƛΥ ά9 ǎŀ Řƛ ǘŜǊǊŀΣ κ Řƛ ƭŜƎƴƻΣ Řƛ ǇƛŜǘǊŀΣ Řƛ 

ŦŜǊǊƻ κ ƛƭ ǇŀƴŜ ǇŜǊ ƭŀ ǎǳŀ ŎŀǎŀέΦ 

Da quel 9 agosto 1985 mio padre deponeva davvero tutto il sudore di una intensa vita di lavoro, di lotte e di 

fatiche sul guanciale della sua ultima notte. Spero però che vera notte non sia, ma eterna luce. Come il suo 

sorriso. Onnipresente. Anche adesso. E sento mi guida. 

 

3 – PADRE PRODIGO E GUERREGGIANTE 

Accennavo alla eccessiva ma ben controllata generosità di mio padre. Tutto era misurato, infatti, tenendo 

presente la propria numerosa famiglia, cui non doveva far mancare almeno il necessario. Pure perché ha 

voluto far studiare tutti noi figli. Con differenti risultati, dati i tempi e le difficoltà logistiche, ma tutti 

ŀōōƛŀƳƻ ŀǾǳǘƻ ǘŀƭŜ ǇƻǎǎƛōƛƭƛǘŁΦ 5ŀƭ ǇǊƛƳƻ ŀƭƭΩǳƭǘƛƳƻΦ .ƛǎƻƎƴŀ ǊƛŎƻƴƻǎŎerlo. Però elargiva molto. Troppo. 

άLƭ Ƴƻƭǘƻ ǇǳƼ ƴƻƴ ŜǎǎŜǊŜ ŀōōŀǎǘŀƴȊŀέ - mi confidava. 

Mi diceva che erano proprio troppe le condizioni di miseria e di desolazione, almeno nei 10-15 anni 

ŘŜƭƭΩƛƳƳŜŘƛŀǘƻ ŘƻǇƻƎǳŜǊǊŀΣ ǇǊƛƳŀ ŎƘŜ ǎƛ ŀǇǊƛǎǎŜǊƻ ƭŜ ǇƻǊǘŜ ŘŜƭƭΩŜƳƛƎǊŀȊƛƻƴŜ Řƛ Ƴŀǎǎŀ ǾŜǊǎƻ ƛƭ ƴƻǊŘ Lǘŀƭƛŀ Ŝ 

verso il centro Europa, in particolare Svizzera e Germania. 

άbƻƴ ŎΩŝ ōƛǎƻƎƴƻ Řƛ ŀƴŘŀǊŜ ƛƴ !ŦǊƛŎŀ ǇŜǊ ŦŀǊŜ ƛƭ ƳƛǎǎƛƻƴŀǊƛƻέ - Altra confidenza - ά[Ω!ŦǊƛŎŀ ŝ ǉǳƛΦ !ǘǘƻǊƴƻ ŀ 

ƴƻƛΦ hǾǳƴǉǳŜ ŎΩŝ ǎŦǊǳǘǘŀƳŜƴǘƻ Ŝ ǾƛƻƭŜƴȊŀέΦ 

Specialmente fino al 1960, nel difficile e lungo periodo del dopoguerra, la sua condivisione era, comunque, 

davvero eccessiva poiché, in pratica, dava ai bisognosi quasi metà del suo stipendio e delle altre risorse 

familiari e ciò, ovviamente, era il principale motivo del frequente brontolare da parte di mia madre che si 

trovava alle prese con la nostra numerosa famiglia. 

Non che mia madre non praticasse, pure lei, ed anche molto la condivisione (ne sono stato io stesso diretto 

mezzo e testimone) ma quella di mio padre era davvero esagerata e toglieva alla famiglia, come in effetti 

toglieva, bisogna ammetterlo, ma senza privarci dello stretto necessario per la nostra dignità. Era 



άŎƻƴŘƛǾƛǎƛƻƴŜέ ƛƴ ǘǳǘǘƻ Ŝ ǇŜǊ ǘǳǘǘƻΦ L ǘŜƳǇƛΣ ǇŜǊƼΣ ŀ ǾƻƭŜǊ ŜǎǎŜǊŜ ǎƛƴŎŜǊƛΣ ƭƻ ŜǎƛƎŜǾŀƴƻΦ 9 Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ ŝ ǎǘŀǘƻ 

ŀƭƭΩŀƭǘŜȊȊŀ ŘŜƛ ǎǳƻƛ ǘŜƳǇƛΦ /ƻǊŀƎƎƛƻǎŀƳŜƴǘŜΦ !ƭ ƭƛƳƛǘŜ ŘŜƭƭΩŀȊȊŀǊŘƻΣ ōƛǎƻƎƴŀ ŎƻƴǾŜƴƛǊŜΣ ƻ ŘŜƭƭΩŜǊƻƛŎo. Un 

padre troppo prodigo. Un comunista apostolico, ebbi a dire di lui. Unendo il meglio del comunismo e del 

cristianesimo. Apostolico, sì! Gratis et Amore Dei! 

Quando veniva contestato da moglie e figli, mio padre ribatteva che noi almeno avevamo il necessario per 

sopravvivere ma che altri non avevano nemmeno il minimo indispensabile e che era suo dovere di 

compagno comunista e di cristiano dare soccorso e condividere con gli altri figli di Dio, i più sfortunati. 

Aveva profondo e solido il senso della conŘƛǾƛǎƛƻƴŜΣ ŘŜƭƭƻ ǎŦƻǊȊƻ Ŝ ŘŜƭƭΩŀƛǳǘƻ ŎƻƳǳƴŜΣ ǳƴŀ ǎŀƎƎŜȊȊŀ ŎƘŜ ƻƎƎƛ 

ǎƛ ŝ ǉǳŀǎƛ ŘŜƭ ǘǳǘǘƻ ǇŜǊǎŀ Χ ƛƴ ǳƴ ƳƻƴŘƻ Řƛ ŎƻƳǇŜǘƛȊƛƻƴŜ ǘŀƴǘƻ ǎŦǊŜƴŀǘŀ Řŀ ŜǎǎŜǊŜ ŀǳǘƻƭŜǎƛƻƴƛǎǘŀΦ tŜǊǎƛƴƻ 

autodistruttiva, alla lunga. 

ά/ƘŜ ŀƴŘŀǘŜ ŀ ŦŀǊŜΣ ŀƭƭƻǊŀΣ ƛƴ ŎƘƛŜǎŀ ǎŜ ƴƻƴ ŎŀǇƛǘŜ ǉǳŜǎǘŜ ŎƻǎŜΗέ - concludeva con voce accorata. Veemente. 

Ed aveva perfettamente ragione. Ma addirittura, pure allora, la Chiesa era diventata un mondo di aperta e 

ǎŦǊŜƴŀǘŀ ŎƻƳǇŜǘƛȊƛƻƴŜΣ ŀƴŎƘŜ Řŀ ƴƻƛ ƛƴ ŜǎǘǊŜƳŀ ǇŜǊƛŦŜǊƛŀΣ Ŝ ŎΩŜǊŀ ŀǎǎŀƛ ǇƻŎƻ ǎǇŀȊƛƻ ǇŜǊ ƭŀ ŎƻƴŘƛvisione 

ŎƻƴŎǊŜǘŀΣ ǎƛƭŜƴȊƛƻǎŀ Ŝ ǾŜǊŀΦ tŜǊ ƭŀ ŎƻƳǇŀǎǎƛƻƴŜ Ŝ ƭΩŀƛǳǘƻ ǊŜŎƛǇǊƻŎƻΦ ¢ǊƻǇǇŀ [ƛǘǳǊƎƛŀ Ŝ troppo poca Carità. 

E poiché reagiva quasi sempre alquanto spazientito, non essendo la prima volta che mia madre lo 

rimbeccava, Bruno Lanciano veniva consideratoΣ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ Řŀ ƭŜƛΣ ǳƴ ƛƴŎŀƭƭƛǘƻ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέΧ ǇǳǊŜ ƴŜƭ 

ǎƛƎƴƛŦƛŎŀǘƻ Řƛ ǳƴƻ ŎƘŜ ƴƻƴ ǎƛ ŀǊǊŜƴŘŜǾŀ Ƴŀƛ Ŝ ǇŜǊǎŜǾŜǊŀǾŀ ƴŜƭ ǎǳƻ ŜǊǊƻǊŜ ƻ ƴŜƭƭŀ ǎǳŀ ŦŜŘŜΦ ¦ƴ άŎǊƻŎƛŀǘƻέ 

ōǳƻƴƻ ŘƛǊŜƳƳƻ ƻƎƎƛ ƻ ǳƴ άŦƻƴŘŀƳŜƴǘŀƭƛǎǘŀέ όŘŜƭ ōŜƴŜΣ ƴŜƭ ǎǳƻ ŎŀǎƻύΣ ǳƴ άŎƻƴŘƛǾƛǎƻǊŜέ ŀ ǘǳtti i costi.  Era 

più forte di lui. Altruista ad oltranza. In piena coscienza e sentimento. Non si dava pace per la sofferenza 

degli altri. Noi, tutto sommato, eravamo una famiglia serena. E ciò avrebbe dovuto bastarci. A me bastava. 

Ero felice. 

ά9ŎŎƻΣ ŀǊǊƛǾŀ ƛƭ ƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜΗέ - ci annunciava nostra madre, quando il suo possente uomo rincasava. Mio 

padre ormai riteneva quel saluto come un complimento. E ci sorrideva. E, a parte qualche rara e leggera 

sfuriata, evitava di litigare. Ma in fondo si ammiravano e si volevano bene. Era fiera del suo uomo, 

specialmente con le altre donne che lo stimavano per il carattere loquace ed allegro, soprattutto per la 

capacità di lavorare così tanto. Un fenomeno!  La ritenevano molto fortunata e la invidiavano. Le altre. Bella 

famiglia, comunque. 

Mia madre badava con molta attenzione alla sua numerosa prole e mio padre cercava di fare del suo 

ƳŜƎƭƛƻ ǇŜǊ ƭŜƴƛǊŜ ŀƴŎƘŜ ƭŀ ŦŀƳŜ ŀƭǘǊǳƛΦ 9Ǌŀ άŎǳƻǊŜ ǘŜƴŜǊƻέΦ ά/ǳƻǊŜ ƳƻƭƭŜ ŘŜƭƭŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŜέ Ǝƭƛ ǊƛŎƻǊŘŀǾŀΣ 

come per dire che quella di mio padre era una situazione disperata, irrecuperabile poiché somigliava in 

ǘǳǘǘƻ Ŝ ǇŜǊ ǘǳǘǘƻ ŀƭƭŀ άǊŀȊȊŀ ŘŜƭƭŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŜέ Ŏǳƛ ŀǇǇŀǊǘŜƴŜǾŀΦ !ǊŎƛƴƻǘŜΣ ƭŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŜΣ ǇŜǊ ƛƭ ƭƻǊƻ ōǳƻƴ 

ŎǳƻǊŜΣ ƭŀ ƎŜƴŜǊƻǎƛǘŁ Ŝ ƭΩŀƭǘǊǳƛǎƳƻΦ {ŜƳǇǊŜ ŘƛǎǇƻƴƛōƛƭƛ ŀŘ ŀƛǳǘŀǊŜ όǎǇŜǎǎo senza apparire) chi stava peggio e 

spesso non riusciva nemmeno a mangiare una volta al giorno. 

{ƜΣ ŜǊŀ άŎǳƻǊŜ ǘŜƴŜǊƻέΦ {ŜƳǇǊŜ ŀǇŜǊǘƻ ŜŘ ŀŎŎƻƎƭƛŜƴǘŜ .Ǌǳƴƻ [ŀƴŎƛŀƴƻ Ŝ ŎƻƳŜ ǘŀƭŜ ŎƻƴƻǎŎƛǳǘƻ Řŀ ǘǳǘǘƛΦ ¢ŀƴǘƻ 

è che qualcuno approfittava della sua disponibilità. E lo era perché estremamente sensibile e generoso, ma 

anche per gli insegnamenti ricevuti dalla nonna materna Margherita Parretta, la quale, trovandolo assai 

simile a lei, lo educava come nipote da seguire con maggiore e migliore attenzione. Non era il nipote 

prediletto, in verità, perché Margherita li considerava tutti alla pari, figlie e nipoti. Però guardando Bruno 

era come se si guardasse lei stessa allo specchio, per natura e valori. Troppo si distingueva per bontà e stile 

dagli altri nipoti. 

Margherita non aveva avuto un figlio maschio e, quindi, forse pure per questo ed inconsciamente, il mio 

ŦǳǘǳǊƻ ǇŀŘǊŜ ŜǊŀ ŎƻƳŜ ǎŜ ŦƻǎǎŜ ƛƭ ŦƛƎƭƛƻ ƳŀǎŎƘƛƻ ǎŜƳǇǊŜ ŘŜǎƛŘŜǊŀǘƻ Χ ǉǳŜƭ ŦƛƎƭƛƻ ƳŀǎŎƘƛƻ ŎƘŜ ƭΩǳƻƳƻ ŘŜƭƭŀ 

sua vita, don Peppino Bressi, avrebbe tanto voluto, pure per fare ereditare e continuare e tenere unita la 

ǎǳŀ Řƛƴŀǎǘƛŀ ŘŜƛ ά{ƛƳǳƴƛέ όǘŀƭŜ ŜǊŀ ƛƭ ǎƻǇǊŀƴƴƻƳŜ Řƛ ǉǳŜƭƭŀ ǳƭǘǊŀǎŜŎƻƭŀǊŜ ŦŀƳƛƎƭƛŀ Řƛ ŀǊƳŀǘƻǊƛΣ ƴŀǾƛƎŀǘƻǊƛ Ŝ 

grossi commercianti conosciuti in quasi tutto il sud Italia).  



Probabilmente, questi Bressi (sƻǇǊŀƴƴƻƳƛƴŀǘƛΣ ŀǇǇǳƴǘƻΣ ά{ƛƳǳƴƛέύ ŜǊŀƴƻ Řƛ ŀƴǘƛŎŀ ƻǊƛƎƛƴŜ ŜōǊŀƛŎŀΣ ǊƛƳŀǎǘƛ ŀ 

.ŀŘƻƭŀǘƻ ǉǳŀƴŘƻ ƛƴ ǇŀŜǎŜ ŎΩŜǊŀ ǳƴŀ ŎƻƴƎǊŜƎŀ ŎƘŜ ǊƛǎŎŀǘǘŀǾŀ Ǝƭƛ ǎŎƘƛŀǾƛ όŀƴŎƘŜ ŜōǊŜƛύ ǾŜƴŘǳǘƛ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ 

dai pirati orientali. E Simone (nome pressoché inesistente nella tradizione badolatese) doveva essere quel 

loro antico antenato riscattato. Il quale aveva dato poi vita a quelle generazioni di abili commercianti che 

ŎƻƴǘǊƛōǳƛǾŀƴƻ ŀ ƎŀǊŀƴǘƛǊŜΣ Ŏƻƴ ƭŀ ƭƻǊƻ Ŧƭƻǘǘŀ Řƛ ǇŀǊŀƴȊŜ Ŝ Řƛ ǾŜƭƛŜǊƛΣ ƭŀ ŦƭƻǊƛŘŀ ŜŎƻƴƻƳƛŀ Řƛ ǘǳǘǘŀ ƭΩƛƴǘŜǊȊƻƴŀΦ  

E, ancora adesso, ovunque stiano nel mondo, dimostrano di essere manager di un certo calibro, 

professionisti di alto livello e, comunque e sempre, con la dignità della distinzione e della massima 

operosità.  Ma, preciso, questa può essere soltanto una delle tante ipotesi sulle loro origini. Forse la più 

ǇǊƻōŀōƛƭŜΣ Ƴŀ ŝ ǳƴƛŎŀƳŜƴǘŜ ǳƴŀ Ƴƛŀ ƴƻōƛƭŜ ǎǳǇǇƻǎƛȊƛƻƴŜΦ ¦ƴΩƛƴǘǳƛȊƛƻƴŜΦ 

Mi risulta, poi, che qualcuno di questi stessi Bressi badolatesi di nuova generazione sostiene, per loro, 

ǳƴΩƻǊƛƎƛƴŜ ǾŀƭŘŜǎŜΦ bƻƴ ŎƘŜ ǳna simile origine sia del tutto avulsa dalla realtà, dal momento che i Valdesi 

sono presenti in Calabria (in particolare nella parte occidentale e tirrenica della provincia di Cosenza) fin dal 

1265. Paesi come Guardia Piemontese Terme, Montalto Uffugo, San Sisto ed altri attorno sono ancora 

ritenute comunità di lingua e cultura άoccitaneέΦ 

La presenza degli Ebrei a Badolato borgo è riportata dalla tradizione orale, ma anche dalla toponomastica. 

Ed è pure possibile che in qualche archivio si possa trovare ǉǳŀƭŎƻǎŀ ǎǳ Řƛ ƭƻǊƻΦ tŀǊŜ ŜǎƛǎǘŜǎǎŜ ά±ƛŀ 9ōǊŜƛέ 

ǇǊƻǇǊƛƻ ƴŜƭ ǊƛƻƴŜ WǳǎǳǘŜǊǊŀΣ ǘǊŀǎŦƻǊƳŀǘŀ Ǉƻƛ ƛƴ ά±ƛŀ /ƻǊǎƛŎŀέ ŘǳǊŀƴǘŜ ƛƭ ǇŜǊƛƻŘƻ ŦŀǎŎƛǎǘŀΦ aŜƴǘǊŜ ƴŜƭ ǊƛƻƴŜ 

Pezzi-/ŀǊǊŀΣ ƴŜƛ ǇǊŜǎǎƛ ŘŜƭ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘƻ DƛǊƻƴŜΣ ŜǎƛǎǘŜ ά¦ ƪƧŀƴǳ ŘŜΩ .ōǊŜƛέ όƛƭ ǇƛŀƴƻǊƻ ŘŜƎƭƛ 9ōǊŜƛύΦ 9Ř ά9ōǊŜƛέ ŝ 

il soprannome di alcune famiglie. 

Comunque, nel corso dei secoli, Badolato ha accolto tutti da qualsiasi Paese provenissero. Ci sono alcuni 

cognomi di chiara origine araba (come, ad esempio, Naimo da evidente origine Najm che significa Stella, 

Najma). Abbondano i cognomi di origine greca (Criniti, Epifani, Ermocida, Nisticò, Papaleo, Procopio, Vasile, 

ecc.) come reminiscenza del lungo periodo della Magna Grecia (8°- 3° secolo avanti Cristo).  Non è stato 

ancora fatto un accurato studio, ma sicuramente ci sono in Badolato cognomi di altre derivazioni storiche e 

geografiche dovute ai popoli che hanno dominato i nostri territori, così come ci sono termini dialettali di cui 

ŝ ƎƛŁ ǎǘŀǘŀ ŀǇǇǳǊŀǘŀΣ ǇƛǴ ƻ ƳŜƴƻΣ ƭΩƻǊƛƎƛƴŜ ŜǘƛƳƻƭƻƎƛŎŀΦ  {ǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ƴŜƭƭŀ toponomastica. 

  

4 - IL NIPOTE POSSENTE 

Bruno Lanciano, classe 1905, figlio del mondo contadino, era stato abituato a lavorare nei campi fin da 

piccolissimo, sempre con compiti adatti alla sua età. Così pure i suoi sette fratelli e le sue due sorelle. 

Ognuno doveva guadagnarsi il proprio pezzo di pane quotidiano. Era questa la necessaria legge e la ferrea 

disciplina per tutto il cosiddetto popolo della terra. A quei tempi. 

tŜǊŎƛƼΣ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ ŜǊŀ ŀōƛǘǳŀǘƻ ŀƛ ƭŀǾƻǊƛ ǇŜǎŀƴǘƛΣ ŀƴŎƘŜ ǎŜ ƭΩŀōƛǘǳŘƛƴŜ ƴƻƴ ŜǾƛǘŀ ƭŀ ǎǘŀƴŎƘŜȊȊŀ Ŝ ƭƻ 

ǎŦǊǳǘǘŀƳŜƴǘƻΦ bŜƭ мфннΣ ŀ ŘƛŎƛŀǎǎŜǘǘŜ ŀƴƴƛΣ ŎƘƛŜǎŜ Řƛ ƭŀǾƻǊŀǊŜ ǎǳƛ ōƛƴŀǊƛ ŀƭƭŀ Řƛǘǘŀ ǇǊƛǾŀǘŀ ŎƘŜ ŀǾŜǾŀ ƭΩŀǇǇŀƭǘƻ 

nella manutenzione della linea jonica Metaponto ς Reggio Calabria delle Ferrovie dello Stato. I binari 

passavano proprio a poche decine di metri dai campi coltivati dalla famiglia che, confinanti con la sabbia del 

mare alla foce del torrente Vodà, venivano ogni giorno raggiunti a piedi dal borgo distante circa sei 

chilometri. 

 

Bruno era forte e volenteroso nel lavoro e la ditta lo prese a ben volere, poiché era disponibile, si adattava 

Ŝ ǊŜƴŘŜǾŀ ŎƻƳŜ ŘǳŜ ƻǇŜǊŀƛ ƳŜǎǎƛ ƛƴǎƛŜƳŜΦ 5ΩŜǎǘŀǘŜ ƭŀǾƻǊŀǾŀ Ŧƛƴƻ ŀ мп ƻǊŜ ŀƭ ƎƛƻǊƴƻΣ ŘŀƭƭΩŀƭōŀ ŀƭ ǘǊŀƳƻƴǘƻΣ 

spesso pure nei giorni festivi.  O questo o emigrare. Come già facevano tanti giovani suoi amici. Quindi, pur 

Řƛ ǊƛƳŀƴŜǊŜ ŀƭ ǎǳƻ ǇŀŜǎŜ ŀǾǊŜōōŜ ŘƻǾǳǘƻ ƭŀǾƻǊŀǊŜ Ƴƻƭǘƻ Řƛ ǇƛǴΦ  {ƜΣ ǇǊƻǇǊƛƻ ǇŜǊ ŘǳŜΦ ά¦ ǇǊƛǾŀǘǳ ǘƛ ǎǳŎŀ 

ƭΩƻǎǎŀέ Ŏƛƻŝ άƛƭ ǇǊƛǾŀǘƻ ǘƛ ǎǳŎŎƘƛŀ ƭŜ ƻǎǎŀέΦ /ƻǎƜ mi ripeteva spesso. 



Bruno Lanciano amava troppo il suo paese e la sua famiglia per andarsene nelle Americhe come già tanti 

ǎǳƻƛ ŎƻŜǘŀƴŜƛΦ h ŎƻƳŜ ǎǳƻ ǇŀŘǊŜ ŎƘŜ Ƙŀ ŀǘǘǊŀǾŜǊǎŀǘƻ ƭΩƻŎŜŀƴƻ !ǘƭŀƴǘƛŎƻ ōŜƴ ǎŜƛ ǾƻƭǘŜ ǇŜǊ ƭΩ!ǊƎŜƴǘƛƴŀΦ hƎƴƛ 

ritorno una gravidanza ed un figlio. Era quindi disposto a pagare il prezzo ingiusto dello sfruttamento. 

Probabilmente, tirate le somme, la lontananza avrebbe avuto un prezzo maggiore. Così pensava. Forse 

ŀƭƭΩŜǎǘŜǊƻ ƴƻƴ ŜǊŀƴƻ ǘǳǘǘŜ ǊƻǎŜ Ŝ ŦƛƻǊƛΣ ŎƻƳŜ ǉǳŀƭŎǳƴƻ ƭŀǎŎƛŀǾŀ ƛƴǘŜƴŘŜǊŜΦ 9 casa tua è pur sempre casa tua! 

Così, Bruno, dal 1922 fino al 1967, ha trascorso ben 45 intensi anni come operaio della ferrovia, 

sicuramente uno dei lavori più faticosi allora esistenti, sia come orari che come compiti assegnati sotto il 

rigido controllo dei capi-squadra e dei sorveglianti, spesso troppo severi e fiscali, specie durante il 

ventennio fascista. Senza pietà, in particolare con chi, come mio padre, non aveva la tessera del Partito. 

Lƴ ǇƛǴΣ .ǊǳƴƻΣ ŀǘǘŀŎŎŀǘƻ ŎƻƳŜ ŜǊŀ ŀƭƭŀ ǘŜǊǊŀ Ŝ ŀƭƭΩƻōōƭƛƎƻ ǇŜr le famiglie di non acquistare nulla o quasi in 

άǇƛŀȊȊŀέ όŎƛƻŝ ƴŜƛ ƴŜƎƻȊƛ ŘŜƭ ǇŀŜǎŜΣ ǎƛŀ ǇŜǊ ǊƛǎǇŀǊƳƛŀǊŜ Ŝ ǎƛŀ ǇŜǊ ƛƭ Ǝǳǎǘƻ ǇƛǴ ƎŜƴǳƛƴƻ ŘŜƛ ǇǊƻŘƻǘǘƛ Řƛ ŎŀǎŀύΣ 

curava i tanti piccoli appezzamenti di terreno avuti in affitto e coltivati ad orto, ulivi, vigna e cereali che gli 

davano il fabbisogno stagionale ed annuale, da quando, sabato 26 novembre 1927, a 22 anni aveva sposato 

la diciottenne Maria Giuseppa Menniti (classe 1909), una vicina di casa cresciuta sotto gli attenti occhi di 

nonna Margherita. 

La quale, avendo un debole per questo bravo nipote Bruno, non poteva scegliere di meglio tra le ragazze 

della ruga (vicinato, via, caseggiato) della Jusuterra. A quei tempi, nei primi decenni del 20° secolo, la 

moglie o il marito venivano ancora rigorosamente sŜƭŜȊƛƻƴŀǘƛ ŀƭƭΩƛƴǘŜǊƴƻ ŘŜƭ ǊƛƻƴŜΣ ǇƻǎǎƛōƛƭƳŜƴǘŜ 

ƴŜƭƭΩŁƳōƛǘƻ ŘŜƭ ǾƛŎƛƴŀǘƻ ǇƛǴ ƛƳƳŜŘƛŀǘƻ ŀƭƭŀ ǇǊƻǇǊƛŀ ŎŀǎŀΦ tƛǴ ŎƘŜ άƳƻƎƭƛŜ Ŝ ōǳƻƛ ŘŜƛ ǇŀŜǎƛ ǘǳƻƛέ ǎƛ ǘǊŀǘǘŀǾŀ Řƛ 

ŀŘƻŎŎƘƛŀǊŜΣ Ŧƛƴ Řŀ ōŀƳōƛƴŜΣ ƭŜ ǇǊŜǎŎŜƭǘŜ ǇŜǊ ƭΩŀƭǘŀǊŜ Ŝ ǇŜǊ ƭŀ ǇŀǊŜƴǘŜƭŀ ŘŜƴǘǊƻ ŀƭ ǇǊƻǇǊƛƻ ǊƛƻƴŜ, addirittura 

ƴŜƭ ǾƛŎƛƴŀǘƻ ƻ ƴŜƭƭŀ ǇǊƻǇǊƛŀ ǾƛŀΦ ¦ƴŀ Ŏƻǎŀ Ƴƻƭǘƻ ǎŜǊƛŀ ƭŀ ŦŜǊǘƛƭƛǘŁ Ŝ ƭΩŜǊŜŘƛǘŁ ŘŜƭ ǎŀƴƎǳŜΦ [ŀ ǎŜǊƛŜǘŁ ŘŜƭƭŀ 

famiglia e dei comportamenti persino di tutta la parentela era condizione essenziale senza la quale non si 

άŎƻƴŎƘƧǳŘŜǾŀέ Χ ƴƻƴ ǎƛ Ŏƻƴcludeva alcun fidanzamento. E per tale motivo non era raro che ci fossero 

matrimoni tra cugini primi proprio per garantire quei valori essenziali richiesti e quegli èsiti indispensabili 

per un matrimonio sicuro, serio e di buona riuscita. Ma spesso senza sapere che la consanguineità avrebbe 

potuto portare a malattie genetiche anche gravi per la prole. 

E Peppinuzza, vezzeggiativo della mia futura mamma, era brava figlia di genitori affidabili che abitavano a 

pochi metri dalla casa delle Margherite, sulla medesima Via Siena, a lato del Bastione, ultimo lembo della 

Jusuterra e del borgo verso il mare. 

 

5 – JUSUTERRA IL RIONE-PAESE 

Infatti, il paese vero di mio padre e di mia madre era la Jusuterra, grosso e popoloso rione 

urbanisticamente parte integrante del borgo medievale e del Comune di Badolato il cui territorio andava in 

ŎǊŜǎŎŜƴŘƻ ŘŀƭƭΩƻƴŘŀ ŘŜƭ ƳŀǊŜ Ŧƛƴƻ ŀƛ ōƻǎchi della montagna (da zero a 1100 metri circa). A quei tempi, era 

quasi inimmaginabile che un ragazzo o una ragazza della Jusuterra potesse rivolgere i propri interessi 

ƳŀǘǊƛƳƻƴƛŀƭƛ ƛƴ ŀƭǘǊƛ Ǌƛƻƴƛ ŎƻƳŜ ƛƭ aŀƴŎǳǎƻΣ ƛƭ 5ŜǎǘǊƻΣ ƛƭ aƻƴŀǎǘŜǊƻ Ŝ ǘŀƴǘƻ ƳŜƴƻ ƭŀ άƭƻƴǘŀƴŀέ tƛŀȊȊŀΣ 

esclusiva delle famiglie ricche o benestanti.  Era assai raro. Era come andare a sposarsi in un altro paese! 

La vera comunità di riferimento era il paese-rione o rione-ǇŀŜǎŜ ŘŜƭƭŀ WǳǎǳǘŜǊǊŀΣ ŘƻǾŜ ŎΩŜǊŀ ǇŜǊǎƛƴƻ ǳƴ 

ŘƛŀƭŜǘǘƻ ŎƘŜ ǎƛ ŘƛǎǘƛƴƎǳŜǾŀ ǳƴ ǇƻΩ Řŀ ǉǳŜƭƭƻ ŘŜƎƭƛ ŀƭǘǊƛ ǊƛƻƴƛΣ ǎŜǇǇǳǊŜ ŀǘǘƛƎǳƛΣ ǇŜǊ ǘŀƭǳƴŜ ŎŀǊŀǘǘŜǊƛǎǘƛŎƘŜ ŎƻǎƜ 

come per tante altre piccole cose quotidiane e persino per composizione e mentalità. Quelli della Jusuterra, 

ƛƴŦŀǘǘƛΣ ŜǊŀƴƻ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀǘƛ ǉǳŀǎƛ ŎƻƳŜ άƳŀǊƛƴƻǘƛέ ǇƻƛŎƘŞ ŜǊŀƴƻ ƛ ǇƛǴ ǾƛŎƛƴƛ ŀƭ ƳŀǊŜ Ŝ ƎŜƴŜǊŀƭƳŜƴǘŜ ǾŜǊǎƻ ƛƭ 

ƳŀǊŜ ŀǾŜǾŀƴƻ ƛ ǘŜǊǊŜƴƛ ŎƘŜ ŎƻƭǘƛǾŀǾŀƴƻ ǇŜǊ ƎǊŀƴ ǇŀǊǘŜ ŘŜƭƭΩŀƴƴƻ ŜΣ ǉǳƛƴŘƛΣ ǊŜǎǇƛǊŀǾŀƴƻ ǇƛǴ ŘŜƎƭƛ ŀƭǘǊƛ ƭΩŀǊƛŀ 

ŘŜƭƭŜ ƳŀǊƛƴŜΦ 9 ŦƻǊǎŜ ǇǳǊŜ ǇŜǊ ǘŀƭŜ ƳƻǘƛǾƻ ǎƻŦŦǊƛǾŀƴƻ ƳŜƴƻ Řƛ άƎƻȊȊƻέΦ aŀƭŀǘǘƛŀ ŜƴŘŜƳƛŎŀΦ 

I cosiddetti galantuomini erano egemoni in Piazza, reggevano le sorti del Comune e della Pretura ed 

avevano i loro palazzi sul corso Umberto I (ex Via Maggiore) che tagliava in due il paese-pigna con le case 



che si abbracciavano le une alle altre come per vincere la paura dei pirati turcheschi e dei saraceni. Il rione 

Destro era abitato da famiglie che avevano quasi tutti i loro terreni più verso la montagna (molti i boscaioli 

Ŝ ƛ ŎŀǊōƻƴŀƛύΣ ƳŜƴǘǊŜ ǉǳŜƭƭŜ ŘŜƭ ǊƛƻƴŜ aŀƴŎǳǎƻ όŘƻǾŜ ŀǇǇǳƴǘƻ άƳŀƴŎŀǾŀέ ƭŀ ƭǳŎŜ ŘŜƭ ǎƻƭŜΣ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ƛƴ 

inverno) avevano terreni sulle colline e nella parte settentrionale delle marine, a Cardàra e verso il torrente 

Callìpari. Tra la Jusuterra e il rione del Monastero, che erano i due opposti in direzione est-ƻǾŜǎǘΣ ŎΩŜǊŀƴƻΣ 

tanto per dire, circa cento metri di dislivello ed una percorrenza lineare ma irta di quasi un chilometro e 

mezzo di distanza. 

 

6 – IL PAESE MONO-PLURALE 

Badolato era, allora come sempre (quindi anche nel periodo considerato), un paese plurale. Si parlava di 

marine, più marine, per come colonizzate dai vari rioni. Si parlava di colline ricche di ogni ben di Dio, come il 

Perù dicevano. Si parlava di boschi e di montagna. Si parlava persino di Lacìna, una conca vulcanica ad 

ŀƭǘƻǇƛŀƴƻ ŘƛǎǘŀƴǘŜ Řŀƭ ōƻǊƎƻ ŎƛǊŎŀ мр ƪƳ ŀ ǇƛŜŘƛΣ ŘƻǾŜ ŀŘŜǎǎƻ ŎΩŝ ƭΩƻƳƻƴƛƳƻ ƭŀƎƻ ŀǊǘƛŦƛŎƛŀƭŜ Ƴŀ ŘƻǾŜΣ ŀ ǉǳŜƭ 

ǘŜƳǇƻΣ ŀƭŎǳƴƛ ŎƻƴǘŀŘƛƴƛ όŎƻƳŜ Ƴƛƻ ƴƻƴƴƻ .ǊǳƴƻΣ Ŧƛƴƛǘŀ ƭΩŜƳƛƎǊŀȊƛƻƴŜ ƛƴ !ǊƎŜƴǘƛƴŀύ ǊƛǳǎŎƛǾŀƴƻ, per fame di 

terra, a coltivare in quella radura persino il grano a mille metri di altitudine tra i folti e secolari boschi. Con 

la neve! 

Un paese, Badolato, che non ha espresso, a memoria di uomo, nemmeno un pescatore che riuscisse a 

sfamare la propria famiglia con i pesci del mare. Strano paradosso, questo. Come se tale popolo avesse 

ǇŀǳǊŀ Řƛ ǉǳŜƭƭΩƛƳƳŜƴǎƛǘŁ ŀȊȊǳǊǊŀ ŎƘŜ ŀǾŜǾŀ ƭƜ ŘŀǾŀƴǘƛΣ ǎŜƳǇǊŜ ŀƭƭŀ Ǿƛǎǘŀ Řŀ ǉǳŀǎƛ ƻƎƴƛ Ŏŀǎŀ ŘŜƭ ōƻǊƎƻΦ 

9ǇǇǳǊŜΣ ǎƻǘǘƻ ƛƭ ǇŜƭƻ ŘŜƭƭΩŀŎǉǳŀ ŎΩŜǊŀ ǳƴŀ ƎǊŀƴŘŜ ǊƛŎŎƘŜȊȊŀ ŎƘŜ ǎŜƳōǊŀva non interessasse. Mistero! 

Se fosse stato un popolo alla fame perenne (come a volte qualcuno ha insinuato) sarebbe stato costretto, 

volente o nolente, a trasformarsi in popolo di mare, almeno in parte. Nonostante fosse un popolo di terra, 

la dieta preveŘŜǾŀ ǇǳǊŜ ƛ ǇǊƻŘƻǘǘƛ ǇƻǾŜǊƛ ŘŜƭ ƳŀǊŜΣ ŦǊŜǎŎƘƛ ƻ ŎƻƴǎŜǊǾŀǘƛ ƛƴ ǎŀƭŀƳƻƛŀ ǇŜǊ ƭΩƛƴǾŜǊƴƻΣ ŎƻǎƜ ŎƻƳŜ 

ŀƭŎǳƴŜ ŎŀǊƴƛ ŘŜƭ ƳŀƛŀƭŜΦ 9Ǌŀƴƻ ǉǳŀƴǘƛǘŁ ƛƴǎǳŦŦƛŎƛŜƴǘƛΣ ǇŜǊƼ ǎŜ ƭŜ ŦŀŎŜǾŀ ōŀǎǘŀǊŜΦ tŜǊ ǘǳǘǘƻ ƭΩŀƴƴƻΦ 

9ǇǇǳǊŜΣ ŘŀǾŀƴǘƛ ŀƭƭŀ ŎƘƛŜǎŀ Řƛ {ŀƴǘŀ aŀǊƛŀ ƛƴ /ǊƛƎƴŜǘǘƻ ŎΩŜǊa (ed era in muratura) la pescheria. La ricordo 

ōŜƴŜΦ 9Ω ǎǘŀǘŀ ŘŜƳƻƭƛǘŀ ǉǳŀƭŎƘŜ ŘŜŎŜƴƴƛƻ Ŧŀ ǇŜǊ ǳƴŀ ǇǊŜǎǳƴȊƛƻƴŜ Řƛ ƳŀƎƎƛƻǊŜ ƳƻŘŜǊƴƛǘŁ ƻ ǇŜǊ ŘŀǊŜ ǇƛǴ 

spazio alla piazzetta (e più possibilità di parcheggio-auto). Era rifornita da pescatori o commercianti di altre 

ƭƻŎŀƭƛǘŁ ŘŜƭ ƭƛǘƻǊŀƭŜΣ ŎƻƳŜ ƭŀ ǾƛŎƛƴŀ {ƻǾŜǊŀǘƻΦ  aŀ ŎΩŜǊŀƴƻ ǇǳǊŜ ƛ ǾŜƴŘƛǘƻǊƛ ŀƳōǳƭŀƴǘƛΣ ŀƴŎƘŜ ƭƻŎŀƭƛΦ /ƻǎƜ ŎƻƳŜ 

ricordo che, negli anni 50 e 60, le nostre spiagge, da maggio a settembre, erano piene di centinaia di 

barche, con pescatori provenienti nientemeno che dalla Sicilia (zona di Catania) per sfruttare il nostro mare, 

assai pescoso, ignorato completamente dai badolatesi. Come se non ci fosse o fosse soltanto un 

ornamento. Come se non appartenesse loro. Oppure fosse uno Stato estero, lì confinante per caso o per 

semplice natura. 

Eppure, quel mare moltiplicava e rendeva ancora più splendente e abbagliante la luce del sole che inondava 

ƭΩŀƴƛƳŀ ƎǊŀǘƛŦƛŎŀƴŘƻƭŀΦ CŀŎŜƴŘƻƭŀ ŎŀƴǘŀǊŜ ŘΩƛƴŦƛƴƛǘƻΦ wƛŎƻǊŘƻΣ ǎƜΣ ǊƛŎƻǊŘƻΦ /ƻǎƜ ŎƻƳŜ ǊƛŎƻǊŘƻ ŎƘŜ Řŀ ƳŀƎƎƛƻ ŀ 

settembre la marina di Badolato diventava un posto per la distribuzione del pesce dei pescatori siciliani per 

ǘǳǘǘŀ ƭΩƛƴǘŜǊȊƻƴŀΣ ƳŜƴǘǊŜ ƴƻƛ ƭƻŎŀƭƛ ōŀǊŀǘǘŀǾŀƳƻ ƛ ǇǊƻŘƻǘǘƛ ŘŜƭƭŀ ǘŜǊǊŀ Ŏƻƴ ƛ ǇǊƻŘƻǘǘƛ ŘŜƭ ƳŀǊŜΦ !ƴŎƘŜ ǇŜǊŎƘŞ 

Ŧƛƴƻ Ǝƭƛ ŀƴƴƛ ǎŜǎǎŀƴǘŀ ŎΩŜǊŀ ǇƻŎŀ ŎƛǊŎƻƭŀȊƛƻƴŜ Řƛ ŘŜƴŀǊƻΦ {ƜΣ ŎΩŜǊŀ ŀƴŎƻǊŀ ƛƭ ōŀǊŀǘǘƻΗ ±ƛǘŀ ǾƛǎǎǳǘŀΦ /ƻƴ ƎƛƻƛŀΗ 

Sono stato testimone di un altro splendore badolatese, la frutta, le verdure e gli ortaggi. In particolare, le 

pesche che raggiungevano i mercati di tutta Italia ed anche stabilimenti di trasformazione situati in Padania 

e oltre. Peccato che queste due abbondanze di Badolato, pesche e pesci, non abbiano trovato motivo di 

ƻǊƎŀƴƛȊȊŀȊƛƻƴŜ Ŝ Řƛ ƭŀǾƻǊƻ ǇŜǊ ƛ ōŀŘƻƭŀǘŜǎƛΗ aŀ ŎƘŜ ǊŀȊȊŀ Řƛ ŎƭŀǎǎŜ ŘƛǊƛƎŜƴǘŜ ŎΩŝ ǎŜƳǇǊŜ ǎǘŀǘŀ ƛƴ ǉǳŜǎǘƻ 

paese?!... Forse soltanto classe dirigente di origine unicamente agraria che non aveva interesse per il mare! 

I miei compaesani forse avrebbero avuto altro e più favorevole destino se, finita la guerra nel 1945, 

avessero pensato ad organizzarsi bene su queste cose con il lavoro piuttosto che darsi totalmente alla 



politica che, alla fin fine, ha portato acqua a ben altri mulini piuttosto che contribuire a risollevare le 

proprie sorti. Ne ho parlato lungamente con i disillusi fratelli super-comunisti Corea, Domenico e Antonio, i 

quali, avendo un molto bene avviato laboratorio già semi-industriale di calzature ereditato dal padre primo 

socialista, avrebbero potuto fare di Badolato la Montegranaro della Calabria. Un redditizio polo industriale 

specializzato in scarpe e pellami come quello marchigiano famoso in tutto il mondo anche oggi. Avevano 

avuto le medesime premesse di partenza. Come ho ben studiato a metà degli anni settanta. 

E così in altri settori produttivi. Probabilmente sarebbero emigrate meno famiglie, senza dover 

abbandonare quasi del tutto il borgo, permettendo così ai nuovi barbari delle Istituzioni e del Mercato di 

ŘƛǎǘǊǳƎƎŜǊŜ ƛƭ ōŜƭƭƻ ŎƘŜ .ŀŘƻƭŀǘƻ ŀǾŜǾŀΥ ƛƭ ǾƛƴƻΣ ƭΩƻƭƛƻΣ ƭŀ ŦǊǳǘǘŀ Ŝ Ǝƭƛ ƻǊǘŀƎƎƛ ǎǳ Ŏǳƛ ǎƛ ǇƻǘŜǾŀ ǎǇŜŎƛŀƭƛȊȊŀǊŜ ƛƭ 

paese. Tanto ricco quanto povero, poi, alla fin fine. Senza vera arte né vera parte! Ma pensare e ragionare a 

posteriori non è mai utile ed opportuno. Ormai è andata!  Però specializzare il paese si poteva fare pure ai 

tempi repubblicani della Cassa del Mezzogiorno (1950-1984). E si potrebbe fare ancora adesso, con fondi 

nazionali ed anche europei. Puntare fortissimamente sul lavoro e non sulla politica è ciò che è mancato e 

continua a mancare a Badolato. E in quasi tutto il Meridione italiano. 

ά[ΩƻǊƻ ŘŜƭ {ǳŘ ŝ ŀƳŀǊƻέ ǎŎǊƛǾŜǾŀ ƛƭ ōŀŘƻƭŀǘŜǎŜ bƛŎƻƭŀ /ŀǇƻǊŀƭŜ ƴŜƭƭΩƻƳƻƴƛƳƻ ǊƻƳŀƴȊƻΣ ǇǳōōƭƛŎŀǘƻ ƴŜƭ мфсл 

per descrivere, in modo colto e appassionato, le lotte contadine del dopoguerra, specialmente per la difesa 

ŘŜƭƭŀ ǇǊƻŘǳȊƛƻƴŜ ŘŜƭ ǇǊŜȊƛƻǎƻ ƻƭƛƻ ŘΩƻƭƛǾŀΣ ǾŜǊƻ ƻǊƻ ŘŜƭƭΩLǘŀƭƛŀ Ŝ ŘŜƭƭŜ ǊŜƎƛƻƴƛ ƳŜǊƛŘƛonali in particolare. 

Infatti, Badolato era un paese che, come la Calabria ed il sud Italia, aveva tutto per poter vivere bene 

eppure tanta gente era troppo povera ed era costretta ad emigrare. Da noi la colpa di questa triste 

situazione era popolarmente addebitata alla dittatura degli avidi latifondisti come il barone Paparo, il 

Cavaliere Gallelli, i Menniti e la stessa Chiesa locale, la quale era addirittura seconda, in classifica, come 

numero di possedimenti. Ma, evidentemente, costoro erano simbolicamenǘŜ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ƛ άƳŀǎǘƛƴƛέ ƭƻŎŀƭƛ 

(salvo illuminata eccezione) di una belva storica ben più feroce ed impietosa la quale, alla già troppo esosa 

feudalità, aveva unito la truce furia tutta nordica della distruttiva voracità. Evocativa di un Attila perenne. 

 

7 – BADOLATO IL PAESE CHE CANTAVA 

Eppure, il mio popolo, così tanto vessato, riusciva ancora a sorridere e a cantare. Cantava ovunque. Ho visto 

e sentito cantare gente sui campi ad ogni tipo di lavoro. Dal mietere alla vendemmia. Persino ritornando a 

casa, aƭ ŎǊŜǇǳǎŎƻƭƻΣ ǉǳŀƴŘƻ ǎƛ ŀŎŎƻƳǇŀƎƴŀǾŀƴƻ ƛ ŦƛŘŀƴȊŀǘƛ ƻ ǇǊƻƳŜǎǎƛ ǎǇƻǎƛ Ŏƻƴ ƛ Ŏŀƴǘƛ ŘŜƭ άƧŜǊƳƛǘǳƴƛέΦ /ƻƴ 

le serenate nuziali e del corteggiamento. In onore dei Santi o per canzonare Carnevale, simbolo del 

padrone. Per il mio popolo ogni occasione era buona per bere con gusto e per gioiosamente cantare, 

ƴƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ƛƭ ƳŀǊǘƛǊƛƻ ƛƳǇƻǎǘƻ Řŀƛ ǇƛǴ ŦƻǊǘƛ Ŝ ǇǊŜǇƻǘŜƴǘƛΦ [ΩŀƴǘƛŎƻ Ŝ ǎǇƻŘŜǎǘŀǘƻ Řƛƻ .ŀŎŎƻ ƴƻƴ ƭΩƘŀ Ƴŀƛ 

abbandonato. Tutti gli antichi Dei erano ancora presenti e percepibili per chi avesse conservato un cuore 

semplice ed ancestrale. 

I padroni sanno solo contare denaro ma non sanno cantare. Senza poter o sapere mai essere felici. Adesso 

le campagne sono ricche di silenzio, interrotto da qualche raro trattore o motozappa. Di tanto in tanto. Ma 

è desolazione, specialmente rispetto al vociare di tutte le contrade negli anni cinquanta e sessanta. 

/Ƙƛ Ŏƻƴǘŀ όŘŜƴŀǊƻύ ƴƻƴ ŎŀƴǘŀΣ ŎƘƛ Ŏŀƴǘŀ ƴƻƴ Ŏƻƴǘŀ όŘŜƴŀǊƻύΦ ά/ǳΩ Ŏǳƴǘŀ ƻƴ ŎŀƴǘŀΣ ŎǳΩ Ŏŀƴǘŀ ƻƴ ŎǳƴǘŀέΦ 

vǳŜǎǘƻ ŝ ǳƴ ǇǊƻǾŜǊōƛƻ ƛƴ ǳǎƻ ƭƻŎŀƭƳŜƴǘŜΦ 5ƻǾŜ ƭΩŜǎǇǊŜǎǎƛƻƴŜ άƻƴ Ŏǳƴǘŀ ς nƻƴ Ŏƻƴǘŀέ ǇǳƼ ŀƴŎƘŜ ǎƛƎƴƛŦƛŎŀǊŜ 

ŎƘŜ άƴƻƴ ǾŀƭŜέ όƴƻƴ Ŏƻƴǘŀ ǎƻŎƛŀƭƳŜƴǘŜύ ǇƻƛŎƘŞ ŀ ǾƻƭǘŜ ƛƭ Ŏŀƴǘƻ ŝ Ǌƻōŀ Řŀ ǇƻǾŜǊƛ ƻ ǘǊƻǇǇƻ ǇƻǾŜǊƛΦ Come i neri 

ŘΩ!ŦǊƛŎŀ ƻ ŘŜƭƭŜ !ƳŜǊƛŎƘŜΦ 

.Ŝƭƭƻ Ŝ ǎƛƎƴƛŦƛŎŀǘƛǾƻ ǇǳǊŜ ǉǳŜǎǘƻ ŀƭǘǊƻ ǇǊƻǾŜǊōƛƻΣ Ƴƻƭǘƻ ǎƛƳƛƭŜΥ ά/ǳƛ ŀǾŀ ƭΩŀƴƴŀƳƳǳǊŀǘŀ sempa canta. Cui 

ŀǾŀ ǘŀƴǘƛ ǎƻǊŘƛ ǎŜƳǇŀ ŎǳƴǘŀέΦ /Ƙƛ Ƙŀ ƭΩƛƴƴŀƳƻǊŀǘŀ ǎŜƳǇǊŜ ŎŀƴǘŀΦ /Ƙƛ Ƙŀ ǘŀƴǘƛ ǎƻƭŘƛ ǎŜƳǇǊŜ ŎƻƴǘŀΦ tǊƻǾŜǊōƛƻ 

che, però, pur essendo vero in linea generale, rischia di rappresentare un luogo comune, non una legge 



naturale o sociale. Cioè, che ƭΩŀƳƻǊŜ ǎƛŀ ƛƴŎƻƳǇŀǘƛōƛƭŜ Ŏƻƴ ƛƭ ŘŜƴŀǊƻΦ h ǾƛŎŜǾŜǊǎŀΦ ¢ǳǘǘŀǾƛŀ ŝ ŦǊŀǎŜ ŀǎǎŀƛ 

efficace quanto suggestiva e, a suo modo, vera. Il popolo, a volte, tende a giustificare la propria povertà. 

Cƛƴ ŘŀƭƭΩŀƴǘƛŎƘƛǘŁΣ ƛƭ Ŏŀƴǘƻ Ŝ ƛƭ ǾƛƴƻΣ ŀƳƛŎƛ ŦŜŘŜƭƛǎǎƛƳƛ Ŝ ƛƴǎŜǇŀǊŀōili, hanno sempre unito il mio popolo, 

nonostante le pluralità dei rioni, delle fazioni, delle congreghe, dei padroni e dei loro partiti. Ed io 

ŀǇǇŀǊǘŜƴƎƻ ŀŘ ǳƴŀ ŜǘŁΣ ŀŘ ǳƴŀ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴŜΣ ƭΩǳƭǘƛƳŀ ŘƛǊŜƛΣ ǇǊƛƳŀ ŘŜƭƭŀ ǊŜǎŀ ǘƻǘŀƭŜ ŘŜƭƭŜ ƳƛŜ ƎŜƴǘƛ ŀƭƭŀ ŦǳƎŀΣ 

alƭΩŜƳƛƎǊŀȊƛƻƴŜ όƭŀ più spietata padrona di tutti i padroni finora avuti). 

Iƻ Ŧŀǘǘƻ ƛƴ ǘŜƳǇƻ ƛƴ ǘŜƳǇƻ ŀ ǾŜŘŜǊŜ ƛƭ Ƴƛƻ ǇƻǇƻƭƻ ŦŜƭƛŎŜ ǇŜǊ ƭΩǳƭǘƛƳŀ ǾƻƭǘŀΣ ǇǊƛƳŀ ŎƘŜ ŦƻǎǎŜ ŘƛǎǇŜǊǎƻ ǇŜǊ ƭŜ 

tante vie del mondo (come ancora dice qualcuno, che cerca di raggiungerlo Ŏƻƴ ƛƭ ƎƛƻǊƴŀƭŜ ǇŜǊƛƻŘƛŎƻ ά[ŀ 

wŀŘƛŎŜέΣ ǇǳǊŜ ǇŜǊ ǊƛŎƻǊŘŀǊŜ ƭŀ ǇǊƻǇǊƛŀ ŀƴǘƛŎŀ ƻǊƛƎƛƴŜ ŀ ǘǳǘǘƛ ǉǳŜǎǘƛ ƴŀǳŦǊŀƎƘƛ Ŝ ŘƛǎǇŜǊǎƛ Řŀƭƭŀ Ŝ ƴŜƭƭŀ 

insignificanza della globalizzazione). Un popolo di naufraghi, i badolatesi. Naufraghi pur non avendo 

veramente mai amato il mare. E solo recentemente gli si sono avvicinati, ma solo come gaudenti delle sue 

onde estive. Quasi come estranei turisti e non come stabili e persistenti residenti. aŀǊŜ ǘǳǘǘƻ ƭΩŀƴƴƻΦ 

[Ω ƛƴŎƻƴǎŀǇŜǾƻƭŜ ŦŜƭƛŎƛǘŁ ŘŜƭ Ƴƛƻ ǇƻǇƻƭƻ ŦƻǊǎŜ ŦŀŎŜǾŀ ǇŀǳǊŀ ŀ ǉǳŀƭŎuno. E come tutte le città assediate della 

storia, il mio popolo si è arreso non tanto alla fame o ai nuovi padroni quanto a se stesso, 

ŀƭƭΩƛƴŎƻƴǎŀǇŜǾƻƭŜȊȊŀ ŘŜƭƭŀ ǇǊƻǇǊƛŀ ŦƻǊȊŀ ƳƻǊŀƭŜΦ ¦ƴŀ ŦƻǊȊŀ ƳƻǊŀƭŜ ŎƘŜ ŝ ǎǘŀǘŀ ŀǾǾƛƭƛǘŀ Ŝ ŘƛǎǇŜǊǎŀ ǇŜǊ 

intervenuta disperŀȊƛƻƴŜΦ h ǇŜǊ ǇǳǊƻ Ŝ ǎŜƳǇƭƛŎŜ ŎŀƭŎƻƭƻΚ Χ ±ŜƴŀƭŜ Ŝ ǇƻƭƛǘƛŎƻΦ 9Ω ǾŜǊƻ ŎƘŜ ƛ ǇƻǇƻƭƛ ǎƛ 

muovono ed emigrano spesso, anche se hanno creato una bella civiltà. Però Badolato avrebbe potuto 

significare, e tanto, per molto tempo ancora. Ho sempre ritenuto che Badolato fosse stato tradito. Dai soldi 

Ŝ Řŀƭƭŀ ǇƻƭƛǘƛŎŀΦ aŀ ŀƴŎƻǊŀ Řƛ ǇƛǴ Řŀƭ ǊŜŎƛǇǊƻŎƻ ǎƻǎǇŜǘǘƻΣ Řŀƭƭŀ ǇŜǊƳŀƭƻǎƛǘŁ Ŝ ŘŀƭƭΩƻǊƎƻƎƭƛƻΦ 5ŀƭƭŀ ŘƛǎǳƴƛǘŁΦ 

 

8 – LA PERDITA DELL’INNOCENZA E DELL’IDENTITA’ 

Lƴ ŎǳƻǊ ƳƛƻΣ ǎŜƴǘƻ Řƛ ŀǾŜǊŜ ŜǊŜŘƛǘŀǘƻ ƭΩŀƴƛƳŀ ǇƛǴ ƎŜƴǳƛƴŀ ŘŜƭ Ƴio popolo in fuga. Con tutti i suoi valori. E il 

suo canto, anche se sono stonato e non riesco a bere un solo goccio di vino. Non era il vino, quindi, che 

ŦŀŎŜǾŀ ŎŀƴǘŀǊŜ ƛƭ Ƴƛƻ ǇƻǇƻƭƻΣ Ƴŀ ŜǊŀ ƭΩƛƴƴƻŎŜƴȊŀΦ Lƭ Ƴƛƻ ǇƻǇƻƭƻ ŎŀƴǘŀǾŀ ŦŜƭƛŎŜ ŎƻƳŜ Ǝƭƛ ŀƴƎŜƭƛ ŎƘŜΣ ƴumerosi, 

osannano la Madonna della statua lignea di Fra Diego da Careri ancora visibile al convento francescano di 

Santa Maria degli Angeli, sulla collina prospiciente il borgo. Speriamo che i tarli fisici e spirituali non 

distruggano pure questo come già tanti altri preziosissimi capolavori delle altre chiese del paese! 

Nel 1971 avevo percepito che questa era la terra degli angeli. Perciò ho tentato di promuovere il Consorzio 

turistico-economico-ŎǳƭǘǳǊŀƭŜ ŘŜƭƭŀ άwƛǾƛŜǊŀ ŘŜƎƭƛ !ƴƎŜƭƛέ Řŀ {ǉǳƛƭƭŀŎŜ ŀ wƛŀŎŜΣ esteso ai comuni boscosi 

delle Serre, per un miglior rapporto mare-montagna. Boicottato sul nascere proprio da coloro che, per 

investitura e responsabilità istituzionale, avrebbero dovuto fare, molto prima di me, ciò che proponevo io, 

innamorato di questa !ǊƳƻƴƛŀΦ 9Ř ŀƴŎƘŜ Ƴƻƭǘƻ Řƛ ǇƛǴ ǎŜ ŦƻǎǎŜǊƻ ǎǘŀǘƛ ƛƭƭǳƳƛƴŀǘƛ ŘŀƭƭΩ!ƳƻǊŜ ǇŜǊ ƭŀ ǇǊƻǇǊƛŀ 

gente e non dal tatticismo politico suicida. Magari consigliato o imposto dalla loro Federazione. Parlo dei 

comunisti locali, ovviamente. Comunisti che hanno realizzato grŀƴŘƛ ŎƻǎŜ ƴŜƭƭΩƛƳƳŜŘƛŀǘƻ ŘƻǇƻƎǳŜǊǊŀ Ƴŀ 

ŎƘŜΣ ǇƻƛΣ Ƙŀƴƴƻ ǇǊŀǘƛŎŀƳŜƴǘŜ ŘƛǎƎǊŜƎŀǘƻ ǉǳŜƭƭŀ άwƻŎŎŀŦƻǊǘŜ wƻǎǎŀέ ŎƘŜΣ Ǿŀƴǘƻ ŘŜƭ ǇǊƻƭŜǘŀǊƛŀǘƻ ōŀŘƻƭŀǘŜǎŜΣ 

avrebbe potuto diventare altamente strategica per il progresso e la cultura del nostro comprensorio jonico. 

Ho sempre agito (e sempre a spese mie) solo per amore della mia gente e della mia angelica terra, niente 

affatto per politica o per altri subdoli calcoli o reconditi scopi. Quella mia iniziativa del 1971-72, come tante 

altre seguenti, è stata boicottata in modo seriale sempre dai medesimi gruppi di potere locale. Ma chi ha 

distrutto le mie idee, i miei progetti, le mie iniziative aveva già perso la propria personale innocenza e 

quella popolare. E si era venduto alle grandi strategie, strumentalizzando e sacrificando il popolo di 

.ŀŘƻƭŀǘƻ ŀƭƭŜ ŘŜƭŜǘŜǊƛŜ ƳŀƴƻǾǊŜ ŘŜƭƭŀ ǇƻƭƛǘƛŎŀ Ŝ ŘŜƭƭΩŜŎƻƴƻƳƛŀ ŎƘŜ ǉǳŀǎƛ ƴǳƭƭŀ Ƙŀƴƴƻ ŘŀǘƻΣ ŀƭƭŀ Ŧƛƴ ŦƛƴŜΣ ŀƭƭŀ 

gente che li aveva seguiti con tanto slancio e tanta fiducia. Per poi ricadere nella depressione. Lunga. 

Nefasta. Chi aiuterà .ŀŘƻƭŀǘƻ ŀ ǊƛǇǊŜƴŘŜǊǎƛΚ Χ aŀ ŎΩŝ ŀƴŎƻǊŀ .ŀŘƻƭŀǘƻΚΦΦΦ hǇǇǳǊŜ ŝ ǳƴΩŀƭǘǊŀ ŜƴǘƛǘŁΚΦΦΦ 



E comprendo sempre di più perché il mio popolo abbia ancora, nonostante tutto e tutti, un affetto 

particolare per quella statua della Madonna degli Angeli, per quella chiesa, per quel convento. Che è stato 

ǘƻƭǘƻ ǉǳŀǎƛ ŘŜƭ ǘǳǘǘƻ ŀƭƭΩƛƴƴƻŎŜƴȊŀ Ŝ ŀƭƭŀ ŦŜŘŜ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ ƎŜƴǘŜ ŎƘŜ ǎƛ ƛŘŜƴǘƛŦƛŎŀǾŀ Ŏƻƴ ǉǳŜƎƭƛ ŀƴƎŜƭƛΦ bŜƭƭŀ 

ǇǊƛƳŀǾŜǊŀ ŘŜƭ мфут Ƙƻ ǇǊƻǘŜǎǘŀǘƻ Ƴƻƭǘƻ ŜƴŜǊƎƛŎŀƳŜƴǘŜ Ŝ ǇǳōōƭƛŎŀƳŜƴǘŜ Ŏƻƴ ƭΩhǊŘƛƴŜ ŘŜƛ ŦǊŀƴŎŜǎŎŀƴƛ 

riformati per tale indegno esproprio ai danni del popolo badolatese!  

Pure loro, i francescani riformati o cappuccini (smemorati di storia, di riconoscenza e di altri e alti 

sentimenti, malati persino di soldi e di potere) non hanno capito ed hanno tolto al mio popolo, con il 

ŎƻƴǾŜƴǘƻΣ ǳƴ ǇǊŜȊƛƻǎƻ ōŜƴŜ ŘŜƭƭΩŀƴƛƳŀ Ŝ ŘŜƭƭŀ ǘǊŀŘƛȊƛƻƴŜ ǇƛǴ ǎŜƴǘƛǘŀΦ tƻǘŜǾŀƴƻ ŦŀǊƴŜΣ ŎƻƳŜ Řŀ ƳŜ 

sollecitato, una struttura per gli anziani del paese, ancora adesso costretti a morire in ospizi anaffettivi e 

lontani. A volte squallidi. A volte persino ŎƻƳŜ άƭŀƎŜǊέΦ aŜƴǘǊŜ invece avrebbero potuto morire confortati, 

avendo le loro vecchie case, il loro mare e le loro terre sempre davanti agli occhi e davanti agli occhi 

sempre il cimitero con i propri cari, loro ultima e serena dimora, accanto a parenti ed amici che li hanno 

preceduti. Ci sarei andato io stesso lì, ad attendere gli ultimi giorni! Non ci sarebbe stato posto migliore per 

un badolatese! 

!ǾŜǊ Řŀǘƻ ǉǳŜƭ ŎƻƴǾŜƴǘƻ ŀƛ ƎƛƻǾŀƴƛ Řƛ άaƻƴŘƻ ·έ ŘŜƭ ƳƛƭŀƴŜǎŜ ǇŀŘǊŜ 9ƭƛƎƛƻ DŜƭƳƛƴƛ ŝ ǎǘŀǘŀΣ ǎŜƴȊŀ ŘǳōōƛƻΣ 

una buona azione tra francescani. I quali hanno dimenticato quale e quanto amore ci sia stato nella 

costruzione di quelle poderose e teologiche mura, amalgamate dalla fede e dal sangue del popolo. Dai soldi 

del popolo. Dal sudore del popolo. Popolo a cui adesso è quasi del tutto negato quel monumento alla loro 

residua innocenza e alla traballante identità. 

Né chi ha amministrato e continua ad amministrare il popolo di Badolato (con enfasi e prosopopea 

comunista, consociativa o post-comunista) ha mai voluto, nonostante le pubbliche insistenze di tanti e 

soprattutto mie, di realizzare una casa di riposo per i propri anziani, quando invece quasi tutti i paesi 

attorno hanno provveduto alla loro ultima dignità. Anche così questo paese da primo che ŜǊŀ ƴŜƭƭΩƛƴǘŜǊȊƻƴŀ 

ŀŘŜǎǎƻ ǎŜƳōǊŀ ƭΩǳƭǘƛƳƻΦ E quasi spento. 

Non capirò mai perché un borgo ed un popolo come Badolato non abbiano avuto a tempo debito (cioè fin 

dagli anni 60-70-80) una decorosa casa di riposo, una casa-famiglia per anziani. Un paese di così tanta, 

pesante e lunga emigrazione, poi, con vecchi genitori disarticolati dai propri figli!  Quando, proprio per il 

suo sviscerato comunismo e per il tanto decantato cattolicesimo, avrebbe dovuto essere il primo paese ad 

averla, facendosi esempio per altri come sempre. Strano, inoltre, che non ci abbia pensato un parroco assai 

attivo come don Antonio Peronace, il quale, morto nel febbraio 2002 a 86 anni, tanto ha fatto per la nostra 

ǇƻǇƻƭŀȊƛƻƴŜ ǇǳǊŜ ǇǊƻƳǳƻǾŜƴŘƻ ŀƭŎǳƴŜ άŎƻƳǳƴƛǘŁ ǇǊƻǘŜǘǘŜέ όƻǊŦŀƴƻǘǊƻŦƛύ ƛƴ tempi assai difficili. Non ci è 

dato sapere. Mistero. Misteri di Badolato. Fantasmi di Badolato. Miraggi di Badolato! Cattivi maestri di 

Badolato! 

Ah, quella antica innocenza delle mie genti!... 

!ƘΣ ǉǳŜƭƭΩƛƴƴƻŎŜƴȊŀ ŘŜƭ Ƴƛƻ ǇƻǇƻƭƻ ŎƘŜ ǊƛǘŜƴƎƻ Řƛ ŀǾŜǊŜ Ŝ Řƛ amare ancora, ma che è andata quasi del tutto 

persa per stare dietro a ben altri miti, abbandonando o, spesso, tradendo i propri! Molto più sacri e 

duraturi. Più autentici. Il mio popolo, abbagliato e travolto da innumerevoli e nefasti miraggi, ha svenduto 

tutto o quasi. Per denaro. Per false ideologie. Per chimere. Non canta più il mio popolo ma, adesso, sa 

contare il denaro che è diventato la sua perdizione. La sua vanità. Il suo ulteriore padrone. Il più spietato! 

Scrivo Badolato, ma puoi pensare e lèggere Italia! E mondo globalizzato dalla corsa al denaro, al bussiness! 

 

9 – IL MIO ESILIO 

E, adesso, il mio popolo mi ha esiliato perché nel 1986 mi son fatto sua difesa e sentinella e gli ho dato 

ƭΩŀƭƭŀǊƳŜ ǎǳƭ ǇŀŜǎŜ ǎǾǳƻǘŀǘƻ Ŝ ƳƻǊŜƴǘŜΣ Ƴŀ ǎƻǇǊŀǘǘǳǘǘƻ ǇŜǊŎƘé gelosamente ho mantenuta viva la sua 



innocenza perduta. Sì, pietosamente e amorevolmente ho raccolto la sua innocenza, mentre la perdeva 

nella sua forsennata fuga da se stesso e dal borgo antico. Sono diventato il suo rimorso. La sua stessa 

innocenza è diventata il suo più vorace tarlo. La spirale infinita del suo inferno. 

aƛ Ƙŀ Ŝǎƛƭƛŀǘƻ ǇŜǊŎƘŞ Ǝƭƛ Ƙƻ Řŀǘƻ ƭΩŀƭƭŀǊƳŜ Řƛ ƛƳƳƛƴŜƴǘŜ Ŝ ƎǊŀǾƛǎǎƛƳƻ ǇŜǊƛŎƻƭƻ ŎƻƳŜ ǉǳŜƭƭŀ ǾŜŘŜǘǘŀ ŎƘŜΣ 

ǎŜŎƻƭƛ ŦŀΣ Řŀƭƭŀ ǘƻǊǊŜ ŎŀǾŀƭƭŀǊŀ Ǉƻǎǘŀ ǎǳƭ aƻƴǘŜ aŀƴƴŀ ŀǾŜǾŀ ƎǊƛŘŀǘƻ ƭΩŀǾǾƛŎƛƴŀǊǎi alla costa di pirati islamici. 

ά!ƭƭŀǊƳƛΗ !ƭƭŀǊƳƛΗ ! ŎŀƳǇŀƴŀ ŦŀŎƜǘƛ ǎƻƴŁǊŀΣ ƛ ǘǳǊŎƘƧ ǎǘŀƴƴǳ ǎōŀǊŎŀƴŘǳ ŀȅƘŀ ƳŀǊƛƴŀΗέΦ !ƭƭŀǊƳƛΗ !ƭƭŀǊƳƛΗ CŀǘŜ 

suonare la campana, i turchi stanno sbarcando alla marina! 

Ma il mio popolo ha preferito disperdersi quando invece avrebbe dovuto unirsi sotto la croce di Gesù o nel 

nome di Marx o, ancora meglio, nel nome di se stesso (molto più antico di entrambi). Adesso non può più 

ǘƻǊƴŀǊŜ ƛƴŘƛŜǘǊƻΣ ǇƻƛŎƘŞ ƻǊƳŀƛ Ƙŀ ǎǾŜƴŘǳǘƻ ƭΩŀƴƛƳŀ ŀƭ ŘƛŀǾƻƭƻΦ 9Ř ŝ ŎƻƴŘŀƴƴŀǘƻ ŀ ƳƻǊŘŜǊǎƛ Ƴŀƴƛ Ŝ ƭƛƴƎua. E 

ŀ ǇŜǊŜƎǊƛƴŀǊŜ ǇŜǊ ƛƭ ƳƻƴŘƻΦ  [ΩƘŀ ǎǾŜƴŘǳǘŀ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ Ŏƻƴ ƭΩŀƛǳǘƻ Řƛ ŎƘƛ ŎŀƳǇŀ Ŏƻƴ ƛƭ ƴƻƳŜ Řƛ DŜǎǴ Ŝ Ŏƻƴ 

ǉǳŜƭƭƻ Řƛ aŀǊȄΦ LŘŜŀƭƛΣ ŦŜŘŜ Ŝ ƛŘŜƴǘƛǘŁ ŀ ǇŀǊǘŜΦ aŀΣ ŦƻǊǎŜΣ ǳƴΩŜǎƛƭŜ ǎǇŜǊŀƴȊŀ Řƛ ǊŜŎǳǇŜǊƻ ŎΩŝΣ ŀƴŎƘŜ ǎŜ ƴƻƴ 

ŀǾǊŁ ǇƛǴ ƭΩƛƴƴƻŎŜƴȊŀ Ŝ ƭΩƛŘŜƴǘƛǘŁ Řƛ prima. Forse meglio di niente. E vivrebbe con meno rimorsi e rimpianti. 

Forse. Ma non queste generazioni. Quelle futurissime. Forse, poiché il danno è stato quasi irreparabile! 

Mio padre diceva che uno dei tanti motivi per cui aveva accettato di fare in Badolato, nella sua terra, il 

difficile e più faticoso lavoro di operaio delle ferrovie era proprio quello di evitare di emigrare, di andare via 

da se stesso e dal paese, perdendo così la sua autenticità. La sua innocenza. La sua identità. Me lo ha detto 

a parole sue, ma questo è, in sostanza, il significato del suo dire. Meglio soffrire di più nella propria terra, 

ŘŜƴǘǊƻ ƛ ǇǊƻǇǊƛ ŀŦŦŜǘǘƛΣ ŎƘŜ ǎƻŦŦǊƛǊŜ Řƛ ƳŜƴƻ ŀƭǘǊƻǾŜΦ aŀƎŀǊƛ Ŏƻƴ ǇƛǴ ŘŜƴŀǊƻ ƛƴ ǘŀǎŎŀΦ 9Ω ǎǘŀǘŀ ƭŀ ǎǳŀ 

compensazione, la sua rivoluzione personale, la sua tenace battaglia. Vinta! Mio padre era un uomo felice! 

/Ωŝ ǳƴ ŜŦŦƛŎŀŎŜ ƳƻŘƻ Řƛ ŘƛǊŜ ŀ .ŀŘƻƭŀǘƻΣ ǉǳŀǎƛ ǳƴ ǇǊƻǾŜǊōƛƻΣ Ƴŀ ŀǎǎŀƛ ŦƻǊǘŜ Ŝ ǇŀǊŀŘƻǎǎŀƭŜΥ άCŀƳƳƛ ŀ ǇŜȊȊƛ Ŝ 

ƧŞǘǘŀƳƛ ƴǘŜ ƳŜƛΗέ όCŀƳƳƛ ŀ ǇŜȊȊƛ Ŝ ƎŜǘǘŀƳƛ ǘǊŀ ƛ ƳƛŜƛ ŦŀƳƛƭƛŀǊƛύΦ /ƛƻŝΣ ŀƴŎƘŜ ǎŜ Ŧŀtto a pezzi, i miei familiari 

mi cureranno, mi ricomporranno, mi guariranno ed io tornerò vivo come e più di prima! Potenza estrema 

ŘŜƭƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ Řƛ ǳƴŀ Ǿƻƭǘŀ Ŝ ŘŜƭ ǎǳƻ ŀƳƻǊŜΗ 5ƛŎƻ άŦŀƳƛƎƭƛŀ Řƛ ǳƴŀ Ǿƻƭǘŀέ Řŀƭ ƳƻƳŜƴǘƻ ŎƘŜ ŀŘŜǎǎƻ 

(specialmente da una cinquantina di anni a questa parte) è davvero difficile avere la solidarietà familiare, 

ǇƻƛŎƘŞ ƭŜ ŦŀƳƛƎƭƛŜ ǎƛ ǎƻƴƻ ŎƘƛǳǎŜ ƛƴ ǎŞ ǎǘŜǎǎŜΦ ! ǊƛŎŎƛƻΣ ŎƻƳŜ ƭŜ ǇŜǊǎƻƴŜΦ Lƴ ŘƛŦŜǎŀΦ  [ΩŀǘǘǳŀƭŜ ŎǊƛǎƛ ǎƻŎƛŀƭŜ ŝ 

essenzialmente crisi di solidarietà e di amore. Di reciprocitŁΦ /Ωŝ ǘǊƻǇǇŀ ǾŀƴƛǘŁ ƛƴ ƎƛǊƻ Ŝ ǇƻŎŀ ƭǳƴƎƛƳƛǊŀƴȊŀΦ 

Ed un altro motivo per cui sopportava turni massacranti in ferrovia era pure per evitare di entrare nelle 

grinfie dei latifondisti non possedendo ancora alcun piccolo terreno di proprietà. Sì, Bruno Lanciano, aveva 

dimostrato di volersi mantenere indipendente il più possibile dai poteri forti locali, avendo un minimo di 

ŀǳǘƻƴƻƳƛŀ Ŏƻƴ ǉǳŜƭ ǇƻŎƻ Řƛ ǎǘƛǇŜƴŘƛƻ Ŧƛǎǎƻ Řŀ ƻǇŜǊŀƛƻ ƛƭ Ŏǳƛ ƭŀǾƻǊƻΣ ŀƭƭΩŜǇƻŎŀΣ ŜǊŀ ǎƛŎǳǊŀƳŜƴǘŜΣ ǇƛǴ 

impegnativo e sacrificato di quello contadino ma gli evitava le forti umiliazioni degli agrari. In ferrovia 

lavorava di più, era e si sentiva sfruttato ma non si sentiva suddito. Vilipeso. Finché non avvenne, però, il 

dramma della tessera fascista, su cui ti ragguaglierò più avanti. 

InfiƴŜΣ Ƴƛ ǘƻŎŎŀ ŘƛǊŜ Ŝ ǊƛŎƻǊŘŀǊŜΣ ǇŜǊ ŀƳƻǊ Řƛ ǾŜǊƛǘŁ Ŝ ǇŜǊ ǾŜǊƛǘŁ ŘΩŀƳƻǊΣ ŎƘŜ ƛƭ ǇƭǳǊŀƭƛǎƳƻ ōŀŘƻƭŀǘŜǎŜ ŎƻƴŦƭǳƜ 

in unione popolare dopo il 1944 quando quello comunista divenne il primo e preponderante partito ed 

organizzò le lotte contadine e civili fino al 19слΣ ǉǳŀƴŘƻ ƭΩŜƳƛƎǊŀȊƛƻƴŜ Řƛ Ƴŀǎǎŀ ǎǾǳƻǘƼ ǉǳŀǎƛ 

completamente il paese e, quindi, pure le due sezioni locali. Così la gestione politica ed amministrativa della 

comunità divenne più difficile ed anche più contraddittoria. E controrivoluzionaria. Familistica. Amorale. 

In sede di tesi di laurea ho indicato tale periodo (1944-мфслύ ŎƻƳŜ ǉǳŜƭƭƻ ŘŜƭƭŀ άƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴŜ ŜǇƛŎŀέ ŎƘŜ Ƙŀ 

ŜǎǇǊŜǎǎƻ ƴǳƳŜǊƻǎŜ ƭƻǘǘŜ ŎƻƴǘŀŘƛƴŜ όǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ƭΩŀǳǘƻƴƻƳƻ ǊƛǇǊƛǎǘƛƴƻ ŘŜƭƭΩŀŎǉǳŜŘƻǘǘƻ ƴŜƭ мфптΣ ƭƻ 

άǎŎƛƻǇŜǊƻ ŀ ǊƻǾŜǎŎƛƻέ ƴŜƭ мфрлΣ ƛ ŘƛǊƛǘti delle donne, i patti agrari) e una rappresentanza a livello nazionale, 

nella persona del senatore comunista Luigi Tropeano, dopo il quale Badolato non ha avuto più propri leader 

di spicco nelle istituzioni territoriali o più elevate. Segno della sua decadenza a causa di forti diatribe tra 

ŦŀȊƛƻƴƛ ƛƴǘŜǊƴŜΦ ¢ŀƴǘƻ Řŀ ǎŜƳōǊŀǊŜ ǳƴ ǾŜǊƻ Ŝ ǇǊƻǇǊƛƻ άŎƻƳǳƴƛǎƳƻ ǘǊƛōŀƭŜέΦ Lƭ ǎǳƛŎƛŘƛƻ ǘƻǘŀƭŜΗ LƴŦŀǘǘƛΣ ƴŜƭƭŀ 

ǇǊƛƳŀǾŜǊŀ ŘŜƭ мфттΣ Ƙƻ ŎƻƴŎƭǳǎƻ ƭŀ ǘŜǎƛ Řƛ ƭŀǳǊŜŀ Ŏƻƴ ά.ŀŘƻƭŀǘƻ ǇǊƻǘƻǘƛǇƻ ŘŜƭ ǎǳƛŎƛŘƛƻ ŘŜƭ {ǳŘΗέΦ 



Infatti, il partito comunista badolatese si divise in correnti non per alti motivi ideologici bensì per più 

semplici e banali motivi di potere e di spartizioni varie finché non fu monopolizzato da poche famiglie 

imparentate tra loro e poi da gruppi affaristici dicendo addio ai grandi ideali del proletariato e alle 

fortissime illusioni democratiche. Senza altri valori che il potere e il denaro. Senza più una visione di paese e 

Řƛ ŎƻƳǳƴƛǘŁΦ {ŜƴȊŀ ŀƳƻǊŜΦ {ŜƴȊŀ ƭǳƴƎƛƳƛǊŀƴȊŀΦ {ŜƴȊŀ ǊƛǾƻƭǳȊƛƻƴŜΦ {ŜƴȊŀ ǇƛǴ ƭΩŀƴǘƛŎŀ ƛƴƴƻŎŜƴȊŀΦ Divorata da 

ǳƴ ŦƻǊǎŜƴƴŀǘƻ άƻŘƛƻ Řƛ ŎƭŀǎǎŜέ Ŝ Řŀ ǳƴŀ ƭƛǘƛƎƛƻǎƛǘŁ ǇŜǊƳŀƴŜƴǘŜ ŎƘŜ Ƙŀ ŜǎŀǎǇŜǊŀǘƻΣ ŘƛǾƛǎƻ Ŝ ŘƛǎŀƳƻǊŀǘƻ ƭŀ 

popolazione, allontanandola dalla politica specialmente locale. Un ottimo clima per dare spazio agli 

approfittatori, alcuni dei quali sono stati pesantemente castigati dai tribunali. Che brutta fine ha fatto la 

άwƻŎŎŀŦƻǊǘŜ Ǌƻǎǎŀ ŘŜƭƭŀ /ŀƭŀōǊƛŀέ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ǉǳŀƴŘƻ ƛƭ ǎǳƻ /ƻƴǎƛƎƭƛƻ /ƻƳǳƴŀƭŜ ŝ ǎǘŀǘƻ ǎŎƛƻƭǘƻ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ 

per mafia, a torto o a ragione, nel maggio 2014! A parte tante altre inchieste giudiziarie collaterali. 

Purtroppo, è questa e non altra la tristissima realtà. Ben documentata. Che, però, andrebbe raccontata a 

parte. Ma nessuno finora ha avuto la voglia di raccontare nemmeno gli esaltanti anni delle lotte contadine e 

ŘŜƭƭŀ άƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴŜ ŜǇƛŎŀέ ǇŜǊ ƛƴŎƛǘŀǊŜ ƭŜ ƴǳƻǾŜ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴƛ ŀƭƭΩƛƳǇŜƎƴƻ ǎŜǊƛƻ Ŝ ŦŀǘǘƛǾƻΦ bŜǎǎǳƴƻ Ƙŀ Ǿƻƭǳǘƻ 

raccontare tale storia, nonostante le mie ripetute sollecitazioni pubbliche e le mie promesse di aiuto fin 

ŘŀƭƭΩƻǘǘƻōǊŜ мфтр ŀƭ ƭƻŎŀƭŜ /ƻƴƎǊŜǎǎƻ ŘŜƭ t/LΣ ƳŜǘǘŜƴŘƻ gratuitamente a disposizione tutte le mie ricerche a 

riguardo, la mia consulenza, il mio tempo. Pure per dare vita ad un Archivio storico comunale, inesistente 

per precise volontà, per incuria o per un incendio (forse doloso) di tanto tempo prima. Un paese senza 

memoria!?... A chi giova? 

Sempre da me sollecitati, non hanno voluto scrivere la propria storia nemmeno gli stessi protagonisti di tale 

ǇŜǊƛƻŘƻ όƻǊƳŀƛ ǉǳŀǎƛ ŘŜƭ ǘǳǘǘƻ ǎŎƻƳǇŀǊǎƛ Řŀǘŀ ƭΩŜǘŁΣ Ƴŀ ǉǳŀƭŎǳƴƻ ŀǎǎŀƛ ǎǳǇǇƻƴŜƴǘŜ Ŝ Řŀƭƭŀ ǾƻŎŜ ƎǊƻǎǎŀ ŎΩŝ 

ancora).  Non osano i loro più diretti eredi, poiché, se poi si va nel profondo, verrebbero fuori le prove di un 

immane tradimento storico. E non soltanto del popolo badolatese. Inutili tutte le mie esortazioni di lasciare 

alle nuove generazioni una vera e particolareggiata storia locale che non sia quella demagogica di taluni 

gruppi. Ma tutto è stato inutile, poiché è più comodo per alcuni vivere e agire senza memoria collettiva! 

La verità, come sempre, è odiata, è scomoda e fa paura anche e soprattutto sotto quŜǎǘƻ ŎƛŜƭƻΦ aŀ ŎΩŝΦ 

±ŜǊǊŁ ǎŜǇƻƭǘŀ ŘŀƭƭΩƛƴŘƛŦŦŜǊŜƴȊŀ ŘŜƎƭƛ ǳƻƳƛƴƛ Ŝ Řŀƭƭŀ ǇƻƭǾŜǊŜ ŘŜƎƭƛ ŀƴƴƛ Ŝ ŘŜƛ ǎŜŎƻƭƛΚ aŀ ŎΩŝΗ 9 ŎƘƛǎǎŁ ŎƘŜ 

ƭΩŀǊŎƘŜƻƭƻƎƛŀ ŘŜƭ ŦǳǘǳǊƻ ƴƻƴ ǊƛǳǎŎƛǊŁ ŀ ŎŀǊǇƛǊƴŜ ǇŜǊ ƛƴǘŜǊƻ ƭŜ ǾŜǊƛǘŁ ƴŀǎŎƻǎǘŜΦ {ƻƴƻ ǇǊƻǇǊƛƻ ǉǳŜƭƭŜ ǾŜǊƛǘŁ ŎƘŜ 

hanno fatto perderŜ ŀ ǘŀƴǘƛ ƴƻƴ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ƭΩƛƴƴƻŎŜƴȊŀ Ƴŀ ŀƴŎƘŜ ƭΩƻƴƻǊŜ Ŝ ƭŀ ŘƛƎƴƛǘŁ ŘŜƭƭƻ ǎǘŀǊŜ ŀƭ ƳƻƴŘƻΦ 5ŀ 

ǾŜǊƛ ǳƻƳƛƴƛ Ŝ Řŀ ǾŜǊŜ ŘƻƴƴŜ ŎƘŜ ǇŜǊ ǾƛǾŜǊŜ ǎƛ ŘŜǾƻƴƻ ŀǇǇƻƎƎƛŀǊŜ ŀƭƭΩhƭƛƳǇƻ ǇƻƭƛǘƛŎƻ-religioso di turno e non 

alla propria millenaria etica di Madre Natura. Oppure di più antiche e fondamentali civiltà italiche. 

 

10 - LE TANGENTI SILENZIOSE 

Mio padre era di tenace e incrollabile fede comunista, come tutti indistintamente i miei familiari e parenti 

Lanciano, specialmente coloro i quali avevano sofferto il fascismo. Ma, come tutti i veri contadini, era 

legato alla difficile e cruda realtà della vita quotidiana e confidava unicamente in Madre Natura. Diffidava 

perciò della dirigenza del partito, così come diffidava dei preti e dello Stato. Egli era figlio del popolo 

lavoratore e riteneva il potere fonte di corruzione e di ingiustizie a prescindere, nonostante fosse tenuto in 

ƴƻƳŜ ŘŜƭ ǇƻǇƻƭƻΦ 5ΩŀƭǘǊŀ ǇŀǊǘŜ ŜǊŀ ǎƻǘǘƻ Ǝƭƛ ƻŎŎƘƛ Řƛ ǘǳǘǘƛ ƛƭ ŎƻƳŜ ǳǎŀǾŀƴƻ ƛƭ ǇƻǘŜǊŜ ŎƻƭƻǊƻ ƛ ǉǳŀƭƛ ƭƻ 

detenevano, seppure nel nostro microcosmo, ma prototipo comunque del macrocosmo. Al centro come 

nelle più lontane periferie. Tipo la nostra zona jonica, la più arretrata del già depresso Sud, come era 

emerso da una apposita indagine pubblicata nel 1966. 

Aveva capito che soltanto lavorando sodo avrebbe potuto conquistare un minimo di autonomia e di dignità, 

pagando pure le tasse al governo e le tangenti silenziose ai suoi superiori. Infatti, attorno a mio padre era 

ǘǳǘǘƻ ǳƴ άƳŀƴƎƛŀ ƳŀƴƎƛŀέΦ  !ƭǘǊƻ ŎƘŜ ƎǊŀƴŘƛ ƛŘŜŀƭƛ ŘŜƳƻŎǊŀǘƛŎƛ Ŝ ǇǊƻƭŜǘŀǊƛΗ 9Ř ŀƭƭŀ ŦƛƴŜ ǎƛ rivelò vero, molto 

ǾŜǊƻ ǉǳŜƭ ǊƛǘƻǊƴŜƭƭƻ ŎƘŜΣ ǉǳŀǎƛ ǎŎƘŜǊȊƻǎŀƳŜƴǘŜΣ ǾŜƴƛǾŀ ŘŜŎƭŀƳŀǘƻΥ ά/ƻƳǇŀƎƴƻΣ ǘǳ ƭŀǾƻǊƛ ŜŘ ƛƻ ƳŀƎƴƻΗέΦ 



E per mantenere il posto in ferrovia, come semplice operaio, non bastava lavorare per due, ma fin dal 1922 

doveva rifocillare (con olio, vino, ortaggi, cereali e quanto altro) il capo della ditta privata che assicurava i 

ƭŀǾƻǊƛ Řƛ ƳŀƴǳǘŜƴȊƛƻƴŜ ŘŜƭƭŀ ƳŀǎǎƛŎŎƛŀǘŀ ǎǳ Ŏǳƛ ŜǊŀƴƻ ǇƻƎƎƛŀǘƛ ƛ ōƛƴŀǊƛ ŘŜƭƭŀ ŦŜǊǊƻǾƛŀΦ LƴƻƭǘǊŜΣ ǉǳŀƴŘƻ ŎΩŜǊŀƴƻ 

i temporali più minacciosi, doveva stare a monitorare i ponti per molte ore, sotto la pioggia e al freddo, 

giorno e notte. Senza alcuna gratifica. Nemmeno morale. Era come un dannato. Povero padre mio! Non ho 

Ǿƛǎǘƻ ƴŜǎǎǳƴƻ ƭŀǾƻǊŀǊŜ ŎƻǎƜ ŦƻǊǎŜƴƴŀǘŀƳŜƴǘŜΦ [ΩǳƴƛŎŀ ǎǳŀ ŦƻǊȊŀΣ ƛƴ ǘǳǘǘƻ ǉǳŜǎǘƻ ǎǇŀǎƳƻΣ ƭŀ ǎǳŀ ŜǘƛŎŀ 

perǎƻƴŀƭŜ Ŝ ƭΩŀƳƻǊŜ ǇŜǊ ƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΗ 

Poi, dopo ben 19 anni di tale precariato, nel 1941, a 36 anni e cinque figli, vinse un concorso e divenne 

ŘƛǇŜƴŘŜƴǘŜ ŘƛǊŜǘǘƻ ŘŜƭƭŜ CŜǊǊƻǾƛŜ ŘŜƭƭƻ {ǘŀǘƻ Ŏƻƴ ŘƛǊƛǘǘƻ ŀƭ άǇƻǎǘƻ Ŧƛǎǎƻέ Ŝ ǉǳŜǎǘŀ ǎǳŀ ƴǳƻǾŀ ŎƻƴŘƛȊƛƻƴŜ Ǝƭƛ 

diede più tranquillità. Vuoi mettere a lavorare per il privato (che esigeva il pizzo, regalie e lavori extra per se 

stesso) o per lo Stato?... 

.Ŝƴ ǇǊŜǎǘƻΣ ǇŜǊƼΣ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ ǎƛ ŘƻǾŜǘǘŜ ǊƛŎǊŜŘŜǊŜΦ {Ŝ Ŏƻƴ ƛƭ ǇǊƛǾŀǘƻ άƳŀƴƎƛŀǾŀέ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ƛƭ ǇŀŘǊƻƴŜ ŘŜƭƭŀ 

ditta, con lo Sǘŀǘƻ ŀ άƳŀƴƎƛŀǊŜέ ŜǊŀƴƻ ƛƴ ǘŀƴǘƛ Χ ǉǳŀǎƛ ǘǳǘǘŀ ƭŀ ǎǳŀ ǎŎŀƭŀ ƎŜǊŀǊŎƘƛŎŀ Χ Řŀƭ ŎŀǇƻǎǉǳŀŘǊŀΣ ŀƭ 

sorvegliante, al funzionario, persino qualche dirigente del Compartimento con cui aveva a che fare 

normalmente. Ogni passo era una regalìa, quasi obbligata. Però, mentre nel privato il pericolo di 

ƭƛŎŜƴȊƛŀƳŜƴǘƻ ŜǊŀ ǎŜƳǇǊŜ ǇǊŜǎŜƴǘŜΣ ƴŜƭƭƻ {ǘŀǘƻΣ άƻƭƛŀƴŘƻέ ōŜƴŜΣ ƛƭ ƭŀǾƻǊƻ ŜǊŀ ŀƭƳŜƴƻ ǇƛǴ ŀǎǎƛŎǳǊŀǘƻΦ 9 Ŏƛ 

scappava pure qualche utile seppur piccola agevolazione che gli faceva comodo essendo padre di numerosa 

famiglia. AlƭƻǊŀ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀƴƻ ŎƻƴƎŜŘƛ ǇŀǊŜƴǘŀƭƛ ƻ ǎƻǎǘŜƎƴƛ ŀƛ ƎŜƴƛǘƻǊƛΦ 

Quindi mio padre, diventando dipendente statale, si trovò a doversi impegnare di più per tenere testa alla 

voracità della sua scala gerarchica. Doveva produrre più vino, più olio, più tutto. Mia madre, già sfibrata 

dalla molteplice prole e senza sufficienti comodità per la vita domestica, vedeva di cattivo occhio tutto 

questo continuo dare dare dare. Ma mio padre doveva difendere moglie e figli e non aveva alternativa. 

Questo era ed è ancora il mondƻΦ Lƭ ƳƻƴŘƻ ŘŜƛ άƳŀƴƎƛŀ ƳŀƴƎƛŀέΦ !ƭǘǊƻ ŎƘŜ ŘŜƳƻŎǊŀȊƛŀΗ Χ !ƭǘǊƻ ŎƘŜ ŘƛǊƛǘǘƛ Ŝ 

ŘƻǾŜǊƛΗΦΦΦ  ά/ǳƳŀƴŘŀ ŀ ǇŀƴȊŀΗέΦ  /ƻƳŀƴŘŀ ƭŀ ǇŀƴŎƛŀΗ 9 ƴƻƴ ǎƻƭƻΧ vǳŜǎǘŀ ŝ ƭŀ ǾŜǊŀ ƭŜƎƎŜ ǎƻŎƛŀƭŜΗ  

Bisogna riconoscere che mio padre è stato davvero bravo a destreggiarsi e a difendere la nostra famiglia, 

pagando le tangenti nel lavoro e stringendo una rete di alleanze con i contadini che lavoravano attorno alla 

nostra casa-casello di Cardàra affinché non ci capitasse nulla di increscioso in 23 anni di permanenza in 

aperta campagna, Řŀƭ мфоф ŀƭ мфснΦ LƴŦŀǘǘƛ όƎǊŀȊƛŜ ŀƭƭΩŀōƛƭƛǘŁ ŘƛǇƭƻƳŀǘƛŎŀ Řƛ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ άƎǳŜǊǊƛŜǊƻέ Ŝ 

άŎƻƳōŀǘǘŜƴǘŜέύ ƴƻƴ ŀōōƛŀƳƻ ŀǾǳǘƻ ƛƭ ōŜƴŎƘŞ ƳƛƴƛƳƻ ŦŀǎǘƛŘƛƻΣ ǇǳǊ ŀōƛǘŀƴŘƻ ƛƴ Ȋƻƴŀ Řƛǎŀōƛǘŀǘŀ όǘƻǘŀƭƳŜƴǘŜ 

buia di notte), tra strada e ferrovia, con sconosciuti passanti di ogni risma. In particolare non hanno avuto 

fastidi di alcun genere le mie quattro sorelle, cosa che ancora oggi attribuisco ad un vero miracolo. Il 

miracolo di san Bruno Lanciano il guerreggiante. Ma forse erano pure altri tempi. Comunque sia, la nostra 

faƳƛƎƭƛŀ ŝ ǳǎŎƛǘŀ ƛƴŘŜƴƴŜ Řŀ ǉǳŀƭǎƛŀǎƛ ƛǇƻǘŜǘƛŎƻ Ƴŀ ǇƻǎǎƛōƛƭŜ ǇŜǊƛŎƻƭƻΦ 9 ǉǳŜǎǘƻ ƎǊŀȊƛŜ ŀƭƭΩŀǘǘŜƴȊƛƻƴŜΣ ŀƭƭŀ 

ƭǳƴƎƛƳƛǊŀƴȊŀ Ŝ ŀƭƭΩŀƳƻǊŜ Řƛ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ ǇŜǊ ƭŀ ƳƻƎƭƛŜ Ŝ ǇŜǊ ǘǳǘǘƛ ƴƻƛ ŦƛƎƭƛΦ hƴƻǊŜ ŀƭ ƳŜǊƛǘƻΗ 

 

11 – L’UCCISIONE ANNUALE DEL MAIALE 

9Σ ŀ ǇǊƻǇƻǎƛǘƻ Řƛ άǘŀƴƎŜƴǘƛ ǎƛƭŜƴȊƛƻǎŜέΣ ŎΩŝ ǳƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜ ŎƘŜ ƴƻƴ Ǉƻǎǎƻ ǘǊŀƭŀǎŎƛŀǊŜ Řƛ ǊŀŎŎƻƴǘŀǊŜ όŀƴŎƘŜ ǇŜǊ 

ƛƭ ǎǳƻ ƭŀǘƻ ǉǳŀǎƛ άŎƻƳƛŎƻέ ŀ ǎŀǇŜǊƭƻ ƛƳƳŀƎƛƴŀǊŜύ Ŝ ǊƛƎǳŀǊŘŀ ƭΩŀƭƭŜǾŀƳŜƴǘƻ Ŝ ƭΩŀƴƴǳŀƭŜ ǳŎŎƛǎƛƻƴŜ ŘŜƭ ƳŀƛŀƭŜΣ 

tradizione che oggi è quasi del tutto persa nelle famiglie le quali preferiscono comprare direttamente nelle 

macellerie o da privati i salami già confezionati oppure ciò che occorre loro per fare gli insaccati o le 

salamoie da immagazzinare per le proprie necessità ǇŜǊ ƛƭ ǊŜǎǘƻ ŘŜƭƭΩŀƴƴƻ. 

Ogni anno la mia famiglƛŀ ŀƭƭŜǾŀǾŀ ŘǳŜ ƳŀƛŀƭƛΣ ƛƴ ƳƻŘƻ ŀǎǎƻƭǳǘŀƳŜƴǘŜ ǎŀƭǳǘŀǊŜ Ŝ άōƛƻƭƻƎƛŎƻέ όŎƻƳŜ ǎƛ 

ŘƛǊŜōōŜ ŀŘŜǎǎƻύΦ Lƴ ǾŜǊƛǘŁΣ ŀ ǉǳŜƛ ǘŜƳǇƛ ǘǳǘǘƻ ŜǊŀ ŀǎǎƻƭǳǘŀƳŜƴǘŜ άōƛƻƭƻƎƛŎƻέΦ DŜƴǳƛƴƻ Ŝ ŀƭ ƴŀǘǳǊŀƭŜΦ ! 

gennaio, dopo le feste natalizie, arrivavano mediamente ad un peso di 130 kg. Uno veniva venduto al 

ƳŀŎŜƭƭŀƛƻ ƭƻŎŀƭŜ ŎƘŜ ƻŦŦǊƛǾŀ ƛƭ ƳƛƎƭƛƻǊ ǇǊŜȊȊƻΣ ƳŜƴǘǊŜ ƭΩŀƭǘǊƻ ǾŜƴƛǾŀ ǳǘƛƭƛȊȊŀǘƻ ǇŜǊ ƛƭ ƴƻǎǘǊƻ ŦŀōōƛǎƻƎƴƻΦ  



! ǉǳŜƛ ǘŜƳǇƛ όǇŜǊ ƴƻƛΣ Ŧƛƴƻ ŀƎƭƛ ŀƴƴƛ ǎŜǘǘŀƴǘŀύ ƭΩǳŎŎƛǎƛƻƴŜ ŘŜƭ ƳŀƛŀƭŜ ŜǊŀ ǳƴŀ ƎƛƻǊƴŀǘŀ Řƛ ŦŜǎǘŀ ŎƘŜ ǾŜƴƛǾŀ 

condivisa con parenti ed amici, i quali aiutavano nella macellazione e nel confezionamento delle carni in 

salami e in altri modi e forme di conservazione annuale. 

Mio padre invitava i suoi colleghi di lavoro e i suoi diretti superiori a mangiare gli arrosti più pregiati e le 

ǇǊŜƭƛōŀǘŜ Ŝ ǘŀƴǘƻ ǊƛŎŜǊŎŀǘŜ άŦǊƛǘǘƻƭŜέ ƻǾǾŜǊƻ ƭŜ ǇŀǊǘƛ ǇŜǊƛŦŜǊƛŎƘŜ ŘŜƭ ƳŀƛŀƭŜ όƻǊŜŎŎƘƛŜΣ ŎƻŘŀΣ ȊŀƳǇŜΣ ƳǳǎƻΣ 

ecc.) cotte per alcune ore in una caldaia o paiolo di medie o grosse dimensioni (solitamente fino a cento litri 

di contenuto). 

Tanto per farti capire, caro Giorgio, le dimensioni del problema, ti dico che mia madre ha sempre 

rimproverato a mio padre il fatto che lei e noi figli non avevamo mai potuto mangiare un solo pezzo di 

άŦǊƛǘǘƻƭŜέ ǇǊƻǇǊƛƻ ǇŜǊŎƘŞ ŜǊŀƴƻ ǊƛǎŜǊǾŀǘŜ ŀƭƭŜ ǇŜǊǎƻƴŜ Ŏƻƴ ƭŜ ǉǳŀƭƛ ŀǾŜva rapporti di lavoro o scambio di 

favori e di cortesie. Abbiamo potuto gustarle soltanto dopo che mio padre è andato in pensione! 

Era un modo, del tutto naturale per mio padre, di tenersi buone le persone con cui aveva a che fare. Dalle 

nostre parti era un modo per difendere il proprio lavoro e, di conseguenza, la tranquillità della propria 

famiglia. Non era assolutamente corruzione, nelle intenzioni. A volte, era riconoscenza o gratitudine per 

una gentilezza ricevuta. Comunque, era difesa della propria famiglia dalle consuetudini e dalle leggi non 

scritte della nostra antropologia e ŘŜƭƭΩŀƴŘŀȊȊƻ ǇŜǊƛŦŜǊƛŎƻ ƎƻǾŜǊƴŀǘƛǾƻ Ƴŀƛ ŎŜƴǎǳǊŀǘƻΦ !ƴŎƻǊŀ ƻƎƎƛΦ 

Comunque a mia madre questo sacrificio annuale non andava giù e, quindi, puntualmente rimproverava 

mio padre di pensare sempre e di più agli altri e, paradossalmente, poco alla propria famiglia. E altrettanto 

ǇǳƴǘǳŀƭƳŜƴǘŜ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜΣ ǎŜƴǘŜƴŘƻǎƛ ƛƴŎƻƳǇǊŜǎƻΣ ŎŜǊŎŀǾŀ Řƛ ƎƛǳǎǘƛŦƛŎŀǊǎƛ ŘƛŎŜƴŘƻƭŜ άbƻƴ ǎŀƛ ŎƻƳŜ Ǿŀ ƛƭ 

mondo e non pretendo che tu lo sappia. Ti tocca badare alla casa e ai figli, al resto penso io. Ti manca forse 

ǉǳŀƭŎƻǎŀΚέΧ Questo il sacrosanto ritornello. 

bƻƴ ǇƻǘǊŜƛ ŘƛǊŜΣ ŀŘŜǎǎƻΣ ŎƘƛ ŘŜƛ ŘǳŜ ǎƛŀ ǎǘŀǘƻΣ ƛƴ ǊŜŀƭǘŁΣ ǇƛǴ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέ ǎŜ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ ƻ Ƴƛŀ ƳŀŘǊŜΦ 

tŜǊǎƻƴŀƭƳŜƴǘŜ ǊƛǘŜƴƎƻ ŎƘŜ ǎƛŀ ǎǘŀǘŀ ǇƛǴ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέ Ƴƛŀ ƳŀŘǊŜΣ ǳƴŀ ƭŜƻƴŜǎǎŀ ǇŜǊ ƭŀ ǎǳŀ ƴŀǘǳǊŀƭŜ 

posizione nella cura della casa e dei figli, ma anche per un carattere nascosto sotto la sua apparente 

mitezza ed arrendevolezza di donna. Con le unghie. E, soprattutto, la lingua affilata. 

Tale carattere rŜŀǘǘƛǾƻ ƭŜ ǇǊƻǾŜƴƛǾŀ ŘŀƭƭΩŀǇǇŀǊǘŜƴŜǊŜΣ ǇŜǊ Ǿƛŀ Řƛ ƳŀŘǊŜΣ ŀƭƭŀ άǊŀȊȊŀ ŘŜƛ [Ŝǎƛέ ƻǾǾŜǊƻ ŀŘ ǳƴŀ 

ŘŜƭƭŜ ƎŜƴǘƛ ǇƛǴ ōŜƭƭƛŎƻǎŜ ŘŜƭ ōƻǊƎƻ Řƛ .ŀŘƻƭŀǘƻ ŎƘŜΣ ŀǎǎƛŜƳŜ ŀƭƭŀ άǊŀȊȊŀ ŘŜƛ {ƻƭŜǎƛέ ŎƻǎǘƛǘǳƛǾŀƴƻ ǳƴ άŎƭŀƴέ 

interfamiliare molto temibile. Tanto che in paese passaǾŀ ǾƻŎŜ ά[Ŝǎƛ Ŝ {ƻƭŜǎƛ Ƴŀƭǳ ŀ Ŏǳƛ ƴŎΩŀǾŀ ŎŎƘƛ ŦŦŀǊŀέ 

ƻǾǾŜǊƻ ά[Ŝǎƛ Ŝ {ƻƭŜǎƛΣ ǇƻǾŜǊŜǘǘƻ ŎƘƛ ǎƛ ǘǊƻǾŀ ŀŘ ŀǾŜǊŜ ŀ ŎƘŜ ŦŀǊŜ Ŏƻƴ ǉǳŜǎǘŀ ƎŜƴǘŜέΗ 

Ad onore del vero, mia madre ha preso poco della gente dei Lesi, qualche rigurgito di tanto in tanto, poiché 

la maggior parte del carattere mite, docile, pacifico e remissivo era dovuto al padre Giuseppe Menniti, 

ōǳƻƴƻ ŎƻƳŜ ƛƭ ǇŀƴŜ Ŝ ƎǊŀƴŘŜ ƭŀǾƻǊŀǘƻǊŜ ŘŜƴǘǊƻ ƭŜ ƳƛƴƛŜǊŜ ŘŜƎƭƛ {ǘŀǘƛ ¦ƴƛǘƛ ŘΩ!ƳŜǊƛŎŀ Ŝ ǎǳƛ ǎǳƻƛ ŎŀƳǇƛ 

acquistati con il sudore di quei lunghi e drammatici periodi di emigrazione. Il carattere dei Lesi era, invece, 

assai presente nella sorella Rosa (1905-1980), la quale però aveva un grande cuore ed una simpatia tale che 

ŀƴŎƻǊŀ Ŏƛ ƛƭƭǳƳƛƴŀ Řƛ ǉǳŜƭƭΩŀƳƻǊŜ Ŝ Řƛ ǉǳŜƭƭΩŀŦŦŜǘǘƻ ƎƻŘǳǘƻ ǉǳŀƴŘƻ ŜǊŀ ƛƴ ǾƛǘŀΦ tŜŎŎŀǘƻ ǎƛŀ ƳƻǊta anzitempo. 

Aveva una dolce e amorevole grinta. 

 

12 – TEMEVA LA PROMISCUITA’ 

Bruno Lanciano, guerriero per necessità, era un gigante di lavoro e di sopportazione. Tutto imposto 

ŘŀƭƭΩŀǾŜǊŜ ƴǳƳŜǊƻǎŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΦ aŀ ŀƎƛǾŀ ǎŜƳǇǊŜ Ŏƻƴ ǎǘƛƭŜΣ ǎŜƳǇǊŜ Ŏƻƴ ŘƛƎƴƛǘŁΦ ! ǘǳǘǘƻ ŎƛƼ ōƛǎƻƎƴŀǾŀ 

aggiungere, nella sua onesta considerazione, le leggi della natura. Appena sposato, mio padre è andato ad 

abitare con la moglie nella stanzetta che si era potuto costruire sopra la casa dei suoi genitori, in Via Siena 

n. 1-3, grazie pure alla concessione di sua nonna Margherita. Ma la famiglia aumentava e i figli si facevano 



grandicelli e, adesso, nel 1937, era arrivata, dopo tre maschi, pure la femminuccia. E una sola stanza non 

sarebbe bastata più. 

Bruno Lanciano, la cui etica non avrebbe mai e poi mai potuto sopportare la promiscuità familiare, si mise 

in moto ǇŜǊ ǇƻǘŜǊ ŀōƛǘŀǊŜ ǳƴ ŎŀǎŜƭƭƻ ŘŜƭƭŀ ŦŜǊǊƻǾƛŀ ŘƻǾŜ ŀƭƳŜƴƻ ŎΩŜǊŀƴƻ ŘǳŜ ǎǘŀƴȊŜ ǎŜǇŀǊŀǘŜ ŜŘ ŀƴŎƘŜ ǳƴ 

ǇƛŎŎƻƭƻ ǘŜǊǊŜƴƻ ǇŜǊ ǊƛŎŀǾŀǊŎƛ ǳƴ ƻǊǘƻΦ tŀƎŀƴŘƻ ƭΩŀŦŦƛǘǘƻ ŀƭƭΩŜƴǘŜ ŦŜǊǊƻǾƛŀǊƛƻΣ ƻǾǾƛŀƳŜƴǘŜΦ 

Così nel 1938 ottenne la possibilità di abitare il casello n. 327 posto a lato del torrente Ponzo, in contrada 

ά/ŁǇǇŜǊƛέ ƴŜƭ ǘŜǊǊƛǘƻǊƛƻ ŘŜƭ ŎƻƴŦƛƴŀƴǘŜ /ƻƳǳƴŜ Řƛ {ŀƴǘŀ /ŀǘŜǊƛƴŀ ŘŜƭƭƻ WƻƴƛƻΣ ǘǊŀ ƛ ōƛƴŀǊƛ Ŝ ƭŀ ǎǇƛŀƎƎƛŀ ŘŜƭ 

mare, in aperta campagna, lontano dai paesi, tutti allora appollaiati sulle colline circostanti. Nel 1938 non 

ŎΩŜǊŀƴƻ ŀƴŎƻǊŀ ƭŜ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘŜ aŀǊƛƴŜΣ ƛƴǘŜǎŜ ŎƻƳe piccoli villaggi o paesi sorti nei pressi di una stazione 

ferroviaria dal 1951 in poiΦ /ΩŜǊŀƴƻ ǎƻƭǘŀƴǘƻ Ǝƭƛ άǎŎŀƭƛέ όǎŎŀƭƻ o fermata dai treni) come, ad esempio, 

Badolato Scalo, formati dalla stazione ferroviaria e da qualche casa sparsa. Attorno il deserto abitativo. 

¢Ǌŀ ƭΩŀƭǘǊƻΣ ŀōƛǘŀǊŜ ƭǳƴƎƻ ƭŀ ŦŜǊǊƻǾƛŀ Ǝƭƛ ŀǾǊŜōōŜ ǇŜǊƳŜǎǎƻ Řƛ ƴƻƴ ǾƛŀƎƎƛŀǊŜ ǇƛǴ Ŏƻƴ ƭŀ ōƛŎƛŎƭŜǘǘŀ Řŀ Ŝ ǇŜǊ ƛƭ 

borgo (6 km di strada sterrata in discesa e in salita), guadagnando così tempo prezioso ed energie psico-

ŦƛǎƛŎƘŜ ǇŜǊ ƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ Ŝ ǇŜǊ ŎƻƭǘƛǾŀǊŜ ƭΩƻǊǘƻΦ aŀΣ ǇǊƛƴŎƛǇŀƭƳŜƴǘŜΣ ƭŜ ŘǳŜ ŘƛǎǘƛƴǘŜ ǎǘŀƴȊŜ Ǝƭƛ ǇŜǊƳŜǘǘŜǾŀƴƻ Řƛ 

evitare la promiscuità notturna tra maschietti e femminuccia. Cosa molto importante, considerata la natura 

umana che al vecchio borgo aveva prodotto numerosi casi di interferenze e di imbarazzanti incesti in 

famiglie che abitavano una sola stanza. Effetto miseria. Indifferenza ed abbandono sociale. Istituzionale. 

Un anno dopo, nel 1939, chiese ed ottenne (sempre bussando con i piedi le porte giuste) di poter abitare il 

casello n. 324 di Cardàra che si era appena liberato. Questo era situato nella marina di Badolato, godeva di 

una maggiore e migliore posizione, con addirittura quattro stanze e persino un terreno più grande da 

coltivare ad orto e frutteto. Una posizione ideale. Ma bisognava stare attenti ai pericoli, poiché si sa i caselli 

sono stati costruiti a pochi metri dai binari e proprio lì, in quel punto, a Cardàra i treni ottenevano la loro 

maggiore velocità. 

E poi ŎΩŜǊŀΣ ǎǳƭ ƭŀǘƻ ƻǇǇƻǎǘƻ ŀƛ ōƛƴŀǊƛΣ ǇǊƻǇǊƛƻ ŀ ŘǳŜ ƳŜǘǊƛ ŘŀƭƭŜ ƳǳǊŀ ŘŜƭ ŎŀǎŜƭƭƻΣ ƭŀ ǎǘǊŜǘǘŀ ǎǘǊŀŘŀ ƴŀȊƛƻƴŀƭŜ 

attraversata da molti mezzi pesanti e, allora, da pochissime automobili, destinate però a crescere di 

numero con il progresso. E progresso, almeno in numero di figli, faceva pure la famiglia di mio padre con la 

nascita di altre bambine. Tre, dal 1940 al 1945. 

9ŎŎƻΣ ŀƭ ŎŀǎŜƭƭƻ Řƛ /ŀǊŘŁǊŀΣ ŎΩŜǊŀ ƭŀ ǇƻǎǎƛōƛƭƛǘŁ Řƛ ŀǾŜǊ ǳƴŀ ǎǘŀƴȊŀ ǇŜǊ ƭŜ ŦŜƳƳƛƴǳŎŎŜ Ŝ ǳƴŀ ǇŜǊ ƛ ƳŀǎŎƘƛŜǘǘƛΣ ƭŀ 

camera da letto genitoriale e pŜǊǎƛƴƻ ǳƴ ǎƻƎƎƛƻǊƴƻ ŎƘŜ ŦǳƴƎŜǾŀ Řŀ ǎǘŀƴȊŀ Řŀ ǇǊŀƴȊƻ ŜΣ ŀƭƭΩƻŎŎƻǊǊŜƴȊŀΣ Řŀ 

stanza da letto quando avevamo ospiti, poiché normalmente si pranzava e si cenava in cucina. Quindi, 

niente promiscuità notturna che, ricordo, al borgo procurava qualche spiacevole incidente nelle famiglie. 

ά.ƛǎƻƎƴŀ ǘŜƳŝǊŜ ƭŀ ƴŀǘǳǊŀ Ŝ ŎƻƴǘǊƻƭƭŀǊƭŀ ς affermava mio padre ς così come bisogna temère la società non 

ǎŜƳǇǊŜ ǳǘƛƭŜ Ŝ ōŜƴƛƎƴŀΗέΦ 9Ǌŀ ǉǳŜǎǘŀ ƭŀ ǎǘǊŀǘŜƎƛŀ ŘŜƭ ōǳƻƴ ŎƻƳōŀǘǘŜƴǘŜΦ [ŀ ǇǊŜŎŀǳȊƛƻƴŜΣ ƭŀ ŎŀǳǘŜƭŀ Ŝ ƭŀ 

lungimiranza. 

 

13 - “BUTTO IL SANGUE DALLA MATTINA ALLA SERA”. 

Insomma, la vita di Bruno Lanciano è stata una continua lotta per il lavoro e la dignità. Non amava il 

ŎƭŀƳƻǊŜ .ǊǳƴƻΦ !ƭƭΩŜǎǘŜǊƴƻ ŘŜƭƭŀ ǎǳŀ ŎŀǎŀΣ ŎƻƴŘǳŎŜǾŀ ƭŜ ǎǳŜ ƎǊŀƴŘƛ Ŝ ǇƛŎŎƻƭŜ ƭƻǘǘŜ ǉǳƻǘƛŘƛŀƴŜΣ ǇƻǎǎƛōƛƭƳŜƴǘŜ 

in silenzio e senza mai lamentarsi. Però era lamentoso in famiglia. Dove sfogarsi se non tra le mura 

domestiche!?...  Un vero guerreggiante, come lo chiamava mia madre. Ma non poteva essere altrimenti 

nella situazione di quei tempi davvero troppo difficili. 

Esigeva ordine e disciplina, comportamenti tali che lo facessero stare tranquillo e sereno nel lavoro e nelle 

ƭƻǘǘŜ ǇŜǊ ƭŀ ǎƻǇǊŀǾǾƛǾŜƴȊŀ Ŝ ƭŀ ŘƛŦŜǎŀ ŦŀƳƛƭƛŀǊŜΦ bƻƴ ǾƻƭŜǾŀ άŘƛǎǘǳǊōƛέ ŎƻƳŜ ǎƛ ŘƛŎŜǾŀ ŀƭƭƻǊŀ ŀ .ŀŘƻƭŀǘƻΦ 

Quindi le sue continue raccomandazioni confluivano nel persistente invito alla collaborazione familiare. 



ά.ǳǘǘƻ ƛƭ ǎŀƴƎǳŜ Řŀƭƭŀ Ƴŀǘǘƛƴŀ ŀƭƭŀ ǎŜǊŀ ǇŜǊ ǇƻǊǘŀǊŜ ƛƭ ǇŀƴŜ ŀ Ŏŀǎŀ Ŝ Ǿƻƛ ŘƻǾŜǊŜ ŎƻƳǇƻǊǘŀǊǾƛ ōŜƴŜέΦ 9Σ ƛƴ 

ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜΣ ŀ ƴƻƛ ŦƛƎƭƛ ǊŀŎŎƻƳŀƴŘŀǾŀ ŜƴŜǊƎƛŎŀƳŜƴǘŜΥ άbƻƴ ŎƻƳōƛƴŀǘŜ ƎǳŀƛΦ bƻƴ ǾƻƎƭƛƻ Ŏarabinieri alla mia 

ǇƻǊǘŀέΦ 9Ǌŀ ǉǳŜǎǘŀ ƭŀ ŦǊŀǎŜ ŎƘŜ ǊƛǇŜǘŜǾŀ ƻƎƴƛ Ǿƻƭǘŀ ŎƘŜ ǉǳŀƭŎǳƴƻ Řƛ ƴƻƛ ŦƛƎƭƛ ǎƛ ŜǊŀ ǊŜǎƻ ǇǊƻǘŀƎƻƴƛǎǘŀ Řƛ ǳƴŀ 

monelleria o di una trasgressione, per quanto piccola ed innocente. Tutto doveva filare liscio perché, tra 

ƭΩŀƭǘǊƻΣ ŜǊŀ ǾŜǊƎƻƎna e disonore quando la gente aveva occasione di sparlare di qualcuno di noi. 

Ad esempio, al casello di Cardàra in mezzo ad enormi distese di orti e frutteti, nessuno di noi si è mai 

azzardato ad entrare in un terreno altrui per cogliere un benché piccolo frutto. Nemmeno per gioco o per 

ǎŎƘŜǊȊƻΦ Lƭ ƭŀǾƻǊƻ Řƛ ŜƴǘǊŀƳōƛ ƛ ƴƻǎǘǊƛ ƎŜƴƛǘƻǊƛ Ŏƛ ŘŀǾŀΣ ƛƴǘŀƴǘƻΣ ǘǳǘǘƻ ƭΩƻŎŎƻǊǊŜƴǘŜΦ 9 ǎŜΣ ŎƻƳǳƴǉǳŜΣ Ŏƛ ǾŜƴƛǾŀ 

ƛƭ ŘŜǎƛŘŜǊƛƻ Řƛ ǉǳŀƭŎƻǎŀΣ ŀǾǊŜƳƳƻ ŘƻǾǳǘƻ ƳŜǘǘŜǊŎƛ ƭΩŀƴƛƳƻ ƛƴ ǇŀŎŜ Ŝ ǊƛƴǳƴŎƛŀǊŜ ǇŜǊ ƭŀ ōǳƻƴŀ ŎƻƴŘƻǘǘŀ 

sociale, iƴŘƛǾƛŘǳŀƭŜ Ŝ ŦŀƳƛƭƛŀǊŜΦ ά¦ƴŀ ǎƻƭŀ Ǿƻƭǘŀ ŎƘŜ ŜƴǘǊƛ ƛƴ ǳƴ ƻǊǘƻ ƴƻƴ ǘǳƻΣ ƭŀ ƎŜƴǘŜ ŎƘŜ ǘƛ ǾŜŘŜ ǇǳƼ 

pensare che ci entri sempre! Un conto è che ci entri assieme al padrone e un conto è che ci entri da solo, 

anche se te lo ha permesso il padrone stesso. Cosa questa da evitare comunque, poiché la gente non sa che 

Ƙŀƛ ƛƭ ǇŜǊƳŜǎǎƻέΦ vǳŜǎǘŀ ƭŀ ƭŜȊƛƻƴŜΦ 

Anche a tavola, di sera, quando tutta la famiglia era riunita per la cena, mio padre pretendeva disciplina e 

teneva sulle gambe la cinghia dei pantaloni sempre pronto a percuotere quel qualcuno di noi che veniva 

ƳŜƴƻ ŀƛ ǎǳƻƛ ƻǊŘƛƴƛ Řƛ ŎƻǊǊŜǘǘŜȊȊŀ Ŝ Řƛ ōǳƻƴŀ ŜŘǳŎŀȊƛƻƴŜΦ {ƛ ǎŀΣ ƛƴ ǳƴŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ ƴǳƳŜǊƻǎŀΣ ŎΩŝ ǎŜƳǇǊŜ 

ǉǳŀƭŎǳƴƻ ŎƘŜ Ƙŀ Řŀ ǊƛŘƛǊŜ ǾŜǊǎƻ ǳƴ ŀƭǘǊƻΦ 9 Ǉƻƛ Χ άǉǳŀƴŘƻ ǎƛ ƳŀƴƎƛŀ ǎƛ ŎƻƳōŀǘǘŜ Ŏƻƴ ƭŀ ƳƻǊǘŜΗέ Χ ŜǊŀ 

questo lo spauracchio. 

Pure mia madre doveva filare dritto, poiché il compito che si erano assunti era assai arduo e non era 

concesso sbagliare o semplicemente distrarsi. La nostra, quindi, è stata sempre una vita vissuta sul filo del 

rasoio. E ritengo che, tutto sommato, i miei genitori abbiano poi visto i buoni frutti del loro metodo 

ŜŘǳŎŀǘƛǾƻΦ {ǇŜŎƛŜ ǎŜ ŎƻƳǇŀǊŀǘƛ Ŏƻƴ ƛ Ǌƛǎǳƭǘŀǘƛ Řƛ ŀƭǘǊŜ ŦŀƳƛƎƭƛŜ ǎƛƳƛƭƛ ŀƭƭŀ ƴƻǎǘǊŀΦ [ΩƻƴƻǊŜ ǇŜǊǎƻƴŀƭŜ Ŝ ǎƻŎƛŀƭŜ 

era un imperativo assoluto. 

Pure per questa loro impresa familiare conclusasi felicemente, alla fine, quando tutti noi figli eravamo ben 

sistemati, i miei genitori, così bene rilassati e lieti del buon esito della loro missione, si sono potuti godere 

con calma anche la loro più ìntima felicità coniugale. 

Non potrò mai dimenǘƛŎŀǊŜ Ƴƛŀ ƳŀŘǊŜ ǉǳŀƴŘƻ όŘƻǇƻ ƛƭ ƳŀǘǊƛƳƻƴƛƻ ŘŜƭƭΩǳƭǘƛƳŀ ŦƛƎƭƛŀΣ ƴŜƭƭΩŀƎƻǎǘƻ мфтоύ Ŏƻƴ 

occhi lucidi ed innamorati ammirava mio padre appagato (nel riposo del guerriero o del capitano di una 

ƴŀǾŜ Ǝƛǳƴǘŀ ŀ ŘŜǎǘƛƴŀȊƛƻƴŜ ǎŜƴȊŀ ŘŀƴƴƛύΦ bƻƴ ƭƻ ŎƘƛŀƳŀǾŀ ǇƛǴ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέΦ 9Ǌŀ ŦƛƴƛǘŀΣ ǎŜǊŜƴŀƳŜƴǘŜ Ŝ 

Ŏƻƴ ǎǳŎŎŜǎǎƻΣ ƭŀ ƭƻǘǘŀ ǇŜǊ ƭŀ ǎƻǇǊŀǾǾƛǾŜƴȊŀ Ŝ ǇŜǊ ƭŀ ŎƻƴǘƛƴǳƛǘŁ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴŀƭŜΦ 9 ƭΩƻƴƻǊŜ ŜǊŀ ǎŀƭǾƻΦ /ƻǎƜ ŎƻƳŜ ƛ 

meriti acquisiti sul campo. Mio padre, alla fine, si è rivelato un buon combattente, una buona guida, un 

buon comandante. Onore al merito! 

 

14 - “GUERREGGIANTE COME TUA NONNA MARGHERITA!” 

Caro Giorgio, la mia bisnonna Margherita όŎƘŜΣ ƛƴ ǇǊŀǘƛŎŀΣ ǘƛ ǾŜƴƛǾŀ άǇǊƻȊƛŀέύ poteva farsi i fatti suoi invece 

di scegliere la mia futura madre proprio in quella Peppina, che era sì un fior fiore di ragazza, ma 

segretamente, molto segretamente, invaghita di un suo coetaneo adolescente il quale sapeva suonare uno 

strumento musicale nella banda del paese. Non che costui ne sapesse niente e non si erano mai visti o 

incontrati! Soltanto Peppinuzza (forse ancora impubere) ƭΩŀǾŜǾŀ ƛƴǘǊŀǾƛǎǘƻ ŀǘǘǊŀǾŜǊǎƻ ƭŜ ǘŜƴŘƛƴŜ ŘŜƭƭŀ 

finestra, mentre passava sotto casa durante un corteo di carnevale. 

aƛǎǘŜǊƛ ŘŜƭƭŀ ƳǳǎƛŎŀ Ŝ Řƛ /ǳǇƜŘƻ ŎƘŜ ƭŀƴŎƛŀ ŦǊŜŎŎŜ ŀƭƭΩƛƳǇŀȊȊŀǘŀ ǎŜƴȊŀ ƎǳŀǊŘŀǊŜ ƛƴ ŦŀŎŎƛŀ ŀ ƴŜǎǎǳƴƻ e poi 

dirotta o addirittura dilania i cuori e le vite delle persone. Ieri come oggi. Pure ai nostri giorni, le prime 

infatuazioni amorose sono spesso originate dal fascino e dal carisma dei divi della musica o dello schermo. 



Infatti, la madre aveva imposto alle sue due figlie, Peppina (appunto) e Rosa di cinque anni più in età, di 

guardare le processioni religiose o popolari (come il carnevale), senza essere viste, da dietro le tendine 

delle finestre che davano sulla Via Siena ma con affaccio sul corso principale del paese. Era loro 

assolutamente proibito farsi vedere da estranei. Che tempi! Brhrr! 

E, purtroppo, a quei tempi (primi decenni del 20° secolo) la situazione amorosa-matrimoniale era più o 

meno la stessa ovunque, almeno nel sud Italia. Nel corso degli anni sono venuto a conoscenza di donne le 

quali, pure in Molise e in Abruzzo, segretamente innamorate di un altro giovanotto, sono state costrette a 

sposare quello imposto dalle famiglie. Ed ho ascoltato donne anziane, ma anche ormai ultranovantenni, che 

ǇŜƴǎŀǾŀƴƻ Ŏƻƴ ƴƻǎǘŀƭƎƛŀ ŀ ǉǳŜƭƭΩŀƳƻǊŜ ƻ ƛƴŦŀǘǳŀȊƛƻƴŜ ŀŘƻƭŜǎŎŜƴȊƛŀƭŜ Řƛ Ŏǳƛ ǎƛ ŜǊŀƴƻ ƛƴǾŀƎƘƛǘŜΦ {ǇŜǎǎƻ ƭŀ 

medesima situazione riguardava addirittura gli uomini, i quali, pur innamorati persino follemente di una 

ragazza, sono stati costretti a sposarne uƴΩŀƭǘǊŀΣ ǇŜǊ άǊŀƎƛƻƴƛ Řƛ ƻǇǇƻǊǘǳƴƛǘŁ ŦŀƳƛƭƛŀǊŜέ Χ ǉǳŀǎƛ ǳƴŀ άǊŀƎƛƻƴ 

Řƛ {ǘŀǘƻ ŘƻƳŜǎǘƛŎŀέ ǇǊƻǇǊƛƻ ŎƻƳŜ ǇŜǊ Ǝƭƛ ŀŎŎƻǊŘƛ ǘǊŀ /ŀǎŜ wŜŀƭƛΦ ¢ŀƭŜ ŜǊŀΣ ŀƭƭƻǊŀΣ ƭŀ ŎǳƭǘǳǊŀ ŘƻƳƛƴŀƴǘŜΦ 

Così, come fu e come non fu, alla Via Siena 16 della Jusuterra, negli anni venti del ventesimo secolo, le due 

sorelle giovinette, attirate dalla musica e dal baccano del carnevale, hanno osato guardare sulla via quel 

tanto da permettere a Cupìdo di frecciare Peppinuzza. 

9 ǎŀǇǇƛŀƳƻ ōŜƴŜ ŎƘŜ ŀ ǉǳŜƭƭΩŜǇƻŎŀ ƭŜ ǊŀƎŀȊȊŜ ƴƻƴ ŀǾŜǾŀƴƻ ŘƛǊƛǘǘƻ Řƛ parola. Dovevano ubbidire e fare ciò 

che i genitori avevano preparato per loro, specialmente quando si trattava di prendere marito. E Bruno era 

un ottimo giovane, tra i migliori della ruga e persino del paese. Brava ed onorata famiglia, una mesata 

sicura, bello e poderoso, con la testa sulle spalle. Era alto, biondo e con gli occhi azzurri. Che pretendere di 

ǇƛǴΚΦΦΦ [ΩŀƳƻǊŜ ƴƻƴ ŜǊŀ ŀǎǎƻƭǳǘŀƳŜƴǘŜ ƴŜŎŜǎǎŀǊƛƻ ǇŜǊ ǎǇƻǎŀǊǎƛ Ŝ ƳŜǘǘŜǊŜ ǎǳ ŦŀƳƛƎƭƛŀΗ [ΩŀŦŦŜǘǘƻΣ ǇƛǴ ŎƘŜ 

ƭΩŀƳƻǊŜΣ ǎŀǊŜōōŜ ŀǊǊƛǾŀǘƻ ŘƻǇƻΣ Ǉƛŀƴƻ ǇƛŀƴƻΣ Ŏƻƭ ǘŜƳǇƻΦ [ΩƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜ ŜǊŀ ǊƛǎǇŜǘǘŀǊǎƛ ŜŘ ŀƴŘŀǊŜ ŘΩŀŎŎƻǊŘƻΦ 

Con onore e dignità! 

E (ricordo ancora oggi) ŦƻǊǎŜ ǇŜǊ ǳƴ ƛƴŎƻƴǎŎƛƻ ǊƛǎŜƴǘƛƳŜƴǘƻ ǾŜǊǎƻ ƴƻƴƴŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΣ ŎƘŜ ƭΩŀǾŜǾŀ 

ǇǊŀǘƛŎŀƳŜƴǘŜ Řŀǘŀ ƛƴ ǎǇƻǎŀ ŀ .ǊǳƴƻΣ ƎǊŀƴ ƭŀǾƻǊŀǘƻǊŜ όƳŜƴǘǊŜ ƭΩŀƭǘǊƻΣ ŀǊǘƛǎǘŀ Ŝ ǇƻǾŜǊŜƭƭƻΣ ƭŜ άŀǾǊŜōōŜ ŀǇǇŜǎƻ 

ƛƭ ǇŀƴŜ ŀƭ ǎƻŦŦƛǘǘƻέύΣ ǎǘŀ Řƛ Ŧŀǘǘƻ ŎƘŜ tŜǇǇƛƴǳȊȊŀ ƴƻƴ ƳŀƴŎŀǾŀ ƻŎŎŀǎƛƻƴŜ Řƛ punzecchiare o di indispettire il 

ǎǳƻ ƛƳǇƻǎǘƻ ǎǇƻǎƻ Ŏƻƴ ǳƴŀ ŦǊŀǎŜ ǊƛǘǳŀƭŜ ά{Ŝƛ ƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜ ŎƻƳŜ ǘǳŀ ƴƻƴƴŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΗέΦ Iƻ ŀǎŎƻƭǘŀǘƻ 

infinite volte mia madre (la quale di natura era sostanzialmente tranquilla e silenziosa) apostrofare e 

ǇŜǊǎƛƴƻ άƛƴǾŜƛǊŜέ όǎǇŜǎǎƻ ƛƴƎƛǳǎǘŀƳŜƴǘŜύ ǾŜǊǎƻ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ Ŏƻƴ ǉǳŜƭ ά{Ŝƛ ƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜ ŎƻƳŜ ǘǳŀ ƴƻƴƴŀ 

aŀǊƎƘŜǊƛǘŀέ ƻǇǇǳǊŜ ά!ǎǎƻƳƛƎƭƛ ŀ ǘǳŀ ƴƻƴƴŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀέ ƻ ŀƴŎƻǊŀ ά¢ǳǘǘƻ ǘǳŀ ƴƻƴƴŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀέΦ  

aŀ ŎƘƛ ŜǊŀ ǉǳŜǎǘŀ άƴƻƴƴŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀέ Ŝ ǇŜǊŎƘŞ ŜǊŀ ǊƛǘŜƴǳǘŀ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέ ƻǾǾŜǊƻ άǊƛōŜƭƭŜέ Ŝ 

άŎƻƳōŀǘǘƛǾŀέΚ ±ŜŘƛŀƳƻ Řƛ ǊƛǇŜǊŎƻǊǊŜǊŜ ƛƭ Ŧƛƭƻ Ǌƻǎǎƻ ŎƘŜ Řŀ ǉǳŜǎǘŀ Ƴƛŀ ōƛǎƴƻƴƴŀ ƎƛǳƴƎŜ Ŧƛƴƻ ŀ ƳŜ ƴŜƭ 

ribellismo. Nelƭŀ ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜΦ tŀǎǎŀƴŘƻ ǇŜǊ ƭΩŜƎǳŀƭŜ temperamento di mio padre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo Secondo                                                                                                                              

L’INCREDIBILE STORIA DI MARGHERITA LA “RIBELLE”  

 

15 – L’IMPOSSIBILE AMORE TRA MARGHERITA E DON PEPPINO 

Ma perché la mia bisnonna Margherita, nata nŜƭ мурсΣ ŜǊŀ ǊƛǘŜƴǳǘŀ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέ ƻǾǾŜǊƻ άŘƻƴƴŀ ǊƛōŜƭƭŜέΚ 

Semplice! Difendeva sempre la propria dignità di donna, in tempi in cui le donne, sebbene e quando molto 

rispettate in famiglia, non avevano socialmente (specie nel meridione italiano) quasi alcun diritto ma solo 

ŘƻǾŜǊƛ ŜŘ ŜǊŀƴƻ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀǘŜ ǉǳŀǎƛ ǳƴ άƴǳƭƭŀέ ǇŜǊŎƘŞ ŎƻƴŦƛƴŀǘŜ ƴŜƭ ƎƛƴŜŎŜƻ ŘƻƳŜǎǘƛŎƻ ŀŘ ŜǎǎŜǊŜ ǎƻƭǘŀƴǘƻ 

lavoratrici, mogli, madri, dedite unicamente alla famiglia e alla Patria cui dovevano sfornare figli da lavoro e 

da guerra. 

Per le ragŀȊȊŜΣ ǇƛǴ ŎƘŜ ǇŜǊ ƛ ǊŀƎŀȊȊƛΣ ǾŀƭŜǾŀ ŜŘ ŜǊŀ ǊƛƎƻǊƻǎŀ ƭŀ ƭŜƎƎŜ ƴƻƴ ǎŎǊƛǘǘŀ ŎƘŜ ά/ƻƴ ǇŀŘǊŜ Ŝ Ŏƻƴ 

ǇŀŘǊƻƴŜ ƴƻƴ ŎΩŝ όŘŀ ŀǾŜǊŜ ŀƭŎǳƴŀύ ǊŀƎƛƻƴŜέΗ ά/ǳ ǇŀǘǊŀ Ŝ Ŏǳ ǇŀǘǊǴƴƛ ƻƴ ŎΩŝ ǊŀƎƛǴƴƛέΦ .ƛǎƻƎƴŀǾŀ ŀŘŜƎǳŀǊǎƛ Ŝ 

ŘŀǊŜ ǇǳǊŜ ŘŜƭ ά±ƻƛέ ŀƛ ƎŜƴƛǘƻǊƛΦ [ΩǳǎŀƴȊŀ ŘŜƭ ά±ƻƛέ όǇǳǊe per rispetto non soltanto per paura o autorità) era 

un uso residuo in alcune famiglie fino agli anni ottanta del secolo 20° appena trascorso. Cioè fino a pochi 

decenni fa. E probabilmente in qualche enclave familiare delle zone interne vige ancora.  

A quŜƭ ǘŜƳǇƻΣ ƛƳǇŜǊŀǾŀ ƭŀ ǘǊƛŀŘŜ ά5ƛƻΣ tŀǘǊƛŀ Ŝ CŀƳƛƎƭƛŀέΦ aŀ nel nostro mondo contadino 

fondamentalmente animista,  il Dio era, tutto sommato, facoltativo anche se la Chiesa (che Lo 

ǊŀǇǇǊŜǎŜƴǘŀǾŀύ ǎƛ ƳƻǎǘǊŀǾŀ ǎŜǾŜǊŀ ŜŘ ŜǎƛƎŜƴǘŜ ƴŜƭƭΩŀǾŜǊŜ ƭŀ ǇǊƻǇǊƛŀ ǇŀǊǘŜ Řƛ potere e di che vivere 

comodamente. 

wŜƎƛǎǘǊŀǘŀ ŎƻƳŜ aŀǊƎŀǊƛǘŀ tŀǊǊŜǘǘŀ ŀƭƭΩŀǘǘƻ Řƛ ƴŀǎŎƛǘŀ ƴΦ рм ŘŜƭƭΩŀƴƴƻ мурс ŘŜƭ /ƻƳǳƴŜ Řƛ .ŀŘƻƭŀǘƻΣ 

ƴŜƭƭΩƜƴŘƛŎŜ ŘŜƭ ƳŜŘŜǎƛƳƻ ǊŜƎƛǎǘǊƻ ŜǊŀ ǊƛǇƻǊǘŀǘŀ ŎƻƳŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΦ vǳŜǎǘŀ ŝ ǳƴŀ ŘŜƭƭŜ ǘŀƴǘŜ ŘƛƳƻǎǘǊŀȊƛƻƴƛ Řƛ 

come, per un errore di trascrizione o distrazione anagrafica, ci fossero poi, nella stessa famiglia, addirittura 

componenti di diverso nome o addirittura cognome. Come pure qui in Molise, ad esempio: Mauro o 

Maovro. A San Martino in Pensilis (CB) Lanciano o Langiano.  Oppure a Roma: Lanciano o Lanciani. O nel 

caso tuo: Bressi o Bresso. 

Quando è venuta al mondo alle ore 13 del 2 aprile 1856, Margherita aveva come padre Raffaele, un 

bracciante di 40 anni, e come madre Domenica Pace, sarta di 36. Cresceva con così tanta grazia e bellezza 

ŎƘŜ ƭŀ ŎƘƛŀƳŀǾŀƴƻ άwƻǎŀέΦ LƴŦŀǘǘƛΣ ǇƻǇƻƭŀǊƳŜƴǘŜ ǾŜƴƛǾŀ ŎƘƛŀƳŀǘŀ wƻǎŀ όάwƻǎŀ ΨŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀέ ŎƘŜΣ ƛƴ ǊŜŀƭǘŁΣ 

ǎƛƎƴƛŦƛŎŀ ǘǳǘǘΩŀƭǘǊŀ ŎƻǎŀΣ Ƴŀ ǉǳƛ ŝ ƳŜƎƭƛƻ ǎƻǊǾƻƭŀǊŜύΦ Lƴ ŀƭǘǊƻ ŀǘǘƻ ŀƴŀƎǊŀŦƛŎƻ ŜǊŀ ǎǘŀǘŀ ǘǊŀǎŎǊƛǘǘŀ ǇǊƻǇǊƛƻ ŎƻƳŜ 

άwƻǎŀέΦ ¢ŀƴǘƻ ŝ ŎƘŜ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜΣ ǇŜǊ ƻƴƻǊŀǊƭŀΣ ŘƛŜŘŜ ƛƭ ƴƻƳŜ άwƻǎŀέ ŀŘ ǳƴŀ ŘŜƭƭŜ ǎǳŜ ǉǳŀǘǘǊƻ ŦƛƎƭƛŜΦ 

Allora (come pure adesso ma in modo forse meno evidente) le famiglie povere (come i contadini) o 

ƳƻŘŜǎǘŜ όŎƻƳŜ Ǝƭƛ ŀǊǘƛƎƛŀƴƛύ ƎǊŀǾƛǘŀǾŀƴƻ ƴŜƭƭΩƻǊōƛǘŀ ŘŜƛ ǇƛǴ ǇƻǘŜƴǘƛ ŘŜƭ ǇŀŜǎŜΦ Ieri come oggi esistevano le 

άŎƭƛŜƴǘŜƭŜέΦ  bƻƴ ŦŀŎŜǾŀ ŜŎŎŜȊƛƻƴŜ wŀŦŦŀŜƭŜ tŀǊǊŜǘǘŀΣ ƛƭ ǉǳŀƭŜ ŎƻƭƭŀōƻǊŀǾŀ molto assiduamente, quasi come 

un salariato, ŀƛ ƭŀǾƻǊƛ ŘŜƭƭŀ ǊƛŎŎŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ .ǊŜǎǎƛΣ ŘŜǘǘŀ ά{ƛƳǳƴƛέ ŦƻǊǎŜ Řŀ ǳƴ {ƛƳƻƴŜ ƭƻǊƻ ŀƴǘŜƴŀǘƻ Řƛ ǇǊŜƎƛƻΣ 

come ho ƎƛŁ ŘŜǘǘƻΦ ¢ŀƴǘƻ ŝ ŎƘŜ ŀǾŜǾŀƴƻ ŘƛǊƛǘǘƻ ŀƭ άŘƻƴέ ŘŀǾŀƴǘƛ ŀƭ ƴƻƳŜΦ 

Questi Bressi erano fondamentalmente commercianti (oggi si direbbe da import-export).  Per commerciare 

meglio, in una Calabria assai difficile nelle vie di comunicazione, dovettero trasformarsi in armatori. Infatti, i 

loro velieri erano come dei ragni che tessevano le tele con i porti del mare Jonio e del basso Tirreno. Si 

spingevano sicuramente fino a Malta. Qualcuno raccontava che raggiungessero persino la Grecia, la 

Turchia, la Libia e la Tunisia. Fatto sta che i Bressi-Simuni assicuravano con i loro trasporti la vivacità 

ŘŜƭƭΩŀƴǘƛŎƻ ōƻǊƎƻΣ Ǉƻǎǘƻ ǎǳ ǳƴ ŎƻƭƭŜ ŀ ǎŜƛ ŎƘƛƭƻƳŜǘǊƛ Řŀƭ ƳŀǊŜΣ Ŝ ŀƴŎƘŜ Řƛ ŀƭŎǳƴƛ ǇŀŜǎƛ ŘŜƭƭŀ ȊƻƴŀΣ Řƛ Ŏǳƛ 

Badolato era centro di riferimento. 



Per le loro attività avevano bisogno di lavoratori della più varia specie, uomini e donne. Margherita Parretta 

era, fin da bambina, una di queste lavoratrici al servizio dei Bressi. Aiutava la madre Domenica Pace a 

rammendare le vele dei velieri e a fare altri lavori di sartoria o di tessitura ǇŜǊ ƭΩƛƴǘŜǊŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ ŘŜƛ ƭƻǊƻ 

padroni (oggi sƛ ŘƛǊŜōōŜ άŘŀǘƻǊƛ Řƛ ƭŀǾƻǊƻέύΦ LƴŦŀǘǘƛΣ madre e figlia erano, oltre che abili sarte, pure ottime 

tessitrici e ricamatrici, come quasi tutte le donne di Badolato dove a quel tempo erano in funzione 

quotidianamente circa trecento telai domestici. E molte erano le ricamatrici. Una comunità molto operosa. 

9 ƭŀ ǘŜǎǎƛǘǳǊŀ ŜǊŀ ǳƴŀ ŘŜƭƭŜ ŀǘǘƛǾƛǘŁ ǇǊƻŘǳǘǘƛǾŜ ǇƛǴ ƛƳǇƻǊǘŀƴǘƛ ŘŜƭ ǇŀŜǎŜΣ ŎƘŜ ŀƭƭΩŜǇƻŎŀ ŘŜƭƭŀ ƴƻǎǘǊŀ ǎǘƻǊƛŀ 

(1870-1878) contava circa 4mila abitanti ed era capoluogo di Mandamento giudiziario (con Pretura e 

Carcere). 

{ƛ ǇǊŜǎǳƳŜ ŘŀƭƭΩƛƳǇƻƴŜƴǘŜ ǇŀƭŀȊȊƻ ǇŀŘǊƻƴŀƭŜ όŘŀǘŀǘƻ муму Ŝ ǎƛǘƻ ƛƴ ±ƛŎƻ CƛƻǊŜƴǘƛƴƻ ƴΦ п ŀƭ ōƻǊƎƻΣ ǇǊƻǇǊƛƻ 

ƴŜƭƭŀ WǳǎǳǘŜǊǊŀΣ ŀ ƭŀǘƻ ŘŜƭ ŎƻǊǎƻ ǇǊƛƴŎƛǇŀƭŜ Ŝ ǎƻǘǘƻ ƭΩŀƴǘƛŎŀ ŎƘƛŜǎŀ ǇŀǊǊƻŎŎƘƛŀƭŜ Řƛ San Nicola) che questa 

famiglia avesse fatto buoni affari con i commerci e che fosse alquanto influente nella vita sociale e politica 

Řƛ .ŀŘƻƭŀǘƻ Ŝ ŘŜƭƭΩƛƴǘŜǊȊƻƴŀΦ 

bŜƭ мутл aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ǇƻǘŜǾŀ ŀǾŜǊŜ ǳƴΩŜǘŁ ŀǘǘƻǊƴƻ ŀƛ мр-16 anni, mentre don Peppino Bressi, il figlio del 

άǇŀŘǊƻƴŜέ Řƻƴ 5ƻƳŜƴƛŎƻΣ ǎǘŀǾŀ ŀǘǘƻǊƴƻ ŀƛ мф-20 anni, essendo nato alle ore 7 del 10 luglio 1851 come 

DƛǳǎŜǇǇŜ aŀǊȊƛŀƭŜΦ 9Ω ǳƴΩŜǘŁΣ ǉǳŜǎǘŀ ǘǊŀ ŀŘƻƭŜǎŎŜƴȊŀ Ŝ ƎƛƻǾƛƴŜȊȊŀΣ ƛƴ Ŏǳƛ ƛ ŎǳƻǊƛ Ŝ ƛ ŎƻǊǇƛ ǎƛ ƛƴŦƛŀƳƳŀƴƻ 

ŦŀŎƛƭƳŜƴǘŜΦ aŀ ŜǊŀ ǇǳǊŜ ǳƴΩŜǇƻŎŀ ƛƴ Ŏǳƛ ǎƻƭƛǘŀƳŜƴǘŜ ƛ άǇŀŘǊƻƴƛέ ǇƻǘŜǾŀƴƻ ǎŜŘǳǊǊŜ ƻ abusare, addirittura 

violentare impunemente le loro dipendenti, senza incontrare ostacoli, volenti o nolenti. 

Però tra Margerita e don Peppino fu reciproco colpo di fulmine e vero Amore. E come tale, ovviamente, 

ŎƻƴǘǊŀǎǘŀǘƻ ǇǳǊŜ ǇŜǊŎƘŞ άŘŜǎǘŀōƛƭƛȊȊŀƴǘŜέ ǇǊƛƴŎƛǇŀƭƳŜƴǘŜ ǇŜǊ ƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ .ǊŜǎǎƛ ƭŀ ǉǳŀƭŜ ǇŜǊ ƛƭ ƭƻǊƻ άŘƻƴ 

tŜǇǇƛƴƻέ ŀǾŜǾŀ ƳƛǊŜ ōŀǊƻƴŀƭƛΦ LƴŦŀǘǘƛΣ ǳƴŀ ōŀǊƻƴŜǎǎƛƴŀ ŘŜƭ ƭǳƻƎƻ ŜǊŀ ǇǊƻƴǘŀ ŀ ǎǇƻǎŀǊŜ Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻ Ŝ ŀ ŦŀǊƭƻ 

così salire di rango, inserendolo nella Calabria che più conta. In cambio papà barone avrebbe avuto viaggi, 

spazi e tempi privilegiati nel trasporto e nella consegna dei suoi prodotti, tramite i Bressi. Ma non sempre 

ǎƛƳƛƭƛ ŎŀƭŎƻƭƛ ǎǳƭ ŦǳǘǳǊƻ ǊƛŜǎŎƻƴƻΦ /Ωŝ ǎŜƳǇǊŜ Řŀ ŦŀǊŜ ƛ Ŏƻƴǘƛ Ŏƻƴ ƭΩƛƴŎƻƎƴƛǘŀ Řƛ /ǳǇƜŘƻΦ /ƻƴ ƭΩ!ƳƻǊŜΦ Lƭ ƎǊŀƴŘŜ 

sobillatore! 

 

16 – LE NOZZE IMPOSTE 

LƴŦŀǘǘƛΣ ǉǳŀƴŘƻ ƭΩ!ƳƻǊŜ ŝ ǇǊƻŦƻƴŘƻΣ ŎƻƴǎƻƭƛŘŀǘƻ Ŝ ŦƻǊǘŜΣ ǎŎŀǊŘƛƴŀǊƭƻ ŘƛǾŜƴǘŀ ǇƛǴ ŎƘŜ ŘƛŦŦƛŎƛƭŜΣ ŀǊŘǳƻΦ ! ǾƻƭǘŜ 

impossibile. Così è stato per don Peppino e la sua Margherita, uomo e donna davvero per la vita! 

Come ovvio immaginare, le pressioni della famiglia su don Peppino furono impressionanti. Non da meno 

quelle dei genitori verso Margherita, che subiva proibizioni di ogni genere e persino ricorrenti percosse e 

segregazioni. Fu un martiǊƛƻΦ άL ǇŀŘǊƻƴƛ ǘƛ ƳŜǘǘƻƴƻ ƛƴŎƛƴǘŀ Ŝ Ǉƻƛ ǘƛ ŀōōŀƴŘƻƴŀƴƻΗέΦ [Ŝ ǳǊƭŀǾŀƴƻ ƛ ƎŜƴƛǘƻǊƛΦ 

tŜǊ ŦŀǊ ŦƛƴƛǊŜ ǉǳŜǎǘŀ ǎŎƻƳƻŘŀ ǎǘƻǊƛŀ ŘΩŀƳƻǊŜΣ ƛ tŀǊǊŜǘǘŀ ŘŜŎƛǎŜǊƻ όǇǳǊŜ ǎǳ ŎƻƴǘƛƴǳŜ ƛƴŘƛŎŀȊƛƻƴƛ Ŝ ǇǊŜǎǎƛƻni 

dei Bressi) di dare Margherita in sposa ad un ricco pastore, Raffaele Cundò, il quale (nato il 3 novembre 

1849) la pretendeva da tempo ed aveva fama di giovane forte. E violento, quel tanto che fosse necessario 

per essere rispettato e temuto, specialmente dai contadini di cui invadeva spesso qualsiasi genere di terreni 

Ŏƻƴ ƛƭ ǎǳƻ ƎǊŜƎƎŜ Řƛ ǇŜŎƻǊŜ Ŝ Řƛ ŎŀǇǊŜΦ άtŀƎǴǊŀ ƎǳŀǊŘŀ ǾƛƎƴŀΣ ƴƻ ǎƛǇŁƭŀέ ς La vigna è difesa dalla paura non 

dai recinti o dagli steccati. Era brutto, ǊǳŘŜ Ŝ ǇǊŜǇƻǘŜƴǘŜΣ ƭΩŜǎŀǘǘƻ ŎƻƴǘǊŀǊƛƻ ŘŜƭƭŀ ŘƻƭŎŜ, gentile e bellissima 

Margherita. 

tƛǴ ŘƛŎŜǾŀ άƴƻΗέ ŀ ǘŀƭŜ ƳŀǘǊƛƳƻƴƛƻ Ŝ ǇƛǴ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŜǊŀ ǇŜǊŎƻǎǎŀΣ ǳƳƛƭƛŀǘŀ Ŝ ŎŀǎǘƛƎŀǘŀ ƛƴŘŜƎƴŀƳŜƴǘŜΦ bƻƴ 

ǇƻǘŜǾŀ ǳǎŎƛǊŜ Řƛ Ŏŀǎŀ Ŝ ŀ ƎǳŀǊŘƛŀ Řƛ ǘŀƭŜ ǇǊƻƛōƛȊƛƻƴŜ ŎΩŜǊŀ ǎŜƳǇǊŜ ǉǳŀƭŎǳƴƻΦ Lƴ ǉǳŜǎǘŀ ŘƛǎǳƳŀƴŀ ǎƛǘǳŀȊƛƻƴŜΣ 

il suo don Peppino non le faceva mancarŜ ǎƻƭƛŘŀǊƛŜǘŁ Ŝ ǎƻǎǘŜƎƴƻ Ŏƻƴ ǊƛƴƴƻǾŀǘŜ ǇǊƻƳŜǎǎŜ ŘΩ!ƳƻǊŜ ŜǘŜǊƴƻ 

ma anche con generi di conforto. Il che le dava maggior coraggio per affrontare la triste segregazione. Le 

ƛƴǾƛŀǾŀ ŀǎǎƛŘǳŀƳŜƴǘŜ ƳŜǎǎŀƎƎƛ Ŝ ǊŜƎŀƭƛ Ŏƻƴ ƭŀ ŎƻƳǳƴŜ ŀƳƛŎŀ !ƴƴƛƴŀΣ ƭΩǳƴƛŎŀ ŎƘŜ ŀǾŜǾŀ ƛl permesso di 

avvicinarsi a Margherita. 



Margherita, così ispirata da questo Amore eterno e in accordo col suo Peppino, fece un patto con i genitori. 

!ǾǊŜōōŜ ǎǇƻǎŀǘƻ wŀŦŦŀŜƭŜ ƛƭ ǇŜŎƻǊŀǊƻΦ aŀ ǇƻƛŎƘŞ ƛƭ ƳŀǘǊƛƳƻƴƛƻ ƭŜ ŀǾǊŜōōŜ Řŀǘƻ ƭΩƛƴŘƛǇŜƴŘŜƴȊŀ Řŀ ƳŀƳƳŀ Ŝ 

da papà, appena uscita dalla chiesa avrebbe fatto comunque di testa sua. Sarebbe scappata con il suo 

tŜǇǇƛƴƻΦ bƻƴ ƭŜ ŎǊŜŘŜǘǘŜǊƻΦ 9 ƴƻƴ ƭŜ ŎǊŜŘŜǘǘŜ ƴŜƳƳŜƴƻ ƛƭ ǇǊƻƳŜǎǎƻ ǎǇƻǎƻΦ [ΩƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜ ŜǊŀ ƎƛǳƴƎŜǊŜΣ 

prima possibile, al matrimonio, mettendo pure a tacere i Bressi con i loro continui ricatti e tremendi 

condizionamenti che avevano reso un inferno la vita dei coniugi Parretta. 

tǊƻǇƻǎŜ ŀƭ ǎǳƻ tŜǇǇƛƴƻ Řƛ ǾŜƴƛǊƭŀ ŀ ǇǊŜƴŘŜǊŜΣ ŀǇǇŜƴŀ ŎƻƴŎƭǳǎŀ ƭŀ ŎŜǊƛƳƻƴƛŀ ǊŜƭƛƎƛƻǎŀΣ ǇǊƻǇǊƛƻ ŀƭƭΩǳǎŎƛǘŀ Řŀƭƭŀ 

chiesa con il suo cavallo bianco (in verità, sul colore del cavallo i racconti discordano, ma non è questo il 

principale tema e problema della nostra storia). Voleva dimostrare a tutti di che pasta fosse fatta 

Margherita! 

In un primo tempo, don Peppino aderì con entusiasmo alla proposta della sua amata. Poi, però, consultato 

ƛƭ ǎǳƻ ǳƻƳƻ Řƛ ƭŜƎƎŜ όǉǳŜƭƭƻ ŎƘŜ ƴƻƛ ƻƎƎƛ ŎƘƛŀƳƛŀƳƻ άŀǾǾƻŎŀǘƻέύ ǇǊƻǇƻǎŜ ŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ǳƴ ƴǳƻǾƻ ǇƛŀƴƻΣ 

ritenuto meno eclatante, più efficace e più sicuro. La fuga avrebbe dovuto avvenire appena gli sposi fossero 

sǘŀǘƛ ŀŎŎƻƳǇŀƎƴŀǘƛ ŀ ŎŀǎŀΣ ŀƭƭŀ ƭǳŎŜ ŘŜƭƭŜ ǘƻǊŎŜΦ vǳƛƴŘƛΣ ŘƻǇƻ ƭŀ άǎŎŀǇǇŀǘŀέ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΣ ŀǾǊŜōōŜ Ŧŀǘǘƻ ƛƴ 

modo di far convincere il pecoraro ad emigrare in America con un buon gruzzolo. Così, prepararono il piano 

di fuga per la sera stessa del matrimonio, quando la gente era già a dormire in casa e le strade sarebbero 

state deserte e buie. Tuttavia il piano ipotizzato non era esente da pericoli. 

E giunse il giorno tanto atteso per il pecoraro e tanto temuto da Margherita e dal suo Peppino. Una difficile 

prova da superare! Così la mattina di venerdì 13 settembre 1878, il sacerdote ha unito in matrimonio 

Raffaele Cundò, pastore di anni 29, e Margherita Parretta, sarta e tessitrice di 22. 

tǊƛƳŀ ƛƭ Ǌƛǘƻ ƛƴ ŎƘƛŜǎŀΣ Ǉƻƛ ƛƭ ǊƛŎŜǾƛƳŜƴǘƻ ƛƴ ǳƴΩŀƳǇƛŀ Ŏŀǎŀ Řƛ ǇŀǊŜƴǘƛ, con abbondanti libagioni, come si è 

sempre usato fino a qualche decennio fa nei nostri piccoli borghi di collina e di montagna. A sera i balli e, 

quindi, la serenata di accompagnamento degli sposi nella loro nuova casa dove si sarebbe consumata la 

tanto attesa (ma solo nella mente dello sposo) prima notte di nozze. 

tŜǊ ƛƴǘƻƴǘƛǊŜ ŀƭƳŜƴƻ ǳƴ ǇƻΩ ƛƭ ǇŜŎƻǊŀƛƻΣ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŀǾŜǾŀ ƛƴŎŀǊƛŎŀǘƻ ŀƭŎǳƴƛ ǇŀǊŜƴǘƛ ŜŘ ŀƳƛŎƛ Řƛ ŦŀǊŜ 

continuamente brindisi in modo tale da farlo ubriacare. Ma questi appariva possente e resisteva a tutte le 

insidie, pure galvanizzato dal desiderio ardente di possedere finalmente, ma ancora incredulo, quel fior 

fiore di donna.  

Il pecoraio dominava la scena pure perché doveva dimostrare a tutti come e quanto fosse meglio di don 

Peppino, risaputo innamorato della sua sposa. In verità tante altre ragazze avrebbero voluto essere al posto 

di Margherita poiché Raffaele era sì un pastore brutto e rude ma sapeva soddisfare le donne che gli 

venivano a tiro e si era fatta una fama di implacabile toro. Era, come si suole dire, una forza della natura!... 

Quella prima notte di nozze sarebbe stato quasi impossibile per Margherita tenerlo a bada e, quindi, 

ǊƛǎŎƘƛŀǾŀ ŘŀǾǾŜǊƻ ƎǊƻǎǎƻΦ [ΩƛƳǇǊŜǎŀ Řƛ ǊŜǎƛǎǘŜǊƎƭƛ ǎŜƳōǊŀǾŀ ǇǊƻǇǊƛƻ ŀǎǎai ardua. Sembrava un diavolo! 

Travolgente come una alluvione, sconvolgente come un terremoto! Margherita era tesa ma determinata. 

[ŀ ǎǳŀ ŜǊŀ ǳƴΩŀǳǘŜƴǘƛŎŀ ƭƻǘǘŀ Řƛ ƭƛōŜǊŀȊƛƻƴŜΦ tŜǊ ŀƳƻǊŜ Řƛ ǎŜ ǎǘŜǎǎŀ Ŝ ŘŜƭ ǎǳƻ tŜǇǇƛƴƻΦ  

 

17 – IL COLTELLO SOTTO IL CUSCINO 

La sottile ed ardita sfida tra Margherita e il suo imposto sposo stava per iniziare. Chitarre, mandolini, violini, 

tamburelli e altri strumenti avevano dato il via, alla luce delle fiaccole, al festoso e solenne corteo di 

accompagnamento degli sposi verso il letto nuziale, su cui, al seguente primo mattino, parenti ed amici 

avrebbero voluto e dovuto vedere il candido lenzuolo macchiato dal sangue della vergine. Come da antica 

tradizione. 



tŜǊƼ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ Řŀ ǘŜƳǇƻ ƴƻƴ ŜǊŀ ǇƛǴ ǾŜǊƎƛƴŜΗ Χ {ŀǊŜōōŜ ǎǘŀǘŀ ǳƴŀ ǾŜǊƎƻƎƴŀ ǇŜǊ ǘǳǘǘƛΣ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ǇŜr lo 

sposo. Ma al pecoraio, in verità, non importava più di tanto, adesso che finalmente aveva ottenuto tutta 

per sé Margherita, la perla della Jusuterra! Per una come lei avrebbe affrontato, con la solita baldanza e 

strafottenza, persino la vergogna di esǎŜǊŜ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀǘƻ άŎƻǊƴǳǘƻέ ƎƛŁ Řŀƭƭŀ ǇǊƛƳŀ ƴƻǘǘŜΗ 

Gli sposi hanno ringraziato e salutato gli amici suonatori, i quali sotto la finestra della camera da letto si 

sono subito messi a cantare le serenate che sarebbero durate fino al mattino, fino a quando, cioè, erano 

ŀƳƳŜǎǎƛ ŀ ǾŜŘŜǊŜ ƛƭ άƭŜǘǘƻ ƛƴǎŀƴƎǳƛƴŀǘƻέ Ŝ ŀ ƳƻƭǘƛǇƭƛŎŀǊŜ ƭΩŜǎǳƭǘŀƴȊŀΣ ǎŜƳǇǊŜ ŀ ǎǳƻƴ Řƛ ŎŀƴȊƻƴƛΣ Řƛ ōŜǾǳǘŜ Ŝ 

Řƛ ƳŀƴƎƛŀǘŜΦ L ƳǳǎƛŎƛ ŀƳŀƴƻ Ƴƻƭǘƻ ƭΩŀƭƭŜƎǊŀ ŎƻƴǾƛǾƛŀƭƛǘŁΦ [ƛ ŀƛǳǘŀ ƴŜƭƭŀ ƭƻǊƻ ŀǊǘŜΣ ŎƻǎƜ ǘŀƴǘƻ ǊƛŎƘƛŜǎǘŀΦ 

Il pecoraro comincia immediatamente, appena chiusa la porta, ad abbracciare voluttuosamente, anzi ad 

assalire la sposa, che riesce però a divincolarsi e a correre al letto matrimoniale, dove, sotto il cuscino aveva 

nascosto un coltellaccio, di quelli usati per ammazzare i maiali. 

A quelƭŀ Ǿƛǎǘŀ wŀŦŦŀŜƭŜ ǎōƻǘǘŀ ƛƴ ǳƴŀ ƎǊƻǎǎŀ Ŝ ƎǊŀǎǎŀ ǊƛǎŀǘŀΦ άbƻƴ Ǉǳƻƛ ǎŀǇŜǊŜΣ ōŜƭƭŀ ƳƛŀΣ ǉǳŀƴǘƛ ōǊƛƎŀƴǘƛ Ƙƻ 

ǎŎŀƴƴŀǘƻ Ŏƻƴ ƛ ƭƻǊƻ ǎǘŜǎǎƛ ŎƻƭǘŜƭƭƛ Χ Ƴŀ ƛƻ ǎǘŀƴƻǘǘŜ ǘƛ ŀƳƳŀȊȊƻ Řƛ ōŀŎƛ, di morsi Ŝ Řƛ ŦƛŎŎŀǘŜΗ Χ ±ƛŜƴƛ ǉǳŀ ŎƘŜ 

ti faccio passare tutti i cattivi pensieǊƛΗέΦ /ƻǎƜ ǘƻǊƴŀǾŀ ŀŘ ŀōōǊŀŎŎƛŀǊƭŀ Ŝ ƭŜ ōǊŀŎŎƛŀ ǎŜƳōǊŀǾŀƴƻ ǳƴŀ ǘŜƴŀƎƭƛŀΦ 

Il pecoraro cercava di strapparle i vestiti da dosso. E sembrava avere la meglio. 

aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŜǊŀ ǘŜǊǊƻǊƛȊȊŀǘŀ Ƴŀ ŀƭǘǊŜǘǘŀƴǘƻ ŘŜŎƛǎŀ ŀŘ ǳǎŎƛǊŜ ǇŜǊ ǎŜƳǇǊŜ Řŀ ǉǳŜƭƭΩƛƴŎǳōƻΦ A guadagnare la 

sua libertà! Per divincolarsi ancora una volta dal ringhioso abbraccio, morde una mano così potentemente 

che il pecoraio grida di dolore, mentre la sposa grida di terrore. Queste grida giungono alle orecchie dei 

cantanti e dei suonatori della serenata e qualcuno commenta con un sorrisetto tra il beffardo e il divertito: 

άIŀƴƴƻ ƎƛŁ ŎƻƳƛƴŎƛŀǘƻ ŀ ōŀǘǘŀƎƭƛŀǊŜΗέ ƛƴǘŜƴŘŜƴŘƻ ŎƘŜ ƴƻƴ ŀǾŜǾŀƴƻ ǇŜǊǎƻ ǘŜƳǇƻ ǇŜǊ ŀǾǾƛƴƎƘƛŀǊǎƛ ŎƻƳŜ ŘǳŜ 

ǎŜǊǇŜƴǘƛ ƴŜƎƭƛ ŀƳǇƭŜǎǎƛ ŘŜƭƭŀ ǇǊƛƳŀ ƴƻǘǘŜΦ ά9ǾǾƛǾŀ ƭΩŀƳƻǊŜΗ 9ǾǾƛǾŀ ƭΩŀƳƻǊŜΗέ ƎǊƛŘŀǾŀ e ripeteva esultando 

una donna anziana e senza denti che si accompagnava al canto, tenendo stretto in braccio άu ōǴƳōŀƭǳέ ŘŜƭ 

vino come se fosse un bambino da non far scappare. 

!ƭǘǊƻ ŎƘŜ ōŀǘǘŀƎƭƛŜ ŘΩŀƳƻǊŜΣ ǉǳŜǎǘŀ ŝ ǳƴŀ ǾŜǊŀ ƎǳŜǊǊŀΗ Lƭ ǊǳŘŜ ǇŜŎƻǊŀǊƻ ǎǘŀ ǇŜr cogliere il fiore della 

Jusuterra cui aveva fatto cadere il coltellaccio. Ma di coltellacci quella stanza era piena, nascosti 

dappertutto ed anche sotto il comò, il materasso, il tavolaccio del letto e la cassettiera dei panni. Li aveva 

ƳŜǎǎƛ !ƴƴƛƴŀΣ ƭΩŀmica del cuore di Margherita, prevedendo uno scontro ìmpari ed immàne tra i due sposi. 

Infatti, un solo coltello sotto il cuscino non sarebbe certo bastato. Come, in effetti, non è in bastato. 

Dimenandosi sul pavimento sotto la stretta presa di Raffaele che sbavava, sempre più imbestialito ed 

infoiato, Margherita è riuscita a prendere un pugnale nascosto sotto la cassettiera dei panni e con tutta la 

forza che aveva gli ferì la gamba destra. Sentendosi la lama conficcata nel bel mezzo del polpaccio, il 

pecoraio staccò la presa urlando più per la sorpresa che per il dolore. 

Giù in strada il gruppetto delle serenate capì che la bandiera era stata conficcata al posto giusto dallo sposo 

ŎƘŜ ŜƳŜǘǘŜǾŀ ŎƻǎƜΣ Ŏƻƴ ƭΩŜǎǳƭǘŀƴȊŀ ŘŜƭ ǾƛƴŎƛǘƻǊŜ Ŝ ŘŜƭ ŎƻƴǉǳƛǎǘŀǘƻǊŜΣ ƛƭ ƎŜƳƛǘƻ Ŝ ƭΩǳǊƭƻ ŘŜƭ ǘǊƻǇǇƻ ŀǘǘŜǎƻ 

piacere portato al suo spasmodico culmine.  Suonatori e cantanti aumentarono così il volume ed il ritmo dei 

canti, visibilmente divertiti e soddisfatti, poiché la tradizione obbligava lo sposo ad uscire immediatamente 

dopo ogni assalto alla baionetta per offrire loro da bere e da mangiare. Più assalti, più bevute! E il còmputo 

degli assalti andava, ovviamente, a tutto vanto, orgoglio ed ostentazione dello sposo! 

Ma nella camera nuziale urla e gemiti non erano ancora terminati dopo il primo ipotetico assalto. Quella 

situazione e il ritardo preoccupavano Peppino che, con il suo cavallo bianco, era in attesa che Margherita 

ǳǎŎƛǎǎŜ Řŀƭƭŀ ǇƻǊǘŀ ōŀǎǎŀ ŘŜƭ άŎŀǘƻȅǳέ ŎƻƳŜ ŀǾŜǾŀƴƻ ǇƛŀƴƛŦƛŎŀǘƻ e convenuto. Sceso dal fido destriero, stava 

per mettere mano alla pistola e a salire in soccorso della sua donna, quando questa apparve, scapigliata e 

ǎǇƻǊŎŀ Řƛ ǎŀƴƎǳŜΦ !ōōǊŀŎŎƛŀƴŘƻ ǾŜƭƻŎŜƳŜƴǘŜ ƛƭ ǎǳƻ tŜǇǇƛƴƻΣ ƭƻ ŜǎƻǊǘƼΥ ά!ƴŘƛŀƳƻΣ ŀƴŘƛŀƳƻ ǾƛŀΗ aŜǘǘƛŀƳƻŎƛ 

ŀƭ ǎƛŎǳǊƻΗέΦ 



Mentre Peppino e Margherita galoppavano al chiaro della recente luna piena, il pecoraio aprì la porta di 

casa, ma al posto del rosso del vino ebbe a mostrare il rosso del sangue che dalla gamba si riversava 

copioso sul pianerottolo. Un urlo di sorpresa e di disperazione emise il gruppo delle serenate, inorridito nel 

vedere quella scena del tutto inattesa. Il violinista, vedendo la ferita, corse a fermare i fiotti di sangue 

strappando la camicia bianca dello sposo. Ma il toro di Badolato traballò e svenne, rotolando giù per i 

ƎǊŀŘƛƴƛ ŘŜƭƭΩǳscio. Quel trambusto svegliò tutto il vicinato e in tanti accorsero per vedere cosa fosse 

ǎǳŎŎŜǎǎƻΦ tŜǊƼΣ Řŀ ǳƴŀ ŦƛƴŜǎǘǊŀΣ ǳƴΩŀǳǘƻǊŜǾƻƭŜ ǾƻŎŜ Řƛ ǳƻƳƻ ƛƳǇƻǎŜ ŀ ǘǳǘǘƛ Řƛ ŦŀǊŜ ǎƛƭŜƴȊƛƻΣ ǇŜǊ ǘƛƳƻǊŜ ŎƘŜ ƛƭ 

chiasso potesse attirare i carabinieri. E allora sì che sarebbero stati fastidi e guai per tutti. 

Per il pecoraio questa non era la prima coltellata della sua vita. Ma un tumulto di sentimenti mai provati 

fino ad allora lo sconfortò, lo rese debole e inebetito, senza poter reagire come aveva fatto altre volte dopo 

ǳƴΩŀƎƎǊŜǎǎƛƻƴŜΦ [ΩŜŦŦŜǘǘƻ ǎƻǊǇǊŜǎŀ ǎǳ Ŏǳƛ ŎƻƴǘŀǾŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ǎƛ ŜǊŀ ŀǾǾŜǊŀǘƻΦ tƛǴ ŘŜƭƭŀ ƭŀŎŜǊŀȊƛƻƴŜ ŘŜƭƭŀ 

ferita, che pur aveva squarciato nel profondo le carni del polpaccio, lo avevano abbattuto la rabbia e 

ƭΩǳƳƛƭƛŀȊƛƻƴŜ Řƛ ŜǎǎŜǊŜ ǎǘŀǘƻ ŎƻǎƜ ƛƳǇǊŜǾŜdibilmente giocato e beffato da una giovane donna che era 

appena divenuta sua moglie! 

Soccorso dai canterini, dai musicisti e dai vicini di casa, Raffaele, in attesa del medico, fu deposto sul letto 

delle delizie trasformatosi inaspettatamente nel letto del dolore e della vergogna. Il sangue da vedere sul 

ƭŜƴȊǳƻƭƻ ƴƻƴ ŜǊŀ ǇƛǴ ǉǳŜƭƭƻ ŘŜƭƭŀ ǎǇƻǎŀ ǾŜǊƎƛƴŜ Ŝ Ŏŀǎǘŀ Ƴŀ ƛƭ ǎǳƻΦ άaŀƳƳŀ ƳƛŀΣ ǉǳŀƴǘƛ ŎƻƭǘŜƭƭƛ Ŏƛ ǎƻƴƻ ƛƴ 

ǉǳŜǎǘŀ ǎǘŀƴȊŀΗέ ŜǎŎƭŀƳƼΣ ƛƳǇƛŜǘǊƛǘƻΣ ǳƴƻ ŘŜƛ ǎƻŎŎƻǊǊƛǘƻǊƛ άtǊŜƎŀ 55ƛƻ ŎƘŜ ƴŜ ǎŜƛ ǳǎŎƛǘƻ ǾƛǾƻΗ Χ ¢ƛ poteva 

ŀƴŘŀǊŜ Ƴƻƭǘƻ ǇŜƎƎƛƻΗέΧ 

άvǳŜƭƭŀ ƴƻƴ ŝ ǳƴŀ ŘƻƴƴŀΣ ǉǳŜƭƭŀ ŝ ǳƴŀ ǎǘǊŜƎŀΣ ǳƴŀ ŘƛŀǾƻƭŜǎǎŀ ΧΦ ǳƴŀ ƎŀǊƛōŀƭŘƛƴŀΗέ ŜǎŎƭŀƳƼ ŀƳƳƛǊŀǘƻ ǇŜǊ 

ƭΩŀǳŘŀŎƛŀ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ǳƴƻ ŘŜƛ ǎǳƻƴŀǘƻǊƛ Řƛ ƳŀƴŘƻƭƛƴƻΦ ¢ǳǘǘƛ ŜǊŀƴƻ ǎōƛŀƴŎŀǘƛ ƛƴ Ǿƻƭǘƻ Ŝ Ŏƻƴ Ǝƭƛ ƻŎŎƘƛ Řƛ 

fuori, increduli Řƛ ǉǳŜƭƭΩŀǎǎŀƭǘƻ Ŝ Řƛ ǘǳǘǘƻ ǉǳŜƭ ǎŀƴƎǳŜΣ ŎƻƳŜ ǎŜ ŦƻǎǎŜ ǎǘŀǘƻ ǎŎŀƴƴŀǘƻ ŘŀǾǾŜǊƻ ǳƴ ƳŀƛŀƭŜΗ ά/Ƙƛ 

ƭΩŀǾǊŜōōŜ Ƴŀƛ ƛƳƳŀƎƛƴŀǘƻΗέ ŎƻƳƳŜƴǘƼ ǎŎŀƴŘŀƭƛȊȊŀǘŀ Ŝ ǎŎƻƴǎƻƭŀǘŀ ǳƴŀ ŘŜƭƭŜ ŘƻƴƴŜ ŘŜƭ ƎǊǳǇǇƻ ά{Ŝ Ŏƛ ǎƻƴƻ 

donne così allora vuol dire che il mondo si è proprio capovolto o sta per finireέΦ 

 

18 – E VISSERO FELICI E CONTENTI 

{Ŝ ǉǳŜǎǘŀ ŦƻǎǎŜ ǎǘŀǘŀ ǳƴŀ ŦŀǾƻƭŀΣ ŀǾǊŜƳƳƻ Ǉƻǘǳǘƻ ŎƻƴŎƭǳŘŜǊƭŀ Ŏƻƴ ƛƭ ŎƭŀǎǎƛŎƻ ά9 ǾƛǎǎŜǊƻ ŦŜƭƛŎƛ Ŝ ŎƻƴǘŜƴǘƛέΦ 

LƴǾŜŎŜ ƛƭ ŦŀǘǘŀŎŎƛƻ ŜǊŀ ŀǾǾŜƴǳǘƻ ƴŜƭ ǇǊƻŦƻƴŘƻ ǎǳŘ Řƛ ǳƴΩLǘŀƭƛŀ ŀǇǇŜƴŀ ŘƛŎƘƛŀǊŀǘŀ ǳƴƛǘŀ Ƴŀ Ŏhe unita non lo 

ǎŀǊŜōōŜ ǎǘŀǘŀ Ƴŀƛ Ŝ Ǉƻƛ ƳŀƛΣ ǇƻƛŎƘŞ ƭΩLǘŀƭƛŀ ŘŜƭ {ƻƭŜ ŜǊŀ ǎǘŀǘŀ Ŏƻƴǉǳƛǎǘŀǘŀ Ŏƻƴ ƭΩƛƴƎŀƴƴƻ Ŝ Ŏƻƴ Ǝƭƛ ǎǘŜǊƳƛƴƛ 

ŘŀƭƭΩLǘŀƭƛŀ ŘŜƭƭŜ bŜōōƛŜΦ ¦ƴƻ ǎǘǳǇǊƻΗ /ƻƳŜ ǉǳŜƭƭƻ ŎƘŜ Ƙŀ ǊƛǎŎƘƛŀǘƻ Řƛ ǎǳōƜǊŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΗ 

[ΩLǘŀƭƛŀ ŘŜƭ {ƻƭŜ ƴƻƴ ŀǾŜǾŀ ǳƴ tŜǇǇƛƴƻ ŎƻƳŜ ǉǳŜƭƭƻ ŎƘŜ ŀƳŀǾŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΣ ƭΩLǘŀƭƛŀ ŜǊŀ ǎǘŀǘŀ ōŜŦŦŀǘŀ Ŝ ǘǊŀŘƛǘŀ 

da un altro Peppino, il Peppino dalla camicia rossa. Margherita era il simbolo di chi, per amore, trova la 

forza per lottare e respingere gli stupri che tenevano succube il popolo e, in particolare, le donne schiave di 

ǳƴŀ ƳŜƴǘŀƭƛǘŁ ǳǘƛƭŜ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ŀƛ άǇŀŘǊƻƴƛ-ƳŀǎŎƘƛέ Ŝ ŀƛ άƳŀǎŎƘƛ-ǇŀŘǊƻƴƛέΦ 

Raffaele Cundò, il pecoraio, si dileguò definitivamente, senza fare storie, emigrando negli Stati Uniti con il 

gruzzolo di don Peppino, e non diede più fastidio. Peppino e Margherita andarono a vivere nella loro casa, 

dove vissero davvero da eterni amanti e dove hanno concepito e visto nascere le loro tre belle figliole 

Domenica, Vittoria e Concetta. Questa la loro meravigliosa realtà personale e familiare. Sì, alla fin fine, 

ǇƻǎǎƛŀƳƻ ōŜƴ ŘƛǊŜ ŎƘŜ άǾƛǎǎŜǊƻ ŦŜƭƛŎƛ Ŝ ŎƻƴǘŜƴǘƛέ ƭŀ ƭƻǊƻ ƎǊŀƴŘŜ e bella ǎǘƻǊƛŀ ŘΩ!ƳƻǊŜΦ tŜǊƼ Χ 

Però ebbero quasi tutto il paese contro perché la loro unione non era stata benedetta dalle rispettive 

famiglie, né da Dio e né dallo Stato. Inoltre, vivevano da concubini, poiché Margherita risultava sposata ad 

un altro uomo. I Bressi, poi, dovevano dimostrarsi ancora più infuriati di quanto non lo fossero davvero. E lo 

erano già comunque tanto. Tanto da sentire mancare la terra sotto i piedi. I benpensanti erano 

scandalizzati. I galantuomini si limitarono a criticare aspramente, ma non andarono oltre, poiché don 



Peppino era uno di loro ed anche perché erano, in gran parte, in affari con lui a motivo dei commerci. 

Dovevano abbaiare soltanto. Minimizzare. 

Lo scandalo fu enorme e la notizia si diffuse anche fuori dalla Calabria. La rivolta sociale di Peppino e di 

Margherita fece breccia ovunque si venne a sapere di questo loro comportamento davvero inusuale. I 

padroni e i galantuomini non dovevano assolutamente sposare le loro serve ƻ ǳƴƛǊǎƛ Ŏƻƴ ƭƻǊƻ άƳƻǊŜ ǳȄƻǊƛƻέ 

come marito e moglie, ma, tutto al più, bisognava tenerle come amanti-mantenute. E nascostamente. Ad 

avere valore sociale è soltanto la famiglia ufficiale, quella di rango. Meglio se di rango maggiore e superiore. 

Solitamente si dice che uno scandalo dura il tempo di un altro scandalo oppure che il clamore si spegne nel 

giro di una settimana, anche perché la gente ha altro cui pensare. Ogni cosa ha un suo tempo. Al contrario, 

la vicenda di Peppino e di Margherita durò tutta la loro vita, poiché entrambi erano un promemoria vivente 

per la gente, che al solo vederli si ricordava dello scalpore suscitato. Venivano additati costantemente e la 

loro storia era un pretesto per sparlare e per tramandare la loro vergogna o il loro ardire alle nuove 

generazioni. Troppo eclatante era stata la loro ribellione sociale per poterla tacere. 
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19 - TUTTI CONTRO L’AMORE, L’AMORE NONOSTANTE TUTTO E TUTTI 

Così la coraggiosa rivolta sociale di Margherita e di don Peppino con la loro grande e sconvolgente storia 

ŘΩ!ƳƻǊŜ ŦŜŎŜ ǎŎŀƴŘŀƭƻ Ŝ ǎŎŀƭǇƻǊŜΣ ƛƴŘƛƎƴŀƴŘƻ gli ambienti della borghesia e della nobiltà dal momento che 

don Peppino aveva preferito così tanto pubblicamente e ostentatamente una donna del popolo (addirittura 

ǳƴŀ ǎǳŀ ǎŜǊǾŀύ ŀƭƭŀ ǇƻǎǎƛōƛƭƛǘŁ Řƛ ǎǇƻǎŀǊŜ ƭΩƛǇƻǘƛȊȊŀǘŀ ōŀǊƻƴŜǎǎƛƴŀΣ ǊƛƴǳƴŎƛŀƴŘƻ ŀŘ ŜƴǘǊŀǊe, così, negli 

ŀƳōƛŜƴǘƛ ǇƛǴ ŜǎŎƭǳǎƛǾƛ ŘŜƭƭΩŜȄ wŜƎƴƻ Řƛ bŀǇƻƭƛΦ E forse anche oltre. bŜƭƭΩLǘŀƭƛŀ ŎƘŜ ŎƻƴǘŀΦ 

vǳŜǎǘƛ ŀƳōƛŜƴǘƛ ƴƻōƛƭƛ ŜŘ ŀǊƛǎǘƻŎǊŀǘƛŎƛ ŜǊŀƴƻ ŀƴŎƻǊŀ ŘŜƭƭΩƛŘŜŀ ŎƘŜ ƭŜ ǇƻǇƻƭŀƴŜ ŀǾǊŜōōŜǊƻ ŘƻǾǳǘƻ ǎƻŘŘƛǎŦŀǊŜ ƛ 

peccati dei padroni in silenzio e sudditanza, in cambio di un tozzo di pane, e se poi arrivavano i figli, questi 

dovevano figurare come figli di nessuno. Le popolane che, per sopravvivere, sottostavano alle voglie dei 

ǎƛƎƴƻǊƛ ǾŜƴƛǾŀƴƻ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀǘŜ άƳŀƴǘŜƴǳǘŜέ Χ ǳƴŀ ŎŀǘŜƎƻǊƛŀ Ƴƻƭǘƻ ŘƛŦŦǳǎŀ ǇŜǊ ƴŜǊa miseria o per vero Amore 

ŎƘŜΣ ŎƻƳǳƴǉǳŜΣ ŜǊŀ ƴŜŎŜǎǎŀǊƛƻ ǘŜƴŜǊŜ ƴŀǎŎƻǎǘŀ ƛƭ ǇƛǴ ǇƻǎǎƛōƛƭŜΦ [ΩƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜ ŜǊŀ ǎŀƭǾŀǊŜ ƭŜ ŀǇǇŀǊŜƴȊŜΦ 

Si verificava, così, il fenomeno delle doppie, triple e persino quadruple famiglie parallele a quella ufficiale.  

Però, dopo la seconda guerra mondiale, dal 1945 tale fenomeno è andato via via scemando. Mentre prima 

era assai diffuso e risaputo. Poi, piano piano, le famiglie parallele, pur esistendo, diventavano meno visibili 

e, spesso, senza figli, poiché le varie consapevolezze Ŝ ŦƻǊƳŜ ŎƻƴǘǊŀŎŎŜǘǘƛǾŜ ŜǾƛǘŀǾŀƴƻ ƭΩƛƴƎƻƳōǊƻ Ŝ 

ƭΩƛƳōŀǊŀȊȊƻ ǇǳǊŜ ŘŜƭƭŀ ǇǊƻƭŜΦ Spesso i figli illegittimi finivano negli orfanotrofi. 

Ma quella di Peppino e di Margherita era una vera famiglia generata da ǳƴŀ ǾŜǊŀ Ŝ ƎǊŀƴŘŜ ǎǘƻǊƛŀ ŘΩ!ƳƻǊŜΣ 

come se ne vedono pƻŎƘŜΣ ŀƴŎƻǊŀ ŀŘŜǎǎƻΦ 9Ř ŀƴŎƘŜ ǇŜǊ ǘŀƭŜ ƳƻǘƛǾƻ ŜǊŀ άŘŜǎǘŀōƛƭƛȊȊŀƴǘŜέ ŘŜƭ ǎƛǎǘŜƳŀ 

ŎƻƴǎƻƭƛŘŀǘƻ ƛƴ Ŏǳƛ ǇǊŜǾŀƭƎƻƴƻ ƛƭ ǇƻǘŜǊŜ Ŝ ƭΩŜŎƻƴƻƳƛŀΦ 9Ǌŀ άǊƛǾƻƭǳȊƛƻƴŀǊƛŀέ ǇƻƛŎƘŞ ŘŀǾŀ ƛƳǇƻǊǘŀƴȊŀ ŀƛ 

ǎŜƴǘƛƳŜƴǘƛΦ 9Ǌŀ άƳŜƳƻǊŀōƛƭŜέ ǇŜǊ ƛƭ ǾŀƭƻǊŜ Ŝ ƭΩŜǎŜƳǇƛƻ ǎƻŎƛŀƭŜΦ LƴǎƻƳƳŀΣ tŜppino e Margherita erano due 

ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊƛ ǇŜǊ ƭΩƛƴǘŜǊŀ società. Considerati persino anarchici e miscredenti! Della peggiore specie. 

¦ƴŀ ǎǘƻǊƛŀ ŘΩ!ƳƻǊŜΣ ǉǳŜƭƭŀ Řƛ tŜǇǇƛƴƻ Ŝ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΣ ŎƘŜ ŀǾŜǾŀ ƳŜǎǎƻ ƛƴ discussione e in subbuglio la 

pratica della sottomissione delle donne ai voleri del maschio di famiglia o dei maschi della comunità e della 

nazione. Era un Amore che esisteva, si realizzava e durava άƴƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ǘǳǘǘƻέ Ŝ άƴƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ǘǳǘǘƛέΦ ¦ƴ 

Amore assoluto. E come tale era estremamente pericoloso per le certezze sociali accumulatesi da secoli a 

tal punto che ǉǳŀǎƛ ǘǳǘǘƛ ŀƭƭƻǊŀ ŜǊŀƴƻ ŎƻƴǘǊƻ ƭΩ!ƳƻǊŜ ǾŜǊƻ, preferendo quello fittizio purché portasse alle 

ricchezze, ai possedimenti.  

Infatti, a quei tempi, nel 1878, era prevalente il contratto matrimoniale che privilegiava prima ƭΩŜŎƻƴƻƳƛŀ Ŝ 

poi i figli. Ma, in Badolato e dintorni, si sono verificati matrimoni-contratto o contratti matrimoniali basati 

ǎǳƭƭŀ άǊƻōŀέ ǇŜǊǎƛƴƻ ƴŜƭƭŀ ƴƻǎǘǊŀ ŜǇƻŎŀ ŎƻƴǘŜƳǇƻǊŀƴŜŀΣ ƴŜƭƭŀ ǎŜŎƻƴŘŀ ƳŜǘŁ ŘŜƭƭƻ ǎŎƻǊǎƻ нлϲ ǎŜŎƻƭƻΦ bŜ 

sono stato testimone. E i matrimoni per Amore erano ancora rari e spesso osteggiati dalle famiglie. 

Ma sarebbe sopravvissuto questo grande Amore tra Peppino e Margherita, considerati gli interessi in gioco, 

economƛŎƛ Ŝ Řƛ ƻǊƎƻƎƭƛƻΚΦΦΦ ±ƛǎǘƻ ŎƘŜΣ ǘǊŀ ƭΩŀƭǘǊƻΣ avevano tutti contro? Ma, proprio tutti?... Persino la 

Chiesa!?... La quale (evangelicamente parlando) avrebbe dovuto accogliere due creature di Dio che si 

amavano per essere una sola carne e non adottavano le pratiche ipocrite degli accordi economici tra 

famiglie. La Chiesa è nata per aiutare le coppie non per giudicarle ed imporre la sua Autorità secolare. 

LƴŦŀǘǘƛΣ ƭΩŜǾŀƴƎŜƭƛǎǘŀ aŀǊŎƻ όƛƴ млΣ т-9) ǊƛŎƻǊŘŀΥ άΧ ŘŀƭƭΩƛƴƛȊƛƻ ŘŜƭƭŀ ŎǊŜŀȊƛƻƴŜ ƭƛ ŦŜŎŜ ƳŀǎŎƘƛƻ Ŝ ŦŜƳƳƛƴŀΣ ǇŜǊ 

ǉǳŜǎǘƻ ƭΩǳƻƳƻ ƭŀǎŎŜǊŁ ǎǳƻ ǇŀŘǊŜ Ŝ ǎǳŀ ƳŀŘǊŜ Ŝ si unirà a sua moglie e i due diventeranno una carne sola. 

/ƻǎƜ ƴƻƴ ǎƻƴƻ ǇƛǴ ŘǳŜΣ Ƴŀ ǳƴŀ ǎƻƭŀ ŎŀǊƴŜΦ 5ǳƴǉǳŜ ƭΩǳƻƳƻ ƴƻƴ ŘƛǾƛŘŀ ǉǳŜƭƭƻ ŎƘŜ 5ƛƻ Ƙŀ ŎƻƴƎƛǳƴǘƻέΦ vǳŜǎǘŀ 

ǳƭǘƛƳŀ ŦǊŀǎŜ ƭŀǎŎƛŀ ƛƴǘŜƴŘŜǊŜ ŎƘŜ 5ƛƻ ǳƴƛǎŎŜΣ ŀǘǘǊŀǾŜǊǎƻ ƭΩ!ƳƻǊŜ Ŝ ƴƻƴ ƭΩ!ǳǘƻǊƛǘŁΦ !ƳƻǊŜ ŎƘŜ un uomo ed 



una donna adottano, ispirati dalla passione naturale e dai sentimenti, per cementare la loro unione. Lo 

stesso passo evangelico si scaglia poi contro le ipocrisie e i commerci che ci sono attorno a tale unione. 

 

20 - IL CORAGGIO DI PEPPINO 

Se la rivolta di Margherita destò scandalo e scalpore come donna e serva, il comportamento di don Peppino 

ƴƻƴ Ŧǳ Řŀ ƳŜƴƻΦ !ƴȊƛ ǇǳǊŜ ǇŜƎƎƛƻΗ /ƻƳǳƴǉǳŜΣ ƴŜƭƭŀ ŦƻǊȊŀ Řƛ ŜƴǘǊŀƳōƛ ǎƛ ŎƻƳǇƛǾŀ ƭŀ ƎǊŀƴŘŜȊȊŀ ŘŜƭƭΩ!ƳƻǊŜΦ 

E non mancavano, però, gli ammiratori che, sfidando la rigida mentalità di quei tempi, parteggiavano per i 

ŘǳŜ ŀǳŘŀŎƛ ŀƳŀƴǘƛΦ  ! Ŏƻǎǘƻ Řƛ ŜǎǎŜǊŜ ƎƛǳŘƛŎŀǘƛ άǎǘǊŀǾŀƎŀƴǘƛέ ƻǇǇǳǊŜ ǇŀȊȊƛ ƻΣ ǇŜƎƎƛƻΣ ŘŜǇǊŀǾŀǘƛ Ŝ ŘŜƎƴƛ Řƛ 

ƎƻƎƴŀΦ !ƴŀǊŎƘƛŎƛΗ aŀΣ ǇǳǊǘǊƻǇǇƻΣ ŜǊŀƴƻ ǘǊƻǇǇƻ ǇƻŎƘƛ ǇŜǊ ǇƻǘŜǊ ƛƴŦƭǳŜƴȊŀǊŜ ƭΩŀƳōƛŜƴǘŜ ŎƘŜΣ ƛƴ massa, 

condannava come spesso condanna chi rompe le regole o le usanze, giuste o sbagliate che siano. La fortuna 

non sempre aiuta gli audaci!... Anche se, alla lunga, i tempi danno loro ragione. 

¢Ǌŀ Ǝƭƛ ŀƳƳƛǊŀǘƻǊƛ ŎΩŜǊŀ ŎƘƛ ŜǎŀƭǘŀǾŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ǎƛƳōƻƭƻ ŘŜƭ άƎŀǊƛōŀƭŘƛƴƛǎƳƻ ŦŜƳƳƛƴƛƭŜέ Ŝ ŎƘƛ Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻ ƛƭ 

quale così aveva sfidato tutti i ceti ricchi, obbligati ad una morale attinente soltanto agli affari e ai ruoli 

ǇǳōōƭƛŎƛ ŜŘ ŜŎƻƴƻƳƛŎƛΦ aŀ ŎΩŜǊŀ ŎƘƛΣ ŜǎŀƭǘŀƴŘƻ ŜƴǘǊŀƳōƛ Ǝƭƛ ŀƳŀƴǘƛΣ ƎƛƻƛǾŀ ǇŜǊ ƛ ǘŜƳǇƛ ŎƘŜ Ŧƛƴŀlmente 

cominciavano a cambiare anche in una Calabria arretrata perché da secoli tenuta schiava sotto tutti i punti 

di vista. Mentre invece aveva, nascosta e segreta, una più gentile e mistica anima, invisibile quanto antica 

ed evoluta. Da millenni. Eravamo ƴŜƭ муту Ŝ ƎƛŁ ǎƛ ǎŜƴǘƛǾŀ ƭΩŀǊƛŀ ŘŜƭ ǾŜƴǘŜǎƛƳƻ ǎŜŎƻƭƻ ŎƘŜ ƎƛǳƴƎŜǾŀ ŦǊƛȊȊŀƴǘŜ 

da ogni parte del mondo anche in questo remoto angolo di terra e di cielo. 

Però, bisognerà attendere la corrente culturale del neo-realismo cinematografico italiano, iniziata nel 1943 

Ŏƻƴ  άhǎǎŜǎǎƛƻƴŜέ  Ŧƛƴƻ ŀŘ ŀǊǊƛǾŀǊŜ ŀƭ мфсл Ŏƻƴ άwƻŎŎƻ Ŝ ƛ ǎǳƻƛ ŦǊŀǘŜƭƭƛέ όŜƴǘǊŀƳōƛ ŦƛƭƳ Řƛ [ǳŎƘƛƴƻ ±ƛǎŎƻƴǘƛύ 

per poter osservare il notevole risalto che viene dato al carattere forte delle donne interpretate da attrici 

intense e dalla grande forza espressiva, specialmente nei drammi personali e sociali, come Anna Magnàni 

(nata nel 1908), Gina Lollobrigida (1927), Silvana Màngano (1930), Monica Vitti (1931), Sophia Loren (1934), 

Claudia Cardinale (1938). Solo per citare le più importanti ed osannate. 

La figura della donna forte, seducente, sicura di sé, volitiva, combattiva, bersagliera e garibaldina, è ben 

presente pure nella letteratura di fine 19° secolo (specialmente verista e meridionale come, ad esempio, 

ƴŜƭƭŀ ƴƻǾŜƭƭŀ ά[ŀ ƭǳǇŀέ Řƛ DƛƻǾŀƴƴi Verga, pubblicata nel 1880). Come appena detto, tali figure di eroine si 

ritrovano, saltando epoca, anche nella suddetta cinematografia neo-realista dal 1943 al 1960. In tale 

ŁƳōƛǘƻ ǊŜǎǘŀ ŦŀƳƻǎƻ ƛƭ Ǌǳƻƭƻ ŘŜƭƭŀ ά.ŜǊǎŀƎƭƛŜǊŀέ ƛƴǘŜǊǇǊŜǘŀǘƻ Řŀ Dƛƴŀ [ƻƭƭƻōǊƛƎƛŘŀ ƴŜƭ мфро ƛƴ άtŀƴŜΣ ŀƳƻǊŜ 

Ŝ Ŧŀƴǘŀǎƛŀέ ŦƛƭƳ Řƛ [ǳƛƎƛ /ƻƳŜƴŎƛƴƛ όмфмс-2007). Non dovremmo, comunque, dimenticare che siamo nella 

/ŀƭŀōǊƛŀ ƧƻƴƛŎŀΣ ŘƻǾŜ ƭΩŜŎƻ ŎǳƭǘǳǊŀƭŜ ŘŜƭƭŀ ǘǊŀƎŜŘƛŀ ƎǊŜŎŀ ǎƛ ǊŜǎǇƛǊŀ ǎŜƳǇǊŜ ǎƻǘǘƻǘǊŀŎŎƛŀ Ŏƻƴ ƭΩƛŘŜŀ ŘŜƭƭŀ 

donna eroica e possente. Epica. 

Le correnti letterarie del Verismo e del Neo-ǊŜŀƭƛǎƳƻ ǇǊŜŘƛƭƛƎƻƴƻ ǘǳǘǘŜ ŘƻƴƴŜ ŘΩŀǘǘŀŎŎƻΣ ǘǳǘǘŜ ŘƻƴƴŜ 

combattenti ed intraprendenti che devono guadagnarsi un proprio ruolo ed un significativo posto nella 

società maschilista che le emargina o le strumentalizza, drammatizzandole. Non a caso, nella Badolato del 

мутуΣ ƭŀ ƴƻǎǘǊŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŜǊŀ ǎƻǇǊŀƴƴƻƳƛƴŀǘŀ όƻ άƛƴǎǳƭǘŀǘŀέύ ǇǊƻǇǊƛƻ ŎƻƳŜ άōŜǊǎŀƎƭƛŜǊŀέ Ŝ άƎŀǊƛōŀƭŘƛƴŀέΦ 

Ovviamente, lo scandalo di Peppino e di Margherita era tenuto alto dagli uomini di Chiesa, i quali dai pulpiti 

ŦŀŎŜǾŀƴƻ ǊŀōōǊƛǾƛŘƛǊŜ ƛ ƭƻǊƻ ŦŜŘŜƭƛ ǊŀǇǇǊŜǎŜƴǘŀƴŘƻ ŜƴŦŀǘƛŎŀƳŜƴǘŜ ƴƻƴ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ƛƭ ŦǳƻŎƻ ŘŜƭƭΩƛƴŦŜǊƴƻ Ƴŀ 

persino le raccapriccianti sevizie dei diavoli, tali e tante che nemmeno la fantasia più spinta avrebbe potuto 

immaginare in modo così macabro e ripugnante. Perverso. Patologico, oserei dire. Ah Chiesa, Chiesa!!!... 

La storia di Peppino e di Margherita mise scompiglio nei paesi e ognuno diede il meglio di sé, nel bene e nel 

male, per condannarla o ammirarla oppure semplicemente per commentarla. La gogna mediatica (che oggi 

ŝ ǇǊŜǎŜƴǘŜ ƴŜƛ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘƛ άǎƻŎƛŀƭέ - chat, facebook, whatsapp, twitter, instagram, ecc.-  tramite computer, 

ǘŜƭŜŦƻƴƛƴƛ ŜŘ ŀƭǘǊŜ ŘƛŀǾƻƭŜǊƛŜ ŀǘǘǳŀƭƛύ ŎΩŜǊŀ ǎƻǘǘƻ ŀƭǘǊŜ ŦƻǊƳŜ ǇǳǊŜ ŀ ǉǳŜƛ ǘŜƳǇƛΣ ƴŜƭƭΩǳƭǘƛƳƻ ǾŜƴǘŜƴƴƛƻ ŘŜƭ 

vecchio diciannovesimo secolo che preparava il magma e le munizioni per le poderose esplosioni del tragico 



ma tanto innovativo ventesimo secolo. Ricco di inimmaginabili balzi in avanti sul fronte dei diritti-doveri, in 

particolare sulla emancipazione e sulle libertà femminili. 

/ŜǊǘƻ ŝ ŎƘŜ Řŀ ŀƭƭƻǊŀ .ŀŘƻƭŀǘƻΣ ǘŜŀǘǊƻ ŘŜƭƭΩŜǾŜƴǘƻΣ ƴƻƴ Ŧǳ Ŝ ƴƻƴ ǇƻǘŜǾŀ ŜǎǎŜǊŜ ǇƛǴ ƭƻ ǎǘŜǎǎƻ ǇŀŜǎŜ Řƛ ǇǊƛƳŀΦ 

Sotto sotto. E fu così pure per tutta la zona che dava segni di risveglio anche con le prime migrazioni, 

specialmente verso le !ƳŜǊƛŎƘŜΦ 9 ŎΩŜǊŀ ŎƘƛ ǾƛǾŜǾŀ ǉǳŜǎǘƻ ŀƴŘŀǊŜ Ǿƛŀ ǇŜǊǎƛƴƻ ŎƻƳŜ ǳƴŀ ǊƛǾƻƭǘŀ ŎƻƴǘǊƻ ƭŀ 

ƳŜƴǘŀƭƛǘŁ ŘƻƳƛƴŀƴǘŜΣ ǾŜǊǎƻ ǘǳǘǘƻ ƭΩŀƳōƛŜƴǘŜ Ƴŀ ǎƻǇǊŀǘǘǳǘǘƻ ǾŜǊǎƻ ǳƴƻ {ǘŀǘƻ-prigione di stampo nordico-

savoiardo. Non a caso da lì a due decenni, nel 1902 Badolato vide la nascita ufficiale della sezione del 

Partito Socialista, che, poi, con la nota scissione del 1921, scelse di diventare Comunista. 

Ritengo che, probabilmente, non ci sarebbe stata la figura eroica di Carmelina Amato, la più fulgida 

ŎƻƳōŀǘǘŜƴǘŜ ŘŜƭ ŎƻƳǳƴƛǎƳƻ ōŀŘƻƭŀǘŜǎŜ ŀƭƭΩŜǇƻŎŀ ŘŜƭƭŜ ƭƻǘǘŜ ŎƻƴǘŀŘƛƴŜ ŎŀƭŀōǊŜǎƛ όмфпп-1960) senza il 

precedente rivoltoso della mia bisnonna Margherita Parretta (1856-1935). Ritengo, altresì, che 

bisognerebbe studiare bene e bene approfondire (antropologicamente e sociologicamente) il carattere 

delle donne badolatesi anche alla luce di molte altre figure che si sono distinte nelle lotte emancipative del 

dopoguerra, pure per come organizzate nella associazione UDI ς Unione Donne Italiane e negli stessi 

movimenti cattolici. Come ad esempio Anna Leuzzi cui è stato intitolato addirittura il viale che dalla strada 

del Mare prosegue fino al torrente Ponzo, sulla ex via Nazionale 106 jonica in direzione di Reggio Calabria. 

Invece, per intitolare il ά.ŜƭǾŜŘŜǊŜέ Řƛ tƛŀȊȊŀ /ŀǎǘŜƭƭƻ Řƛ .ŀŘƻƭato anticoΣ ŎΩŝ Ǿƻƭǳǘŀ ƭΩƛƴƛȊƛŀǘƛǾŀ Řƛ ǳƴ ǎƛƴƎƻƭƻΣ 

il dottore veterinario, Antonio Gallelli (nato in Catanzaro il 23 luglio 1962) il cui padre Vincenzo era 

ōŀŘƻƭŀǘŜǎŜ ŘŜƭ ōƻǊƎƻ Ŝ ǳƴ ǾŜǊƻ άǎƛƎƴƻǊ ŎƻƳǳƴƛǎǘŀέ. [ΩƛƴŀǳƎǳǊŀzione della targa ha avuto luogo nel 

pomeriggio del 25 aprile di questo anno 2019, nella significativa occasione della 74ma Festa nazionale della 

Liberazione dal nazi-fascismo. <<Belvedere Carmelina Amato combattente socio-politica (1926-2002)>>. 

Evento che ho raccontato su www.costajonicaweb.it Ŏƻƴ ƭŀ ά[ŜǘǘŜǊŀ ŀ ¢ƛǘƻ ƴΦ нпс ς [ΩƻōōƭƛƎƻ Ŝ ƭŀ 

lungimiranza della memoria e la bella idea del veterinario Antonio Gallelli di Soverato per la mitica 

Carmelina Amato in BaŘƻƭŀǘƻέΦ 

Ma il dramma più sconvolgente era vissuto dalla famiglia di don Peppino, quei Bressi che avevano faticato 

generazioni per ottenere la posizione dominante nei commerci prima con la navigazione e poi con la 

ferrovia, ma adesso vedevano traballare tutto. Però non dovevano lasciarlo troppo a vedere, per non dare 

soddisfazione ai loro rivali nei commerci. 

Avevano importanti interessi da difendere, ma anche una lunga tradizione da portare avanti. La storia 

scandalosa del loro Peppino con la popolana Margherita avrebbe sicuramente compromesso tutto il loro 

benessere e il loro orgoglio sociale. E la concorrenza era spietata, esultava e scommetteva sul possibile 

tracollo di questa famiglia assai abile ed intraprendente. Sì, bisognava essere infuriati, ma minimizzare 

ŀƭƭΩŜǎǘŜǊƴƻΦ 9 ƎƻǾŜǊƴŀǊŜ ōŜƴŜ ƭΩƛƴǘŜǊŀ ǾƛŎŜƴŘŀΦ Dƭƛ ŀŦŦŀǊƛ ǎƻƴƻ ŀŦŦŀǊƛΗ bƻƴ ǎƛ ǇǳƼ ǘǊŀƴǎƛƎŜǊŜΦ 

Don Domenico, il padre di Peppino, era già anziano per quei tempi a 57 anni, essendo nato nel 1821, e 

confidava pienamente nel suo primogenito, uomo belƭΩŜ Ŧŀǘǘƻ ŀ нт ŀƴƴƛΣ ŀǎǎŀƛ ŎŀǇŀŎŜΣ ŀƳŀǘƻ Ŝ ǊƛǎǇŜǘǘŀǘƻ 

ovunque andasse con i suoi velieri o con interi treni merci. Infatti, il secondogenito Felice Antonio aveva 

allora appena 22 anni ma non prometteva niente di buono, mentre Andrea aveva soltanto 12 anni e si 

ƭƛƳƛǘŀǾŀ ŀ ǎŜƎǳƛǊŜ ƛƭ ŦǊŀǘŜƭƭƻ ǇŜǊ ƛƳǇŀǊŀǊŜ ƭΩŀǊǘŜ Řƛ ŦŀƳƛƎƭƛŀΦ Francesco, tuo nonno, aveva appena 8 anni 

essendo nato nel 1870. !ƭ ƳƻƳŜƴǘƻΣ ǎŜƴȊŀ tŜǇǇƛƴƻΣ ƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ .ǊŜǎǎƛ ƴƻƴ ŎŜ ƭΩŀǾǊŜōōŜ ŦŀǘǘŀΦ bŜƭ ƳƻŘƻ ǇƛǴ 

assoluto. Quindi si guardò bene dal ripudiarlo. Almeno formalmente. Così fece di necessità virtù.  

 

21 – IL COMPROMESSO FAMILIARE 

bƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ƭŀ Ǌŀōōƛŀ Ŝ ƭΩƛƴŘƛƎƴŀȊƛƻƴŜΣ ƭŀ ǾŜǊƎƻƎƴŀ Ŝ ƭΩƛƴǎƻǎǘŜƴƛōƛƭƛǘŁ ŘŜƭ ŘƛǎƻƴƻǊŜΣ Ŧǳ ƎƛƻŎƻŦƻǊȊŀ ƎƛǳƴƎŜǊŜ ŀŘ 

ǳƴ ŎƻƳǇǊƻƳŜǎǎƻΦ tŀǇŁ .ǊŜǎǎƛ ŘƛǎǎŜ ŀ tŜǇǇƛƴƻΥ άCƛƴŎƘŞ ƴon rinsavisci e ti fai passare questo dannato 

άǊƛƎǳƎƎƘȅǳέ  όάƛƭ ǊƛōƻƭƭƛǊŜέ ŘŜƭƭŀ ǇŀǎǎƛƻƴŜ ǎŜǎǎǳŀƭŜύΣ ǘƛŜƴƛǘƛ ǇǳǊŜ ƭŀ ǘǳŀ ōŜƭƭŀ ƳŀƴǘŜƴǳǘŀΣ Ƴŀ ƭƻƴǘŀƴƻ ŘŀƎƭƛ 

http://www.costajonicaweb.it/


ƻŎŎƘƛ ŘŜƭƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ Ŏƻƴ Ŏǳƛ ƴƻƴ ŘŜǾŜ ŀǾŜǊŜ ŀƭŎǳƴ ŎƻƴǘŀǘǘƻΣ ǇǊƻǇǊƛƻ ŎƻƳŜ ǳƴΩŀǇǇŜǎǘŀǘŀΣ ǳƴŀ ƭŜōōǊƻǎŀΗέ. 

Tutti, in famiglia, pensavano ad un colpo di testa. Prima o poi sarebbe passato. 

Invece, quello di Peppino per Margherita era vero Amore, nato improvviso e travolgente otto anni prima e 

ŘǳǊŀǘƻ ƻƭǘǊŜ ƭŀ ǇŀǎǎƛƻƴŜ ŘŜƭ άǊƛƎǳƎƎƘȅǳέ ŎƘŜΣ ŎƻƳŜ ǳƴŀ ōŜƴŜŦƛŎŀ pioggia o una tempesta o un uragano 

senza fine, può salvare o dannare gli esseri umani. 

Peppino e Margherita si appartarono a vivere silenziosamente in un loro piccolo palazzo, lontano dagli 

occhi dei Bressi, ma felici di aver portato a compimento la loro unione così tanto desiderata e convinta. 

Nonostante tutti i contrasti familiari e le contrarietà sociali. Ma, piano piano, il loro Amore, la loro unione 

veniva apprezzata e persino invidiata. In paese nessuno si amava come loro. Taluni giovani, quelli più spinti 

e con esperienze anche estere ed estreme, vedevano, a torto o a ragione, questa coppia come 

ǳƴΩŀǾŀƴƎǳŀǊŘƛŀ ǇŜǊǎƛƴƻ ŘŜƭ άamore liberoέ ƴƻƴ ŎƻƳŜ άƭƛōǊƻ ŀƳƻǊŜέ Ƴŀ ŎƻƳŜ άǎŎŜƭǘŀ ƭƛōŜǊŀέΣ ǎŜƴȊŀ ŀƭŎǳƴŀ 

imposizione familiare o esterna. 

Ma un qualsiasi clamoroso evento può essere interpretato secondo i convincimenti di ognuno. Spesso, 

tutto o il contrario di tutto. Però Peppino e Margherita, che non avevano grilli per la testa, hanno 

dimostrato con il tempo e con i fatti che volevano essere soltanto una famiglia. Normale. Come tutti. La 

ǇŀǎǎƛƻƴŜ ŎƘŜ ƭƛ ŀǾŜǾŀ Ŧŀǘǘƛ ƛƴŎƻƴǘǊŀǊŜ Ŝ ƭΩ!ƳƻǊŜ ŎƘŜ ƭƛ aveva uniti servivano certamente alla loro felicità 

personale e di coppia ma soprattutto a creare nuove generazioni. Dentro una famiglia, non fuori. A 

dimostrazione che quŀƭŎƘŜ Ǿƻƭǘŀ ǎƛ ǇǳƼ ŜǎǎŜǊŜ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊƛέ nostro malgrado, costretti da troppo difficili o 

esacerbate condizioni sociali e ambientali. 

Così, in uno splendido giorno di piena estate, il 5 agosto 1879, dopo undici mesi di vita insieme, la nascita 

della primogenita, Domenica, allietò i discussi amanti ma non allietò la famiglia genitoriale di don Peppino, 

anche se questi volle rinnovare nel nome al femminile quello del padre Domenico. Poca cosa, fosse stato un 

ƳŀǎŎƘƛƻ ŦƻǊǎŜ ŦƻǊǎŜ ǳƴ ƎŜǎǘƻ ŘΩŀǘǘŜƴȊƛƻƴŜ ǇƻǘŜǾŀ ǇƻǊǘŀǊŜ ŀŘ ǳƴ ǘƛƳƛŘƻ ƎŜǎǘƻ Řƛ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀȊƛƻƴŜ Χ Ƴŀ Χ 

άǳƴŀ ŦŜƳƳƛƴŀ ƴƻƴ ǾŀƭŜ ǇǊƻǇǊƛƻ ƴƛŜƴǘŜΗ 9Ω ǎƻƭƻ ǳƴŀ ōƻŎŎŀ Řŀ ǎŦŀƳŀǊŜ ŜŘ ǳƴŀ Ǉǳǘǘŀƴŀ Řŀ ƛƴŘƻǘŀǊŜΗέ ŜǊŀ ƭŀ 

frase ricorrente molte famiglie, specialmente in quelle agrarie e mercantili. Non in tutte, per fortuna, 

poiché nel sano mondo contadino la donna era assai strategica e benvoluta. Era il perno della famiglia, 

attorno a cui girava davvero tutto. 

Domenica era pure il nome della mamma di Margherita. E Domenica Pace, pure aiutata da questo segno di 

rispetto ritenuto tutto suo, si riappacificò con la figlia. Solitamente, nei nostri paesi, i neonati riconciliano le 

ŦŀƳƛƎƭƛŜ ŎƘΩŜǊŀƴƻ ŜƴǘǊŀǘŜ ƛƴ ŘƛǾŜǊōƛƻ Ŝ ƛƴƛƳƛŎƛȊƛŀ ǇŜǊ ǉǳŀƭǎƛŀǎƛ ƳƻǘƛǾƻΣ ŀƴŎƘŜ ƛƭ ǇƛǴ ƎǊŀǾŜΦ ¦ƴŀ ƴǳƻǾŀ Ǿƛǘŀ ŎƘŜ 

viene al mondo deve pur far rinascere, con la sua stessa nascita, una speranza di futuro, riconciliando tutto 

e tutti. Così fu per Raffaele Parretta e Domenica Pace con la figlia, ma non lo fu per i Bressi che avevano ben 

altro cui badare. Negli affari, prima regola, niente sentimentalismi. Tirare dritti. Sempre e comunque. 

Dopo Domenica, il 22 dicembre 1881 la casa di Margherita e di Peppino fu allietata da Vittoria ed infine 

ŜŎŎƻ ƭΩŀŎǳǘƻ ǾŀƎƜǘƻ Řƛ /ƻƴŎŜǘǘŀ ǾŜƴǳǘŀ ŀƭƭŀ ƭǳŎŜ ƛƭ р ƻǘǘƻōǊŜ муус ǉǳŀƴŘƻ ǘǳǘǘŜ ƭŜ ǾƛŜ Ŝ ƛ ǾƛŎƻƭƛ ŘŜƭ ǇŀŜǎŜ 

odoravano del Ƴƻǎǘƻ ŘŜƭƭŜ ǇǊƛƳŜ ǾŜƴŘŜƳƳƛŜΦ tŜǊ ƭΩŜǊŜŘŜ ƳŀǎŎƘƛƻ ƛ .ǊŜǎǎƛ ŀǾǊŜōōŜǊƻ ŘƻǾǳǘƻ ŎŜǊŎŀǊŜ 

altrove. 

 

22 – RACCONTI SU PEPPINO E MARGHERITA 

[ŀ ǎǇƭŜƴŘƛŘŀ ŜŘ ƻǊƛƎƛƴŀƭŜ ǎǘƻǊƛŀ ŘΩ!ƳƻǊŜ Ŝ Řƛ ŎƻǊŀƎƎƛƻ Řƛ tŜǇǇƛƴƻ Ŝ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŝ ǎǘŀǘŀ ǊƛǇŜǘǳǘŀƳŜƴǘŜ 

ǊŀŎŎƻƴǘŀǘŀ ŀƭƭΩƛƴŦƛƴƛǘƻ Řŀ ǘǳǘǘƛ ƛ ƳƛŜƛ ǇŀǊŜƴǘƛ ŜǎǎŜƴŘƻ ǘŀƭŜ ǎǘƻǊƛŀ ƻǊƎƻƎƭƛƻǎƻ άǇŀǘǊƛƳƻƴƛƻ Řƛ ŦŀƳƛƎƭƛŀέΦ  ! ƴƻƛ 

bambini piaceva così tanto che era la noǎǘǊŀ άŦŀǾƻƭŀέ ǇǊŜŦŜǊƛǘŀΦ /ƛ ǇƛŀŎŜǾŀ ƛƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜ ƭΩŜǇƛǎƻŘƛƻ Řƛ 

estremo coraggio della nostra bisnonna che aveva usato il coltello nascosto sotto il cuscino per allontanare 

il marito fasullo e per scappare finalmente con il suo principe azzurro. E, chissà perché, preferivamo sapere 

che il cavallo di don Peppino, nostro eroe, fosse di colore bianco come ogni cavallo da favola che si rispetti, 



proprio bianco ed immacolato per un principe azzurro che libera la sua amata fatta prigioniera da un orco 

nel castello stregato.  

[ΩŜǇƛǎƻŘƛƻ ŘŜƭ ŎƻƭǘŜƭƭƻ ŀǾŜǾŀ ǇŜǊƼ ŘǳŜ ǾŜǊǎƛƻƴƛΦ [ŀ ǇǊƛƳŀ όla più semplificata e adatta a noi bambini) 

sosteneva che il coltello usato fosse stato soltanto uno, quello nascosto sotto al cuscino del letto della 

prima notte. E non aveva fatto danni, solo spavento ad un pastore meno irruente e più pacioso del racconto 

ƻǊƛƎƛƴŀƭŜΦ [ΩŀƭǘǊŀ ǾŜǊǎƛƻƴŜΣ ƛƴǾŜŎŜΣ άŀŘŀǘǘŀ ŀŘ ǳƴ ǇǳōōƭƛŎƻ ŀŘǳƭǘƻέ ŀŦŦŜǊƳŀǾŀ ŎƘŜ ƭŀ ǇǊŜǎŜƴȊŀ Řƛ ǇƛǴ ŎƻƭǘŜƭƭƛ 

ŜǊŀ ŘƻǾǳǘƻ ŀƭƭΩƛƴƛȊƛŀǘƛǾŀ Řƛ !ƴƴƛƴŀΣ ƭΩŀƳƛŎŀ ŘŜƭ ŎǳƻǊŜ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΦ Lnfatti, questa Annina era sicura che per 

quel caprone del pecoraio Cundò un coltello non sarebbe bastato. I fatti poi le hanno dato ragione. 

Quindi, Annina ha disseminato la camera da letto di pugnali e coltelli di varie affilature e dimensioni, da 

utilizzŀǊŜ ŀƭƭΩƻŎŎƻǊǊŜƴȊŀΦ /ƻǎƜ ŦǳΦ tǳǊŜ ƛƻ ǊƛǘŜƴƎƻΣ ŀ ƳŜƴǘŜ ŦǊŜŘŘŀΣ ŎƘŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ƴƻƴ ǎŀǊŜōōŜ ǊƛǳǎŎƛǘŀ ŀŘ 

ŜǾŀŘŜǊŜ Řŀ ǉǳŜƭƭŀ ǎǘŀƴȊŀ ǎŜƴȊŀ ƭΩŀŎŎƻǊǘŜȊȊŀ ŘŜƭƭŀ ǎǳŀ ƳƛƎƭƛƻǊŜ ŀƳƛŎŀΣ Ŏǳƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ Ŝ tŜǇǇƛƴƻ 

dimostrarono la loro riconoscenza e gratitudine. Vita natural durante.  

9ǎǎŜƴŘƻ ǉǳŜƭƭŀ ŘŜƭ ŎƻƭǘŜƭƭƻ ƭŀ άǎŎŜƴŀ ƳŀŘǊŜέ ŘŜƭƭŀ ŦǳƎŀ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŘŀƭƭŜ ƎǊƛƴŦƛŜ ŘŜƭ ǇŀǎǘƻǊŜ Ŝ ƴƻƴ ǇƻǘŜǾŀ 

essere omessa nel modo più assoluto, so per certo che a noi bambini venisse riferita una versione veritiera 

ma più alleggerita di drammaticità, quasi giocosa e favolistica, niente affatto cruenta. Infatti, la ferita al 

polpaccio con il pugnale, il sangue copioso che ne sgorgava macchiandone i vestiti sia del ferito che della 

feritrice avrebbero potuto impressionare troppo noi bambini e probabilmente pure traumatizzarci. 

9Ω ǉǳŀƴǘƻ Ƴƛ Ƙŀ ŘŜǘǘƻ Ŝ ǊƛǇŜǘǳǘƻ Ȋƛŀ /ƻƴŎŜǘǘŀ [ŀƴŎƛŀƴƻ όмфмт ς 2013) sorella di mio padre. Da lei ho 

appreso ulteriori particolari della vita dei suoi nonni Peppino e Margherita. Particolari che altri non 

conoscevano in modo così completo, poiché Margherita li ha confidati soltanto a questa nipoǘŜΣ ƭΩǳƴƛŎŀ 

rimasta lungamente nella casa genitoriale in Via Siena 1-3 anche da sposata e poi fino ai 94 anni, quando è 

dovuta scendere in Marina, per essere meglio accudita dalla figƭƛŀΦ 9Ω ƳƻǊǘŀ ǉǳŀǎƛ ŀ фт ŀƴƴƛΣ ŦƛƴƻǊŀ ƭŀ ǇƛǴ 

longeva di tutti i Lanciano di Badolato. Con lei si è chiusa non soltanto la generazione delle Margherite, ma 

anche la generazione delle donne che, fino alla morte, hanno indossato quotidianamente il costume 

tradizionale badolatese. E con questo ha voluto essere sepolta. 

9Ǌŀ ƛƭ ŎƻǎǘǳƳŜ ǾŜƭƭǳǘŀǘƻ ōƭǳ ŘŜƭƭŀ ŦŜǎǘŀ Ŝ ƭƻ ƳƻǎǘǊŀǾŀ ŀ ŎƘƛǳƴǉǳŜ ƭΩŀƴŘŀǎǎŜ ŀ ǘǊƻǾŀǊŜΦ 9Ǌŀ ƛƭ ŎƻǎǘǳƳŜ ŘŜƭƭŀ 

ƳƻǊǘŜΣ ŎƻƳŜ ǎƛ ǳǎŀǾŀ ǘŜƴŜǊŜ ōŜƴ ŎǳǎǘƻŘƛǘƻ ǇŜǊ ƭΩǳƭǘƛƳƻ ǾƛŀƎƎƛƻΦ ¢ǳǘǘƛ ƛ [ŀƴŎƛŀƴƻ ŀǾŜǾŀƴo un buon rapporto 

con la morte. E questo loro atteggiamento sereno e rassicurante ha influito enormemente per le mie 

ƛƴƛȊƛŀǘƛǾŜ ǘŀƴŀǘƻƭƻƎƛŎƘŜΣ ŎƻƳŜ ƭŀ ŎƻǎǘƛǘǳȊƛƻƴŜ ƴŜƭ мфуу ŘŜƭƭΩ!ǎǎƻŎƛŀȊƛƻƴŜ Řƛ ¢ŀƴŀǘƻƭƻƎƛŀ ŀǘǘǊŀǾŜǊǎƻ Ŏǳƛ Ƙƻ 

organizzato tante iniziative e, ƛƴ !ƎƴƻƴŜ ŘŜƭ aƻƭƛǎŜΣ ǇŜǊǎƛƴƻ ǳƴ ά/ƻǊǎƻ Řƛ ǇǊŜǇŀǊŀȊƛƻƴŜ ŀƭƭŀ ƳƻǊǘŜέ ŎƘŜ ƴŜƭ 

ƴƻǾŜƳōǊŜ мффс Ƙŀ ŀǾǳǘƻ ǳƴΩŜŎƻ ŀƴŎƘŜ ƛƴǘŜǊƴŀȊƛƻƴŀƭŜΦ  

Adesso, grazie a questa mia zia Concetta, posso raccontare liberamente quella verità che ho saputo ed 

accertato da adulto e che, pure ragionandoci su, è quella più logica e necessaria in quel contesto 

estremamente violento. E con una persona assai rude e cinica come il pastore Raffaele Cundò. 

In particolare, mi diceva zia Concetta, si è sempre cercato di nascondere ed omettere il fatto di sangue 

(perché è di questo che si è trattato) dalla versione ufficiale, poiché si temeva di macchiare la reputazione 

Řƛ ǘǳǘǘŀ ƭŀ άǊŀȊȊŀ ŘŜƭƭŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŜέ ŎƻƳŜ ǎŀƴƎǳƛƴŀǊƛŀ ƴŜƭƭΩƛƳƳŀƎƛƴŀǊƛƻ ŎƻƭƭŜǘǘƛǾƻ Řƛ ǉǳŜƭƭŀ ǇŀǊǘŜ Řƛ ǇƻǇƻƭƻ 

così facile a travisaǊŜ ƭŜ ŎƻǎŜ ƻǇǇǳǊŜ ƴŜƭƭΩƛƴƎƛƎŀƴǘƛǊƭŜ ŎƻǎƜ ǘŀƴǘƻ Řŀ ǘǊŀǎŦƻǊƳŀǊŜ ǉǳŜƭƭΩŜǇƛǎƻŘƛƻ Řƛ ƭƛōŜǊǘŁ ƛƴ ǳƴ 

mancato omicidio volontario. Anche se tutto ciò era avvenuto per difesa personale e, quindi, per legittima 

difesa. E da parte di una donna, meno forte fisicamente rispetto ad un uomo, come è ben risaputo (salvo 

ovvie ma rare eccezioni). 

wƛƎǳŀǊŘƻ ƭΩŜǇƛǎƻŘƛƻ ŘŜƭ ŎƻƭǘŜƭƭƻΣ ƭŜ ǘǊŜ ŦƛƎƭƛŜ Řƛ tŜǇǇƛƴƻ Ŝ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ όŎƛƻŝ Ƴƛŀ ƴƻƴƴŀ 5ƻƳŜƴƛŎŀΣ 

primogenita, Vittoria e Concetta) evitando pure loro di raccontare a noi bambini la difesa cruenta della loro 

madre nei confronti del pastore, ci tenevano ad evidenziare come e quanto una donna giovane debba stare 

ŀǘǘŜƴǘŀ ŀƎƭƛ ǳƻƳƛƴƛ Ŧƛƴ Řŀ ōŀƳōƛƴŀΣ ǇƻƛŎƘŞΣ ƛƴ ƳŀƎƎƛƻǊŀƴȊŀΣ ǎƻƴƻ άǊŀȊȊŀ ƳŀƭŜŦŀǘǘŀέ όŎƛƻŝΣ ǾƛƻƭŜƴǘŀΣ Ŧŀǘǘŀ 



male, sempre con ƭΩƛǎǘƛƴǘƻ ǇǊƛƳƛǘƛǾƻ ŘŜƭƭΩŀƎƎǊŜǎǎƛƻƴŜ ǎŜǎǎǳŀƭŜύΦ 9 ŘŀƭƭŜ ŘƻƴƴŜ ǾƻƎƭƛƻƴƻ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ǳƴŀ ŎƻǎŀΣ 

approfittarne. Con le buone o con le cattive. Quelli erano i tempi e le mentalità prevalenti. 

In particolare, ho notato che, in taluni nostri ambienti contadini degli anni 50 e 60 (e quindi pure nella mia 

parentela) le bambine venivano informate ed educate alla difesa personale contro eventuali molestatori o 

aggressori. Mi ha colpito la distinzione che una mia zia faceva alle sue figlie adolescenti. Ci sono maschi che 

si avvicinano alle ragazze per divertimento o con sentimento e con intenzioni serie e maschi (specialmente 

ǳƻƳƛƴƛ ƳŀǘǳǊƛύ ŎƘŜ Ƙŀƴƴƻ ƭŀ άƳƻƴǘŀέΦ /ƛƻŝ ǳƴŀ ǎƳŀƴƛŀΣ ǳƴŀ ŦǊŜƴŜǎƛŀΣ ǳƴŀ ƛǊǊŜǎƛǎǘƛōƛƭŜ ǎǇƛƴǘŀ 

ŀƭƭΩŀŎŎƻǇǇƛŀƳŜƴǘƻΦ [ŀ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘŀ άŦǊŜƎƻƭŀέΦ [ΩǳƻƳƻ ƛƴ Ŏalore. Da tenere lontano o a bada. Da evitare. 

!ǾŜǾƻ т ŀƴƴƛ ǉǳŀƴŘƻ ǇŜǊ ƭŀ ǇǊƛƳŀ Ǿƻƭǘŀ Ƙƻ ŀǎŎƻƭǘŀǘƻ ǘŀƭŜ ŜǎǇǊŜǎǎƛƻƴŜ άŀǾŜǊŜ ƭŀ Ƴƻƴǘŀέ ŀƭƭƻǊŎƘŞ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ 

ha fatto accoppiare alcuni cani nella nostra proprietà del Vallone. Ho capito da me, senza chiederlo a 

nŜǎǎǳƴƻΣ ŎƘŜ άŀǾŜǊŜ ƭŀ Ƴƻƴǘŀέ ŜǊŀ ǊƛŦŜǊƛǘƻ ŀƭ ŘŜǎƛŘŜǊƛƻΣ ǎƻƭƛǘŀƳŜƴǘŜ ƛǊǊŜŦǊŜƴŀōƛƭŜΣ Řƛ ŀŎŎƻǇǇƛŀǊǎƛ Ŏƻƴ ƭΩŀƭǘǊƻ 

ǎŜǎǎƻΦ tǊƻōŀōƛƭƳŜƴǘŜ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ Ƴƛ ŀǾŜǾŀ ǇƻǊǘŀǘƻ ŀ ǉǳŜƭƭŀ ŜǇƛǎƻŘƛŎŀ άǎǘŀȊƛƻƴŜ Řƛ Ƴƻƴǘŀέ ǘǊŀ Ŏŀƴƛ ǇǊƻǇǊƛƻ 

per capire da me cosa significava ƭΩŀŎŎƻǇǇiamento tra i sessi. In precedenza, al casello ferroviario, avevo 

visto la nostra capra partorire e vari animali visibilmente dotati ed eccitati. Ma nel mondo contadino era ed 

è ancora più facile vedere e capire le cose del sesso. Al naturale. Senza inibizioni. Con serenità e ovvietà. 

Dunque, veniva spiegato alle ragazze (dalle proprie mamme o da altre persone adulte vicine alla famiglia) 

ƭΩŀǘǘŜƎƎƛŀƳŜƴǘƻ ŘŜƎƭƛ ǳƻƳƛƴƛΣ ƛƭ ǘǳǊōŀƳŜƴǘƻ Ŝ ǇŜǊǎƛƴƻ ƭŀ ǘǊŀǎŦƻǊƳŀȊƛƻƴŜ ŘŜƭ ǾƻƭǘƻΣ ǉǳŀƴŘƻ ǎƛ ŀǾǾƛŎƛƴŀƴƻ ŀŘ 

una donna con ŘŜǎƛŘŜǊƛƻ ǎŜƴǘƛƳŜƴǘŀƭŜ ƻ Ŏƻƴ ŘŜǎƛŘŜǊƛƻ Řƛ άƳƻƴǘŀ ǎŜǎǎǳŀƭŜέΦ vǳŜǎǘƛ ǳƭǘƛƳƛ ǳƻƳƛƴƛΣ 

ovviamente, sono i più temibili e pericolosi poiché, se non si sanno trattenere e controllare, possono 

degenerare il loro comportamento in violenza sessuale vera e propria, come purtroppo è accaduto anche 

ŘŀƭƭŜ ƴƻǎǘǊŜ ǇŀǊǘƛΦ 9 ǉǳŀƭŎǳƴŀ Řƛ ǘŀƭŜ ǾƛƻƭŜƴȊŀ ŝ ǎŦƻŎƛŀǘŀ ƛƴ ŦŜǊƛǘŜ ƎǊŀǾƛ ƻ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ ƛƴ ǳƴ άŦŜƳƳƛƴƛŎƛŘƛƻέ 

(come raccontano talune lapidi funebri nelle campagne). Gli avvertimenti degli adulti erano, dunque, assai 

seri. A ǾƻƭǘŜΣ ōŀǎǘŀ ǎŜƳǇƭƛŎŜƳŜƴǘŜ ŜǎƛǎǘŜǊŜ ŜŘ ŜǎǎŜǊŜ άŘƻƴƴŀέ ǇŜǊ ǊƛǎŎƘƛŀǊŜ ƭŀ ǾƛǘŀΗ !ƘΣ Řƻƴƴŀ ǎƻōƛƭƭŀǘǊƛŎŜΗ 

 

23 – I VALORI DI VITA E DI AMORE DI PEPPINO E MARGHERITA 

In effetti, il racconto-favola di Margherita era utilizzato per educare le bambine di famiglia a stare attente 

nel dare retta agli sconosciuti, a non andare mai da sole (specie in zone isolate), a non farsi avvicinare e, se 

nel caso, chiamare sempre uno o più nomi (meglio se mamma e papà) in modo da far credere che lì vicino a 

lei (anche se non visto ŘŀƭƭΩƛǇƻǘŜǘƛŎƻ ƳŀƭŜ ƛƴǘŜƴȊƛƻƴŀǘƻύ ŎΩŝ ǉǳŀƭŎƘŜ ŀŘǳƭǘƻΦ 9 ǎŎŀǇǇŀǊŜΣ ǎŎŀǇǇŀǊŜΣ ǎŎŀǇǇŀǊŜΦ 

La fuga era indicata come primo espediente di salvezza. Ma anche scagliare pietre. E nella mia mente 

ŎΩŜǊŀƴƻ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ŘƻƴƴŜ ƛƴ ŦǳƎŀΦ 5ƻƴƴŜ ƛƴ ŀƭƭŜǊǘŀ ƻ ƛƴ ŘƛŦŜǎŀΦ CƻǊǎŜ ƴƻƴ ŀ Ŏŀǎƻ Ƙƻ ƛƴǘƛǘƻƭŀǘƻ άwŀƎŀȊȊŀ ƛƴ ŦǳƎŀέ 

ƛƭ Ƴƛƻ ǇǊƛƳƻ ǊƻƳŀƴȊƻΣ ǎŎǊƛǘǘƻ ƴŜƭƭΩŜǎǘŀǘŜ мфуоΦ !ƳōƛŜƴǘŀǘƻ ƻǾǾƛŀƳŜƴǘŜ ŀ .ŀŘƻƭŀǘƻΦ !ƴŎƻǊŀ ƛƴŜŘƛǘƻΦ 

Personalmente, avendo poi quattro sorelle e tante cuginette, ho imparato che le donne sono davvero 

esposte e in serƛƻ ǇŜǊƛŎƻƭƻΦ {ŜƳǇǊŜ Ŝ ƻǾǳƴǉǳŜΣ ǇƻƛŎƘŞ όǎŜ ŝ ǾŜǊƻ ŎƘŜ άƭΩƻŎŎŀǎƛƻƴŜ Ŧŀ ƭΩǳƻƳƻ ƭŀŘǊƻέύ ƭŀ 

ƎƛƻǾƛƴŜȊȊŀ Ŝ ƭŀ ōŜƭƭŜȊȊŀ Řƛ ǳƴŀ ǊŀƎŀȊȊŀΣ ǇǊƛƴŎƛǇŀƭƳŜƴǘŜΣ Ŝ ǇŜǊǎƛƴƻ ƭΩŀǎǇŜǘǘƻ Řƛ ǳƴŀ Řƻƴƴŀ ƳŀǘǳǊŀ όǎǇŜŎƛŜ ǎŜ 

ǾŜŘƻǾŀύ ƻ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ Řƛ ǳƴΩŀƴȊƛŀƴŀ ǇǳƼ ǎŎŀǘŜƴŀǊŜ Ǝƭƛ ŀǇǇŜǘƛǘi maschili, anche da persone amiche e 

conosciute. Addirittura da parenti. O da insospettabili (come ad esempio i preti, gli insegnanti di scuola, 

ecc.). tƻƛ ǇƛǴ ǘŀǊŘƛΣ ƴŜƭ мффлΣ Ƙƻ ŘŜŘƛŎŀǘƻ ƭΩƻǇǳǎŎƻƭƻ ά¦ƴ ŦǳǘǳǊƻ ǇŜǊ ƭΩ!ƭǘƻ aƻƭƛǎŜέ ŀƭƭŜ ŘƻƴƴŜ ƛƴ ǘǊƛƴŎŜŀΦ 

In ǇǊŀǘƛŎŀ ƭŜ ŘƻƴƴŜ ŘŜǾƻƴƻ ǎŜƳǇǊŜ ǎǘŀǊŜΣ ŜŦŦŜǘǘƛǾŀƳŜƴǘŜΣ ƛƴ ŀƭƭŜǊǘŀ Ŝ ǇǊŜǇŀǊŀǘŜ ŀƭƭΩŀǎǎŀƭǘƻ ǎŜǎǎǳŀƭŜΣ ǇƻƛŎƘŞ 

άǳ ǊƛƎǳƎƎƘȅǳέ όƛƭ ǊƛōƻƭƭƛǊŜ ǎŜǎǎǳŀƭŜύ Ŝ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ άƭŀ Ƴƻƴǘŀέ ƴƻƴ ƎǳŀǊŘŀƴƻ ƛƴ ŦŀŎŎƛŀ ŀ ƴŜǎǎǳƴƻΣ ƴƻƴ 

perdonano e possono addirittura fare impazzire i maschi. Infatti, fino agli anni 70, il ribollire della passione 

sembrava non appartenesse alle femmine o, comunque, le femmine non dovevano mai e poi mai farlo 

trapelare. Assolutamente. E se lo manifestavano voleva dire che erano puttane o indemoniate, possedute 

dal diavolo e, quindi, bisognava esorcizzarle o almeno dovevano farsi benedire. Infatti, quando facevo il 

chierichetto, ho visto il parroco benedire tante donne. E benedizione pure contro il malocchio per le 

ōŀƳōƛƴŜΦ [ΩŜŎŎƛǘŀȊƛƻƴŜΣ άu ǊƛƎǳƎƎƘȅǳέ ŜŎŎŜǎǎƛǾƻ ƻ άƭŀ Ƴƻƴǘŀέ ŘŜƭƭŜ ŘƻƴƴŜ ǎƛ ǘǊŀǎŦƻǊƳŀǾŀƴƻ ǇƻƛΣ 



simbolicamente e per tradizione, nel travolgente ballo della taranta o tarantella. Ma, finalmente, ci ha 

pensato il femminismo e altri maturi passaggi culturali a far sì che fossero pure le donne a manifestare il 

ƭƻǊƻ ŘŜǎƛŘŜǊƛƻ ǎŜǎǎǳŀƭŜΣ ƛƭ ƭƻǊƻ άǊƛƎǳƎƎƘȅǳέ Ŧƛƴƻ ŀ ǊƛōŀƭǘŀǊŜΣ ǉǳŀǎƛΣ ƭŀ ǎƛǘǳŀȊƛƻƴŜ Ŏƻƴ ƛ ƳŀǎŎƘƛŜǘǘƛΦ Lƭ ŎƘŜ ŝ Řƛ 

ǳƴŀ ōŜƭƭŜȊȊŀ Ŝ ǳƴŀ ƳŜǊŀǾƛƎƭƛŀ ǎǘǊŀǘƻǎŦŜǊƛŎŀΦ ±ƛǾŀ ƭŀ ƭƛōŜǊǘŁΗ ±ƛǾŀ ƭΩŀǳǘŜƴǘƛŎƛǘŁΗ 

Insomma, fin da bambini e da adolescenti, vedevamo, attraverso i racconti paesani, un mondo tanto 

difficile che qualcuno di noi diceva di non volerci entrare. Ma altri racconti ci incoraggiavano e ci facevano 

intravedere un mondo bello da adulti, il mondo del vero Amore, bello ed esaltante come quello di 

Margherita e di Peppino, i nostri grandi esempi di vita.  Un Amore da difendere con coraggio. Pure per 

questo, nella nostra parentela derivata da Peppino e Margherita, ho potuto osservare grandi, sofferti e 

tenaci amori. E il nome di Margherita si sta perpetuando, nella mia parentela, pure con le quarte e le quinte 

generazioni derivate da questa mitica mia bisnonna! 

Per noi maschietti, la morale della favola-ǊŀŎŎƻƴǘƻ Řƛ tŜǇǇƛƴƻ Ŝ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŜǊŀ ǳƴ ǇƻΩ ŘƛǾŜǊǎŀΦ bƻƛ 

maschietti dovevamo rispettare le femminucce. Tutte, indistintamente tutte e, anzi, difenderle nel caso 

fossero in pericolo. Pure perché una femminuccia, non avvicinata da alcuno e preservata dai pericoli, 

avrebbe potuto essere, da adulta, la nostra casta ed integra sposa. E, se donne di famiglia, avremmo dovuto 

ƳŀƴǘŜƴŜǊƭŜ ƛƴ ǎǘŀǘƻ Řƛ ǇŜǊŦŜǘǘƻ ƻƴƻǊŜΦ [ΩǳƴƛŎƻ ǾŜǊƻ ŎŀǇƛǘŀƭŜΣ ƭΩǳƴƛŎŀ ǊƛǎƻǊǎŀ Ŝ Ǿŀƴǘƻ ƴƻƴ ǎƻƭƻ ǇŜǊǎƻƴŀƭŜΦ 

Famiglia onorata, quale migliore apprezzamento e stima in paese!?... 

Così, fin da bambino, mi ritrovavo spesso ad accompagnare qualcuna delle mie sorelle che, da sola, doveva 

andare da qualche parte, specialmente lungo la strada nazionale dal casello ferroviario (nostra abitazione) 

fino alla Marina di Badolato o anche a Soverato o altrove, nei dintorni, per qualsiasi motivo. Vedendole in 

mia compagnia nessuno si sarebbe avvicinato con brutte intenzioni. Specialmente taluni automobilisti o 

camionisti di passaggio i quali, spesso, facevano gesti volgari ed inequivocabili. 

In particolare, accompagnavo la maggiore delle mie sorelle, la quale, appena diplomata alle scuole 

magistrali nel 1958, andava spesso, per accumulare punteggio, a seguìre corsi di aggiornamento in parecchi 

Lǎǘƛǘǳǘƛ ǎŎƻƭŀǎǘƛŎƛ ƻ ŎǳƭǘǳǊŀƭƛΣ Řŀ [ƻŎǊƛ ŀ /ŀǘŀƴȊŀǊƻΣ ǊŜǎǘŀƴŘƻ ŦǳƻǊƛ Řŀ ŎŀǎŀΣ ŀ ǾƻƭǘŜΣ ǇŜǊ ƭΩƛƴǘŜǊŀ ƎƛƻǊƴŀǘŀΦ 

Inoltre, la favola-ǊŀŎŎƻƴǘƻ ǎǳ tŜǇǇƛƴƻ Ŝ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŜǊŀ ǳǎŀǘŀ ǇŜǊ ƴƻƛ ƳŀǎŎƘƛŜǘǘƛ ǇŜǊ ǳƴΩŜŘǳŎŀȊƛƻƴŜ 

ŀƭƭΩŀƳƻǊŜ ǇǳǊƻ Ŝ ǘŜƴŀŎŜ Ŝ ǇŜǊ ƛƭ ǎŀŎǊƻ ǊƛǎǇŜǘǘƻ ŘŜƭƭŜ ŦŜƳƳƛƴǳŎŎŜΦ tŜǊǎƻƴŀƭƳŜƴǘŜ ǎƻƴƻ ŀǎǎŀƛ ƭƛŜǘƻ Řƛ ŀǾŜǊ 

avuto una simile impostazione educativa, che mi ha dato veramente il senso raro e prezioso delle donne. 

Mi è così nata una autentica devozione che, poi, da ragazzo e da adulto, mi è stata assai utile per conoscere 

ŜŘ ŀǇǇǊŜȊȊŀǊŜ ƭΩŀƴƛƳƻ ŦŜƳƳƛƴƛƭŜΣ ǇŜǊ ŀƴŘŀǊŜ ƻƭǘǊŜ άǳ ǊƛƎǳƎƎƘȅǳέ όŀǘǘǊŀȊƛƻƴŜ ǎŜǎǎǳŀƭŜύ ŀǘǘǊŀǾŜǊǎƻ i 

ǎŜƴǘƛƳŜƴǘƛ ŜŘ ƛƭ ǊƛǎǇŜǘǘƻ ǇǊƻŦƻƴŘƻ Ŝ ƭǳƴƎƛƳƛǊŀƴǘŜΦ  wƛǘŜƴƎƻ ŎƘŜ ŎƻƴƻǎŎŜǊŜ ƭΩǳƴƛǾŜǊǎƻ ŦŜƳƳƛƴƛƭŜ ǎƛŀ ǳƴŀ ŘŜƭƭŜ 

più affascinanti meraviglie e avventure della vita! 

Tale rispetto per le donne probabilmente mi ha portato nel 1990 a fondare assieme a due ragazze agnonesi 

un movimento culturale che, come accade spesso in Italia, è stato visto come un partito. Ma, come mio 

ǎƻƭƛǘƻΣ Ƙƻ ǎŜƳǇǊŜ ƳŀƴǘŜƴǳǘƻ ƭŜ ƳƛŜ ƛƴƛȊƛŀǘƛǾŜ ǎƻŎƛŀƭƛ ǳƴƛŎŀƳŜƴǘŜ ƴŜƭƭΩŁƳōƛǘƻ ŘŜƭƭŀ ŎƛǊŎƻƭŀȊƛƻƴŜ ŘŜƭƭŜ ƛŘŜŜ Ŝ 

delle azioni di sensibilizzazione. PUD ς Proporzione Uomo-Donna (era questo il nome) intendeva portare 

avanti il ruolo che la natura ha imposto agli esseri umani, ognuno con ben determinati requisiti e peculiarità 

ƴƻƴ ƛƴǘŜǊŎŀƳōƛŀōƛƭƛ Ŝ άǇǊƻǇƻǊȊƛƻƴŀǘƛέ όŀǇǇǳƴǘƻύ Ƴŀ ŀǎǎƻƭǳǘŀƳŜƴǘŜ ŎƻƭƭŀōƻǊŀǘƛǾƛ ŀƛ Ŧƛƴƛ ŘŜƭƭΩŜǎƛǎǘŜƴȊŀΦ Dalla 

ǎǘŀƳǇŀ ǎǳ ŘŜƴƻƳƛƴŀǘƻ άƛƭ ǇŀǊǘƛǘƻ ŘŜƭƭŜ ŘƻƴƴŜέ ŦƻǊǎŜ ǇŜǊŎƘŞ ƭŀ Řƻƴƴŀ ŜǊŀ Ǿƛǎǘŀ ƛƴ ƳƻŘƻ ƴǳƻǾƻ ƴŜƭ 

panorama socio-ŎǳƭǘǳǊŀƭŜ Χ ǇŜǊ ŎƛƼ ŎƘŜ ŜǊŀ ŜŦŦŜǘǘƛǾŀƳŜƴǘŜΣ ǎŜƴȊŀ ǊƛǘŜƴŜǊƭŀ ƴŞ ƛƴŦŜǊƛƻǊŜ ƴŞ ǎǳǇŜǊƛƻǊŜΦ 

[ΩƻǊƛƎƛƴŀƭŜ ŦƻƴŘŀȊƛƻƴŜΣ il forte e innovativo attivismo della PUD ς Proporzione Uomo-Donna ha rafforzato 

ƴŜƭƭΩƻǇƛƴƛƻƴŜ ǇǳōōƭƛŎŀ ƛƭ Ƴƛƻ ŀǊŘƛǊŜ ƴŜƭ ǘǊŀǘǘŀǊŜ ǘŜƳƛ ŎƘŜ ŀƭǘǊƛΣ ƴŜƳƳŜƴƻ ƛ ǇŀǊǘƛǘƛ ƻ ƭŜ ǊŜƭƛƎƛƻƴƛ ƻ ƭŜ 

associazioni, sembravano non voler affrontare con la dovuta grinta e profondità. Inconsapevolmente mi 

ǎǘŀǾƻ ŎƻǎǘǊǳŜƴŘƻ ǳƴŀ ƛƳƳŀƎƛƴŜ ŎƘƛŀǊŀ Ŝ ǇǊŜŎƛǎŀ Řƛ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ ŎǳƭǘǳǊŀƭŜέ Řŀ ŎƘŜ ŜǊƻ Ŝ Ƴƛ ǊƛǘŜƴŜǾƻ ǎƻƭǘŀƴǘƻ 

άŀƴƛƳŀǘƻǊŜ Ŝ ǊƛŀƴƛƳŀǘƻǊŜ ŎǳƭǘǳǊŀƭŜέ όŎƻƳŜ ŜǊŀ ǎŎǊƛǘǘƻ ƛƴ ǳƴŀ Ƴƛŀ ŎŀǊǘŀ ƛƴǘŜǎǘŀǘŀ ǇŜǊ ƭŀ ŎƻǊǊƛǎǇƻƴŘŜƴȊŀύΦ 



Dico che la t¦5 Ƙŀ ǊŀŦŦƻǊȊŀǘƻ ƴŜƭƭΩƻǇƛƴƛƻƴŜ ǇǳōōƭƛŎŀ ƛƭ Ƴƛƻ ŀǊŘƛǊŜ ƴŜƭ ǘǊŀǘǘŀǊŜ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜ ǘŜƳƛ ŎǳƭǘǳǊŀƭƛΣ 

ǇƻƛŎƘŞ ǎŜƛ ŀƴƴƛ ǇǊƛƳŀΣ ƴŜƭ мфупΣ Ƙŀ Ŧŀǘǘƻ Ƴƻƭǘƻ ǎŎŀƭǇƻǊŜ ƭΩŀǾŜǊ ǇǊƻǇƻǎǘƻΣ ǇǊƻƎŜǘǘŀǘƻ Ŝ Ǉƻƛ ŀǘǘǳŀǘƻ όŎƻƴ ƭŀ 

collaborazione di numerosi professionisti, tra cui tŀƴǘƛ ƳŜŘƛŎƛ ŜŘ ƛƴǘŜƭƭŜǘǘǳŀƭƛΣ ŀƴŎƘŜ ŜǎǘŜǊƛύ ƭΩ9²! ς  

Erotology World Association ό!ǎǎƻŎƛŀȊƛƻƴŜ aƻƴŘƛŀƭŜ Řƛ 9ǊƻǘƻƭƻƎƛŀύ ǇŜǊ ƭΩŜŘǳŎŀȊƛƻƴŜ ŀƛ ǎŜƴǘƛƳŜƴǘƛΣ ŀƭƭŀ 

ǎŜǎǎǳŀƭƛǘŁ Ŝ ŀƭƭŀ ŎǳƭǘǳǊŀ ŘŜƭƭΩerotismo universale, rievocando la mitologica figura di Eros il generatore della 

vita pulsante e creativa. 

Iƻ ǊŀƎƛƻƴŜ Řƛ ǊƛǘŜƴŜǊŜ ŎƘŜ ƳƻƭǘŜ ƳƛŜ ƛƴƛȊƛŀǘƛǾŜ ǎƛŀƴƻ ǎǘŀǘŀ ƛǎǇƛǊŀǘŜ Ŝ ŘŜǊƛǾŀǘŜ ŘŀƭƭΩƛƳǇǊƻƴǘŀ ǳƳŀƴŀΣ 

culturale e sociale che ci hanno lasciato i due bisnonni Peppino e Margherita, il cui significato di esistenza e 

di vita ci è stato tramandato dalle loro generazioni intermedie in modo tale da trasformare questa coppia 

amorosa in linfa vitale ed una guida per noi bambini di famiglia, eredi di una fulgida tradizione etica nella 

quale io personalmente intravedevo e gustavo ǘǳǘǘŀ ƭΩŀǊƳƻƴƛŀ ǇƻǎǎƛōƛƭŜΣ ƛƳƳŀƎƛƴŀōƛƭŜ Ŝ ŦƻƴŘŀƳŜƴǘŀƭŜΦ 

E nƻƴ ŀ ŎŀǎƻΣ ƴŜƭƭΩŀŘƻƭŜǎŎŜƴȊŀΣ Ƙƻ ŀǾǳǘƻ ǇŀǊŜŎŎƘƛŜ ƳƛŜ ŎƻŜǘŀƴŜŜ όƳŀ ŀƴŎƘŜ ŘƻƴƴŜ ōŜƭƭΩŜ ŦŀǘǘŜύ ŎƘŜ Ƴƛ 

confidavano il loro animo più segreto, sia attraverso i loro racconti sia attraverso la lettura dei loro diari 

ƛƴǘƛƳƛΦ aƛ ŎƘƛŜŘŜǾŀƴƻ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ ŎƻƴǎƛƎƭƛ ǎǳƭƭŀ Ǿƛǘŀ Ŝ ǎǳƭƭΩŀƳƻǊŜΦ /ƛƼ ŜǊŀ ŘƻǾǳǘƻ ǇǳǊŜ ŀƭ Ŧŀǘǘƻ ŎƘŜΣ 

essendomi cresciuto in un ambiente familiare e sociale fatto prevalentemente di persone di diverse età e 

tutte comunque adulte, avevo assorbito problematiche e soluzioni da mondo adulto dove era centrale la 

figura di Peppino e Margherita con le conseguenti e attinenti tematiche. 

 

24 – LA MIA PRECOCITA’ PURE DA PEPPINO E MARGHERITA 

Questo mio essermi cresciuto tra persone adulte ed anziane, mi ha portato ad una precocità esistenziale, 

tanto grande e άŀǊŘƛǘŀέ da sfasare enormemente la mia età psicologico-culturale dalla mia età anagrafica e 

biologica. Il che, puoi ben capire, mi ha reso inquieto specialmente nel frequentare la scuola, dove ero 

costretto a coesistere con compagni molto meno maturi di me e con meno esigenze complessive. Pure da 

qui lo scontro con i miei educatori, fino a diventare un ribelle permanente e, quindi, un insopportabile 

presenza.  Ma avevo i miei buoni motivi. Come uno ŎƘŜ ǎƛ ŘƛƳŜƴŀ ŘŜƴǘǊƻ ǳƴŀ άŎŀƳƛŎƛŀ Řƛ ŦƻǊȊŀέΦ 

Probabilmente è stato ƎƛŁ ŘǳǊŀƴǘŜ ƭŀ ǎŎǳƻƭŀ ŜƭŜƳŜƴǘŀǊŜ Ŝ ƳŜŘƛŀ ŎƘŜ ǎƻƴƻ ŘƛǾŜƴǘŀǘƻ άŎƭŀǳǎǘǊƻŦƻōƛŎƻέ 

ǇƻƛŎƘŞ ǘǳǘǘƻ Ƴƛ ŀƴŘŀǾŀ ǘǊŜƳŜƴŘŀƳŜƴǘŜ ǎǘǊŜǘǘƻΦ aƛ ƳŀƴŎŀǾŀ ƭΩŀǊƛŀΗ 

[ΩŜǎǎŜǊŜ ǳƴ ǇƻΩ ǇƛǴ ƳŀǘǳǊƻ ŘŜƛ ƳƛŜƛ ŎƻŜǘŀƴŜƛ Ƴƛ ha portato in dote, però, anche aspetti assai deliziosi e di 

ƎǊŀƴŘŜ ǎƻŘŘƛǎŦŀȊƛƻƴŜΦ /ƻƳŜ ŀŘ ŜǎŜƳǇƛƻΣ ǘŀƴǘŜ ƛƴŦŀƴǘƛƭƛ ŜŘ ƛƴƴƻŎŜƴǘƛ άǎǘƻǊƛŜ ŘΩŀƳƻǊŜέ ŎǳƭƳƛƴŀǘŜ Ŏƻƴ ƛƭ Ƴƛƻ 

primo rapporto sessuale e di amore genuino già ad undici anni e mezzo con una diciottenne, su sua 

iniziativa, ma dopo le prime schermaglie ed una lunga, intensa e confidenziale amicizia e reciproca 

attrazione erotica. La meraviglia delle meraviglie! 

Ai miei tempi (tra i dieci e i tredici anni, ovvero nel 1960-63), tra amici pre-adolescenti, ci scambiavamo i 

risultati delle prime esperienze di qualsiasi natura, specialmente quelle relative alle progressive ed 

approssimative (e spesso confuse) conoscenze sul sesso. Ma io tenevo gelosamente segreta la mia precoce 

ǇǊƛƳŀ ǎǘƻǊƛŀ ŘΩ!ƳƻǊŜΣ ǎƛŀ ǇŜǊŎƘŞ i miei coetanei non avrebbero potuto credermi e sia perché li avrei turbati 

troppo, dal momento che in quel periodo non andavano oltre la masturbazione e non avevano ancora la 

possibilità di avvicinare adeguatamente una ragazza nemmeno per un preliminare corpo a corpo (cioè per il 

ǇǊƛƳƻ ōŀŎƛƻ ƻ ǇŜǊ άǇƻƳƛŎƛŀǊŜέ ƻ άƭƛƳƻƴŀǊŜέ ŎƘŜ ŘƛǊ ǎƛ ǾƻƎƭƛŀύΦ 

Preciso, però, che la mia segretezza era legata pure alla sacralità di quella esperienza. Anche adesso le cose 

più sublimi ed assolute le tengo soltanto per me. Sembra che, rivelandole, perdano quella elevata purezza e 

quel fascino unico come dono esclusivo. Ci sono cose che non si possono condividere. Almeno 

ƴŜƭƭΩƛƳƳŜŘƛŀǘƻΦ ¢ŀƭǳƴŜ ŜǎǇŜǊƛŜƴȊŜΣ ŘŜǘŜǊƳƛƴŀǘƛ Ǿƛǎǎǳǘƛ Ƙŀƴƴƻ ōƛǎƻƎƴƻ Řƛ ǳƴŀ ǊƛǎŜǊǾŀǘŜȊȊŀ ǾƛǘŀƭŜΦ 9 ƭƻ ŘƛŎƻ 

proprio io che ho fatto della condivisione, della partecipazione,della divulgazione e della comunicazione un 

essenziale motivo di esistenza e di vita. Averlo confidato oggi, dopo quasi sessanta anni, non ne toglie la 

magìa ma anzi ne arricchisce lo stupore e la pedagogia. 



Lƴ ǉǳŜƎƭƛ ŀƴƴƛΣ ƛ ǊŀƎŀȊȊƛ ŎǊŜŘŜǾŀƳƻ ŎƘŜ ƛƭ ǊŀǇǇƻǊǘƻ Ŏƻƴ ǳƴŀ Řƻƴƴŀ ŎƻƳƛƴŎƛŀǎǎŜ Ŝ ŦƛƴƛǎǎŜ Ŏƻƴ ƭΩǳƴƛƻƴŜ 

genitale, con il solo godimento fisico fatto di pochi minuti. Infatti, per il giovane maschio medio degli anni 

cinquanta e sessanta, prima del ƳŀǘǊƛƳƻƴƛƻΣ ƭƻ ǎŎƻǇƻ ŜǊŀ Řƛ ŦŀǊŜ ǎƻƭƻ άȊƛǇέ Ŝ ǾƛŀΦ aŀƎŀǊƛ ǇŀǎǎŀƴŘƻ Řŀ 

avventura in avventura. Ragazze e donne da collezionare, perdendo, spesso, la loro stima o la stima di sé 

stessi. Ciò, ovviamente, non riguardava i ragazzi che si erano fidanzati già sui banchi di scuola e crescevano 

άƛƴǎƛŜƳŜέ Ŏƻƴ ƭŀ ǇǊƻǇǊƛŀ ǊŀƎŀȊȊŜǘǘŀ ƛƴ ǉǳŜǎǘŀ ǊŜƭŀȊƛƻƴŜ ŎƘŜΣ ƛƴ ōǳƻƴŀ ǇŀǊǘŜΣ ƭƛ ŀǾǊŜōōŜ ǇƻǊǘŀǘƛ ŀƭƭΩŀƭǘŀǊŜΦ 

La mitologia del primo uomo per una vergine era così tanto radicata ed in uso dalle nostre parti (così come 

in tutto ƛƭ ƳŜǊƛŘƛƻƴŜ ƛǘŀƭƛŀƴƻύ ŎƘŜ ƛƭ ǊŀƎŀȊȊƻ όǎǇŜǎǎƻ ǇǳǊŜ Ŏƻƴ ƭŀ ŎƻƳǇƭƛŎƛǘŁ ŘŜƭƭΩƛƴǘŜǊŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀύ ǎŎŜƎƭƛŜǾŀ Ŝ 

άǎƛ ŎǊŜǎŎŜǾŀέ όƛƴ ǘƻǘŀƭŜ ŜǎŎƭǳǎƛǾŀύ ƭŀ ǇǊƻǇǊƛŀ ǊŀƎŀȊȊŀ ƻ ŦǳǘǳǊŀ ƳƻƎƭƛŜ Ŧƛƴ Řŀ ōŀƳōƛƴŀΦ /ƛƼ ŝ ŀǾǾŜƴǳǘƻ ǇǳǊŜ ǇŜǊ 

alcuni miei coetanei con matrimoni poi andati felicemente in porto. Mentre altri fidanzamenti, a volte 

ƭǳƴƎƘƛ ŘŜŎŜƴƴƛΣ ƴƻƴ Ƙŀƴƴƻ ŀǾǳǘƻ ŀƭŎǳƴ ǊƛǎǳƭǘŀǘƻΦ {ƛ ǎƻƴƻ ǇŜǊǎƛ ǇŜǊ ǎǘǊŀŘŀΦ /ŜǊǘƻ ŝ ŎƘŜ ƛƭ άƳƛǘƻ ŘŜƭƭŀ Řƻƴƴŀ 

ǾŜǊƎƛƴŜέ ŜǊŀ ǳƴ ƛƴǎƛŜƳŜ Řƛ ǎŀŎǊŀƭƛǘŁΣ ŦƛǎǎŀȊƛƻƴŜ Ŝ ǘǊŜƳŜƴŘŀ ǇŀǳǊŀ Řƛ ƴƻƴ ŜǎǎŜǊŜ ǇŜǊ ƭŜƛ il primo uomo!  

tŜǊǎƻƴŀƭƳŜƴǘŜΣ ǎŜ ǎƻƴƻ Ǝƛǳƴǘƻ ŎƻǎƜ ǇǊŜǎǘƻ ŀƭƭΩŜƳŀƴŎƛǇŀȊƛƻƴŜ ǎŜǎǎǳŀƭŜ Ŝ ǎŜƴǘƛƳŜƴǘŀƭŜΣ ŝ ǎǘŀǘƻ ǇǳǊŜ ƎǊŀȊƛŜ ŀƛ 

ǊŀŎŎƻƴǘƛ ǎǳƭ ǊƛǎǇŜǘǘƻ ŘŜƭƭŜ ŘƻƴƴŜ Ŧŀǘǘƛ ŀ ƴƻƛ ƳŀǎŎƘƛŜǘǘƛ Řƛ ŦŀƳƛƎƭƛŀΣ ŀ ǇǊƻǇƻǎƛǘƻ ŘŜƭƭŀ ǎǘƻǊƛŀ ŘΩ!ƳƻǊŜ ǘǊŀ 

Peppino e Margherita, e, in particolare, grazie alla mia amica diciottenne la quale mi ha guidato dolcemente 

e sentimentalmente durante il nostro lungo rapporto di amicizia e di Amore, durante il suggestivo e 

ŦŀǎŎƛƴƻǎƻ ǘŜƳǇƻ Řƛ ŀǾǾƛŎƛƴŀƳŜƴǘƻ ŀƭƭΩŀǇƛŎŜ ŘŜƭƭŀ ǾƛǘŀΦ bŜǎǎǳƴŀ ŀƭǘǊŀ Ŝǎperienza è più bella e preziosa da 

ǾƛǾŜǊŜΗΦΦΦ DƛǳǊƻΗ Χ 9 ǎƻƴƻ ŀǎǎŀƛ ŎŜǊǘƻ, caro Giorgio, che concordano tutti i nostri lettori. Pure per tale 

eccelsa bellezza e per la inestimabile preziosità, ogni essere umano dovrebbe dedicarsi completamente a 

questi buoƴƛ ǎŜƴǘƛƳŜƴǘƛΣ ǘǊŀƭŀǎŎƛŀƴŘƻ ŘŜŦƛƴƛǘƛǾŀƳŜƴǘŜ ǘǳǘǘƻ ŎƛƼ ŎƘŜ ǇƻǊǘŀ ǎƻŦŦŜǊŜƴȊŀ Ŝ ƳƻǊǘŜΦ άCŀǘŜ ƭΩŀƳƻǊŜ 

Ŝ ƴƻƴ ƭŀ ƎǳŜǊǊŀΗέ ŜǊŀ ǳƴƻ ŘŜƎƭƛ ƻǘǘƛƳƛ ǎƭƻƎŀƴ ŘŜƭƭŀ ǊƛǾƻƭǳȊƛƻƴŜ ŎǳƭǘǳǊŀƭŜ ŘŜƭ мфсуΦ wƛŦƭŜǘǘŜǘŜΣ ƎŜƴǘƛΣ ǊƛŦƭŜǘǘŜǘŜΗ 

E, infatti, non capisco le persone che si dedicano alla guerra o ad altre situazioni di grande e straziante 

ŘƻƭƻǊŜΣ ǉǳŀƴŘƻ ƛƴǾŜŎŜ ƭΩ!ƳƻǊŜΣ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ŎƻƳŜ ǇŀǊǘŜ ŘŜƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΣ le potrebbe rendere tanto felici da 

non desiderare altro nella vita. Evidentemente ci sono altre passioni che, almeno apparentemente, 

gratificano o esaltano di più del vero Amore. Come la corsa al denaro, al potere o la stessa violenza più o 

ƳŜƴƻ ōŜƭƭƛŎƻǎŀ Ŝ ƳŀŦƛƻǎŀΦ ά/ƻƳŀƴŘŀǊŜ ŝ ƳŜƎƭƛƻ ŎƘŜ ŦŀǊŜ ƭΩŀƳƻǊŜέ ŀŦŦŜǊƳŀ ǳƴ ŀƴǘƛŎƻ ǇǊƻǾŜǊōƛƻΣ ƛƴ ǳǎƻ ǇǳǊŜ 

Řŀ ƴƻƛΦ /Ωŝ, però, ebbrezza ed ŜōōǊŜȊȊŀΦ hƎƴǳƴƻ Ƙŀ ƛ ǎǳƻƛ Ǝǳǎǘƛ ŜǎƛǎǘŜƴȊƛŀƭƛ ǇŜǊ ǾƛƴŎŜǊŜ ƭΩŀƴƎƻǎŎƛŀ ŘŜƭ ǾƛǾŜǊŜ 

e del morire. Pure per questo è strategico indirizzare ed educare ƛ ōŀƳōƛƴƛ ǾŜǊǎƻ ǾŀƭƻǊƛ ŘΩ!ǊƳƻƴƛŀΣ Ǝƭƛ ǳƴƛŎƛ 

che aiutano a vincere ogni possibile angoscia. 

Ma sei vuoi ed avrai pazienza, ti dirò tutto alle pagine più opportune di questo racconto (magari esteso in 

ǳƴ ǎŜŎƻƴŘƻ ǾƻƭǳƳŜύ ǇƻƛŎƘŞ ƭŀ Ƴƛŀ ǇǊƛƳŀ ǇǊŜŎƻŎŜ ǎǘƻǊƛŀ ŘΩ!ƳƻǊŜ Ƙŀ ŀǾǳǘƻ ǳƴŀ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜ ƛƳǇƻǊǘŀƴȊŀ ƴŜƭ 

ǊŜƴŘŜǊƳƛ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέ Řƛ ƭǳƴƎƻ ŎƻǊǎƻΦ ¢Ǌŀ ǘŀƴǘƻ ŀƭǘǊƻΣ come ti accennavo prima, sono giunto a promuovere 

nel 1984 e a fondare addirittura con atto notarile (assieme a medici, psicologi, sociologi, antropologi, 

ǎŜǎǎǳƻƭƻƎƛΣ ǾŀǊƛ ŀƭǘǊƛ ƛƴǘŜƭƭŜǘǘǳŀƭƛ Ŝ ǇŜǊǎƻƴŜ ƴƻƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊƳŜƴǘŜ ŀŎŎǳƭǘǳǊŀǘŜύ ƭΩ9²! ς Erotology World 

Association proprio con lo scopo di trattare seriamente e ad alti livelli tuǘǘƛ ƛ ǘŜƳƛ ŘŜƭƭΩŀƳƻǊŜ-Eros-Amore. 

Il nostro battesimo sociale è stato organizzare il convegno interreligioso ed internazionale di erotologia su 

ά!ƳƻǊŜ Ŝ wŜƭƛƎƛƻƴŜέ ŎƘŜΣ ƻƭǘǊŜ ŀŘ ƻǘǘŜƴŜǊŜ un grande ed inatteso successo, ha avuto pure un clamore 

estero ed una infinità di polemiche con la Chiesa cattolica locale e diocesana. Tale convegno si è svolto in 

Agnone del Molise dal 4 al 6 ottobre 1985 con oratori di varie università e di ben cinque religioni, nonché 

partecipanti provenienti pure da altri continenti. Era presente con la famiglia, da Badolato Marina, il prof. 

VinceƴȊƻ {ǉǳƛƭƭŀŎƛƻǘƛ όƻƎƎƛ ŀƴƛƳŀ ŘŜƭƭŀ ƳŜǊƛǘƻǊƛŀ ŀǎǎƻŎƛŀȊƛƻƴŜ ŎǳƭǘǳǊŀƭŜ ά[ŀ wŀŘƛŎŜέ Ŝ ŘƛǊŜǘǘƻǊŜ 

ŘŜƭƭΩƻƳƻƴƛƳƻ ǇŜǊƛƻŘƛŎƻ ŎŀǊǘŀŎŜo)Φ Dƭƛ ǎƻƴƻ ŀƴŎƻǊŀ ǊƛŎƻƴƻǎŎŜƴǘŜ Ŝ ƎǊŀǘƻΦ vǳŜǎǘƻ ǎǳƭƭΩŜǊƻǘƻƭƻƎƛŀ ŝ ǎǘŀǘƻ ǳƴ 

convegno-shock. Però assai utile. Trasmesso tutto e in diretta da Radio Agnone Uno del locale Cenacolo 

/ǳƭǘǳǊŀƭŜ CǊŀƴŎŜǎŎŀƴƻ ά/ŀƳƛƭƭƻ /ŀǊƭƻƳŀƎƴƻέ ǇŜǊ ƳŜǊƛǘƻ Řƛ hǊŜǎǘŜ tŀƭƳƛŜǊƻ όƻƎƎi tecnico Rai-TV). Per non 

ŘƛǊŜΣ ǇƻƛΣ ŘŜƭƭŀ ǊƛǾƛǎǘŀ ƳŜƴǎƛƭŜ ά9wh{ ŀƭǘŀ ŎǳƭǘǳǊŀ ŜǊƻǘƛƪŀέ Řŀ ƳŜ ŦƻƴŘŀǘŀ Ŝ ǇƻǊǘŀǘŀ ŀǾŀƴǘƛ ǇŜǊ ƻƭǘǊŜ ǳƴ ŀƴƴƻΣ 

dal novembre 1984, legalmente registrata al Tribunale di Roma (direttore responsabile Giuseppe De Pietro, 



uno dei miei maestri di giornalismo operativo, un caro e generoso amico calabro-argentino, i cui genitori 

erano originari del vibonese). 

 

25 – ALTRE PROVE DEL GRANDE AMORE TRA PEPPINO E MARGHERITA 

Nel fare le ricerche anagrafiche su Peppino e Margherita, ho notato una insolita anomalia negli atti di 

nascita delle loro tre figlie Domenica, Vittoria e Concetta. In un primo tempo pensavo ad una disattenzione 

ŘŜƭƭΩƛƳǇƛŜƎŀǘƻ ŎƻƳǳƴŀƭŜΣ Ƴŀ Ǉƻƛ Ƙƻ Ŏƻƴǎǘŀǘŀǘƻ ŎƘŜ ƴƻƴ ǇƻǘŜǾŀ ŜǎǎŜǊŜ ǳƴŀ ǎŜƳǇƭƛŎŜ ŘƛǎǘǊŀȊƛƻƴŜΣ ǇƻƛŎƘŞ ƛƭ 

ƳŜŘŜǎƛƳƻ άŜrǊƻǊŜέ ricorreva in tutti i tre documenti ufficiali, anche a distanza di anni. 

Infatti, mentre negli atti di nascita degli altri bambini veniva evidenziata la casa e la via del luogo di nascita, 

in quelli delle tre bambine la casa e la via sono state omesse. Strano. Ma strano fino ad un certo punto, 

ǇƻƛŎƘŞ ŎΩŝ Řŀ ǎƻǎǇŜǘǘŀǊŜ ŎƘŜ ǘŀƭŜ ƻƳƛǎǎƛƻƴŜ ǎƛŀ ǎǘŀǘŀ ƭŜƎŀǘŀ ŀƭ Ŧŀǘǘƻ ŎƘŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ǊƛǎǳƭǘŀǎǎŜ ŀƴŎƻǊŀ 

ǎǇƻǎŀǘŀ ƭŜƎŀƭƳŜƴǘŜ Ŏƻƴ ƛƭ ǇŜŎƻǊŀƛƻ wŀŦŦŀŜƭŜ /ǳƴŘƼΦ 5ƛ ŎƻƴǎŜƎǳŜƴȊŀΣ ƴŜƭƭΩŀǘǘƻ Řƛ ƴŀǎŎƛǘŀ ŘŜƭƭŜ ǘǊŜ ŦƛƎƭƛŜ Řƛ 

don Peppino, è proprio il Cundò a risultare come padre ufficiale e legale delle bimbe. Le quali, in effetti, si 

sono portati a vita un cognome diverso da quello naturale e legittimo di Bressi. 

tŜǊ ƭŀ ƳŜƴǘŀƭƛǘŁ ŘŜƭƭΩŜǇƻŎŀΣ ǎarebbe stata forse troppa vergognŀ ŎƘŜΣ ǇǊƻǇǊƛƻ ƴŜƭƭΩŀǘǘƻ Řƛ ƴŀǎŎƛǘŀΣ ƛƭ ǇŜŎƻǊŀƛƻ 

Cundò avesse residenza proprio nel palazzo di don Peppino Bressi. Sarebbe stato comunque un falso 

poiché, fisicamente, il Cundò si trovava negli Stati Uniti, dove era emigrato dopo il fattaccio del coltello 

nella prima notte di nozze. Quindi era meglio, pure formalmente agli occhi della gente, omettere la casa in 

cui erano venute alla luce le tre bimbe che riportavano un altrui cognome. Ma è solo ciò che penso io. Vero 

o falso che sia. Però molto probabile, considerato il tutto. 

! ǉǳŜǎǘƻ ǇǳƴǘƻΣ Ƴƛ ǎŜƳōǊŀ ǇǊƻǇǊƛƻ ŘƻǾŜǊƻǎƻ ŦŀǊŜ ǳƴΩŀƭǘǊŀ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀȊƛƻƴŜ ǎǳƭ ƎǊŀƴŘŜ !ƳƻǊŜ ŎƘŜ ǇŜǊ 

Margherita aveva Peppino, il quale prima di vivere insieme alla donna della sua vita, sapeva benissimo che 

se mai avessero avuto dei figli (specialmente maschi) questi avrebbero portato il cognome di un altro 

uomo! Eppure, per Amore della sua donna, ha accettato anche questo altro grande sacrificio. Che eroe! 

I Bressi rimproveravano a Peppino, tra tanto altro, pure questo fatto: avrebbe avuto figli ma senza il proprio 

ŎƻƎƴƻƳŜΣ ǇƻƛŎƘŞΣ ǇǳǊ ǾƻƭŜƴŘƻΣ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀ ŀƭƭƻǊŀ ƭŀ ƭŜƎƎŜ ǇŜǊ ǊƛŎƻƴƻǎŎŜǊŜ ƭŜƎŀƭƳŜƴǘŜ ƛ ŦƛƎƭƛ ƴŀǘǳǊŀƭƛ ƴŀǘƛ ǎƻǘǘƻ 

matrimonio altrui!... E questi figli, ritenuti illegittimi, sarebbero stati considerati, denigrati e derisi dal 

popolƛƴƻ ŎƻƳŜ άƳǳƭƛέΣ άōŀǎǘŀǊŘƛέ ǇŜǊŎƘŞ ƴŀǘƛ Řŀ ǳƴ ŎƻƴŎǳōƛƴŀƎƎƛƻΣ ǳƴΩǳƴƛƻƴŜ ƴƻƴ ǎŀƴǘƛŦƛŎŀǘŀ ƛƴ ŎƘƛŜǎŀ ƴŞ 

legalizzata ŘŀƭƭΩ!ǳǘƻǊƛǘŁ Ŝ ŘŀƭƭΩŀƴŀƎǊŀŦŜ ŎƻƳǳƴŀƭŜΦ 

Quasi due decenni fa (verso i primi palpiti di questo 21° secolo), un anziano del popolo sui 90 anni, cui 

avevo chiesto se avesse memoria delle figlie di Margherita e di don Peppino, le ha chiamate addirittura 

άƳǳƭŜέ όŎƛƻŝΣ άōŀǎǘŀǊŘŜέ ŎƻƳŜ ǎŜ ŦƻǎǎŜǊƻ ǎǘŀǘŜ ŦƛƎƭƛŜ ŘΩŀƭǘǊƛύΦ ±ŜŘƛΣ ŀ ǾƻƭǘŜΣ ƭΩƛƎƴƻǊŀƴȊŀ Ŝ ƭŀ ŎŀǘǘƛǾŜǊƛŀ Χ ǎƻƴƻ 

arrivate, pure con la mancanza di oggettiva verità, fino ai nostri giorni in alcuni ambienti, dopo ben 120 anni 

Řŀ ǉǳŜƭƭΩŜǾŜƴǘo di rivolta dei miei bisnonni. 

Tale anziano, da me interpellato, adesso è defunto ma in vita è stato un uomo onestissimo e cordiale, però 

ultra-ortodosso e ultra-fondamentalista nella religione. Questo forse può spiegare. Confermando, così, 

come ambienti più vicini alla religione avessero avversato e maledetto ƭΩŀǊŘƛǘŀ ǳƴƛƻƴŜ ǘǊŀ tŜǇǇƛƴƻ Ŝ 

aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΦ aŀ ǎƛ ǎŀΣ ƭΩƛŘŜƻƭƻƎƛŀ όǇŜǊǎƛƴƻ ǊŜƭƛƎƛƻǎŀ che dovrebbe essere amorosa) è solita deformare la 

realtà, perdendo la sua connotazione umana e ǳƳŀƴƛǘŀǊƛŀΦ tŜǊǎƛƴƻ ƭΩŜƭŜǾŀǘŜȊȊŀ ŎƛǾƛƭŜΣ ƳƻǊŀƭŜ Ŝ ŘƛǾƛƴŀΦ I 

preconcetti ideologici, di qualsiasi origine e fattura, sono deleteri e nefasti per il mondo. Pure per questo, a 

18 anni, ho scelto di non avere alcuna ideologia né un credo, ma soltanto purezza e ispirazioni ŘΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ 

Però Peppino, per Amore e coscienza, non poteva fare assolutamente come facevano quasi tutti i padroni e 

ƛ ǎƛƎƴƻǊƻǘǘƛ ŎƘŜΣ ƭƻǊƻ ǎƜ ŀǾŜǾŀƴƻ όŀƭ ƭƛƳƛǘŜ ŘŜƭ ƴƻǎǘǊƻ ǊŀƎƛƻƴŀƳŜƴǘƻύ ƛ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘƛ άƳǳƭƛέ όōŀǎǘŀǊŘƛƴƛύ ǇƻƛŎƘŞ ǎƛ 



ǘŜƴŜǾŀƴƻ άƭŀ ƳŀƴǘŜƴǳǘŀέ ƭƻƴǘŀƴƻ Řŀƭƭŀ famiglia ufficiale ed i figli nati da lei erano costretti ad assumere il 

cognome della propria madre e a crescere come orfani di padre. 

Quanti uomini benestanti avevano, pure come segno di potere, una doppia famiglia, quella ufficiale e quella 

informale (cƘŜ ƳŀƎŀǊƛ ŜǊŀ ǉǳŜƭƭŀ ŘŜƭ ŎǳƻǊŜύΚΦΦΦ /ƘŜ ōƛǎƻƎƴƻ ŎΩŜǊŀ ŎƘŜ tŜǇǇƛƴƻ ǾƛǾŜǎǎŜ ǘǳǘǘƛ ƛ ƎƛƻǊƴƛ ǎƻǘǘƻ ƭƻ 

ǎǘŜǎǎƻ ǘŜǘǘƻ Ŏƻƴ ƭΩŀƳŀƴǘŜ Ŝ ƭŜ ŦƛƎƭƛŜ ŀǾǳǘŜ Řŀ ƭŜƛΚΦΦΦ {ŀǊŜōōŜ ǎǘŀǘƻ ƳŜƎƭƛƻ ŎƘŜ ŘƻǊƳƛǎǎŜ ŀ ǇŀƭŀȊȊƻ Ŝ ŀƴŘŀǎǎŜ ŀ 

trovarle di tanto in tanto!... No, per Amore, ha voluto fortemente fare una vera e propria famiglia! E 

aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ƴƻƴ ŜǊŀ ƴŞ άŀƳŀƴǘŜέ ƴŞ άƳŀƴǘŜƴǳǘŀέΦ 9Ǌŀ ƳƻƎƭƛŜΗ ! ǘǳǘǘƛ Ǝƭƛ ŀŦŦŜǘǘƛ ŜŘ ŜŦŦŜǘǘƛΣ ƳŜƴƻ Ŏhe per la 

ƭŜƎŀƭƛǘŁ ōǳǊƻŎǊŀǘƛŎŀΣ ƭΩǳŦŦƛŎƛŀƭƛǘŁ ŎƛǾƛƭŜ Ŝ ǊŜƭƛƎƛƻǎŀΦ 

Insomma, per questa loro unione-famiglia fuori dalle regole, Peppino e Margherita avevano tutti, proprio 

tutti contro. Persino la Chiesa, come già accennato, la quale invece avrebbe dovuto allora e dovrebbe 

capire di più adesso ed accogliere simili famiglie proprio per il messaggio di Amore cristiano che porta e 

predica. Considero quali e quante amarezze abbiano dovuto subìre questi miei eroici bisnonni per amore 

del loro Amore!  Considerate le tante difficoltà e visti i troppi contrasti dobbiamo ammettere che fu 

veramente un grande Amore quello tra Peppino e Margherita! E tutti i fatti lo dimostrano. Ampiamente. 

Con grande dignità! 

Purtroppo, quelli furono anni in cui il Vaticano aveva sospeso (tra il 1870 ed il 1908) le cause della Sacra 

wƻǘŀ ǇŜǊ ƭΩŀƴƴǳƭƭŀƳŜƴǘƻ ŘŜƛ ƳŀǘǊƛƳƻƴƛ ŀ ƳƻǘƛǾƻ ŘŜƭƭΩƛƴǾŀǎƛƻƴŜ Řƛ wƻƳŀ Řŀ ǇŀǊǘŜ ŘŜƭ ǊŜƎƴƻ ŘΩLǘŀƭƛŀΣ 

avvenuta con la breccia di Porta Pia del 20 settembre 1870, e la conseguente annessione ai Savoia dei 

rimanenti territori dello Stato Pontificio che non fossero già stati annessi nel 1860 con i falsi plebisciti. 

Probabilmente, se fosse stato annullato dalla Chiesa cattolica il matrimonio con il pecoraio Cundò, la 

vicenda di Peppino e di Margherita avrebbe avuto molto meno sofferenze ed umiliazioni. Ma meno 

eroismo! Tuttavia, resto della convinzione che è pur sempre meglio avere gente felice piuttosto che gente 

eroica! 

 

26 – LA DIGNITA’ ESTREMA DELLA MIA BISNONNA MARGHERITA 

Non avvenne mai la riconciliazione tra la mia bisnonna Margherita e la famiglia del suo fedele e 

ƛƴƴŀƳƻǊŀǘƛǎǎƛƳƻ ŎƻƳǇŀƎƴƻ Řƛ ǾƛǘŀΦ [ΩƻǎǘǊŀŎƛǎƳƻ dei Bressi fu aspro e definitivo anche con le bambine. 

hǾǾƛŀƳŜƴǘŜ tŜǇǇƛƴƻ ƴŜ ǎƻŦŦǊƛǾŀ ǘŜǊǊƛōƛƭƳŜƴǘŜΣ ŘƛǾƛǎƻ ǘǊŀ ƭΩŀƳƻǊŜ ǇŜǊ ƭŀ ǇǊƻǇǊƛŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ Ŝ ǇŜǊ ƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ 

genitoriale. Egli continuava a portare i velieri in giro per i mari del Sud e ad inviare i treni merci per tutta 

Italia, rifornendo le genti di ogni dove, ma anche sostenendo ed arricchendo i suoi fratelli. 

Navigare non è mai facile. E nel commercio i pericoli sono costanti. Così Peppino cercò di non esitare a 

dotare Margherita e le figlie di un tetto sicuro e dignitoso. Per ognuna delle sue quattro donne fece 

ŎƻǎǘǊǳƛǊŜΣ ŀōōǊŀŎŎƛŀǘŀ ǳƴŀ ŀƭƭΩŀƭǘǊŀΣ ǳƴŀ Ŏŀǎŀ ǎǳƭƭŀ Ǿƛŀ {ƛŜƴŀΣ ƴŜƭ ǊƛƻƴŜ WǳǎǳǘŜǊǊŀ ǾƛŎƛƴƻ ŀƭ .ŀǎǘƛƻƴŜΣ ŘƻǾŜ ƭŜ 

ƳǳǊŀ ƳŜŘƛŜǾŀƭƛ ŘŜƭ ōƻǊƎƻ ǇŜǊƳŜǘǘŜǾŀƴƻ ƭΩŀŎŎŜǎǎƻ ŀ ŎƘƛ ŜƴǘǊŀǾŀ Řŀƭƭŀ Ǿƛŀ ŘŜƭ ƳŀǊŜ ƻ ƭΩǳǎŎƛǘŀ ŀ ŎƘƛ ǾŜǊǎƻ ƭŜ 

marine era diretto. 

Le case erano situate ai numeri civici 1-3 per Domenica, 5 per Vittoria, 7 per Concetta e 12 per la stessa 

Margherita, la quale, nella vedovanza fino alla morte, ha voluto abitare sempre in questa sua casa, senza 

Ƴŀƛ ƛƴǾŀŘŜǊŜ Ǝƭƛ ǎǇŀȊƛ όƭŀ άǇǊƛǾŀŎȅέ ŘƛǊŜƳƳƻ ƻƎƎƛύ ŘŜƭƭŜ ǎǳŜ ǘǊŜ ŦƛƎƭƛŜΦ aŀ ŀōƛǘŀǾŀƴƻ ŎƻǎƜ ǾƛŎƛƴŜ ŎƘŜ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀ 

bisogno di entrare nelle loro case. Infatti, la casa di Margherita era stata costruita così vicina a quelle delle 

figlie che ς ho notato ς si potevano scambiare qualcosa a mano dai rispettivi balconi. Ed erano tutte a 

portata di voce! Via Siena era assai stretta proprio tra le due fila prospicienti le case delle Margherite. 

Inoltre, don Peppino riservò una somma di denaro in previsione del matrimonio delle tre figlie. Per la sua 

ŀƳŀǘŀ ŎƻƳǇŀƎƴŀ Řƛ ǾƛǘŀΣ ƳƛǎŜ Řŀ ǇŀǊǘŜ ǎƻƭŘƛ ǎǳŦŦƛŎƛŜƴǘƛ ǇŜǊŎƘŞ ǇƻǘŜǎǎŜ ŎƻƴǘƛƴǳŀǊŜ ŀŘ ŀǾŜǊŜ ǳƴΩŜǎƛǎǘŜƴȊŀ 

ŀƎƛŀǘŀ Ŝ ŘƛƎƴƛǘƻǎŀ ƴŜƭ ŎŀǎƻΣ ǇŜǊ ǉǳŀƭŎƘŜ ƛƴŎƛŘŜƴǘŜ ƻ ŘƛǎƎǊŀȊƛŀΣ ƭΩŀǾŜǎǎŜ ŘƻǾǳǘŀ ƭŀǎŎƛŀǊŜ ǎŜƴȊŀ ƛƭ ǎǳƻ 



amorevole sostegno. Ma queste somme non furono mai trovate al momento della sua morte. La vulgata 

resta sempre quella che la famiglia Bressi fece piazza pulita dei beni finanziari di don Peppino, pure di quelli 

destinati alle figlie e a Margherita, ed esclusione delle quattro case che erano già state donate con atto 

notarile. 

Al momento della morte di don Peppino, il 14 gennaio 1896, di queste quattro case, una soltanto era 

abitabile immediatamente ed era quella destinata alla figlia Domenica che sarebbe andata presto in sposa a 

Bruno Lanciano, un mese e mezzo dopo. La costruzione delle altre tre case era quasi conclusa, mancavano 

soltanto alcune rifiniture per poterle abitare. Rifiniture che sono state realizzate con il lavoro di tessitrice 

dalla stessa Margherita, dopo essere rimasta vedova. 

Mia nonna Domenica e le sue due sorelle Vittoria e Concetta, ma anche gli altri detentori della memoria di 

Peppino e di Margherita non hanno mai parlato (che io sappia) di Polizze assicurative. Probabilmente non 

ne hanno mai sentito ǇŀǊƭŀǊŜ Ŝ ƴƻƴ ƛƳƳŀƎƛƴŀǾŀƴƻ ƴŜƳƳŜƴƻ Ŏƻǎŀ ŦƻǎǎŜǊƻΦ  5ΩŀƭǘǊŀ ǇŀǊǘŜ ƛ .ǊŜǎǎƛΣ ŜǎǎŜƴŘƻ 

armatori, commercianti e spedizionieri molto rinomati e affidabili, avevano sicuramente a che fare con le 

Compagnie di Assicurazioni almeno a beneficio dei velieri, dei passeggeri trasportati, delle merci spedite, 

della vita degli equipaggi e contro gli incendi dei loro depositi. Era normale, anche nella seconda metà del 

19° secolo, sottoscrivere assicurazioni commerciali e assicurazioni sulla vita e avere rapporti continui con le 

Banche e le Regie Poste. 

Ho motivo di ritenere, infatti, che don Peppino abbia stipulato a favore della propria famiglia alcune Polizze 

assicurative o qualche Libretto di risparmio postale che, poi, stando alla vulgata, sarebbero spariti, assieme 

al suo testamento, immediatamente (o addirittura poco prima) del suo ultimo respiro. Tale 

documentazione era conservata nel suo ufficio cui potevano accedere soltanto i Bressi. 

aƻƭǘƻ ŀōƛƭŜ ƴŜƭƭΩŀǊǘŜ ǎŀǊǘƻǊƛŀƭŜΣ ƴŜƭ ǊƛŎŀƳƻ Ŝ ƴŜƭƭŀ ǘŜǎǎƛǘǳǊŀ ŀƭ ǘŜƭŀƛƻΣ aŀǊƎƘŜǊƛta preparava serenamente la 

dote matrimoniale per le sue bambine che crescevano belle come e più del sole, tanto è che per la loro 

ƎǊŀȊƛƻǎŀ Ŝ Ǝƛƻƛƻǎŀ ǇǊŜǎŜƴȊŀ ǘǳǘǘƻ ƛƭ ŎŀǎŜƎƎƛŀǘƻ Řƛ ±ƛŀ {ƛŜƴŀ Ƙŀ ǇǊŜǎƻ Ǉƻƛ ƛƭ ƴƻƳŜ Řƛ άǊǳƎŀ ŘŜƭƭŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŜέΦ 

tŜǊƼΣ ƭΩƛƴŀǘǘŜǎo pur prevedibile era in agguato e ciò che non avrebbe dovuto avvenire avvenne. Un secondo 

più funesto infarto stroncò Peppino in piena notte, alle ore 2,30 antimeridiane del 14 gennaio 1896, come è 

ŀƴƴƻǘŀǘƻ ƴŜƭƭΩŀǘǘƻ ƴΦ п ƴŜƛ ǊŜƎƛǎǘǊƛ ŘŜƛ ŘŜŦǳƴǘƛ ŘŜƭ /ƻƳǳne di Badolato. Il primo malore ebbe il giorno 

precedente. 

Il medico era al corrente delle vicissitudini della coppia con i Bressi. Perciò si sentì in dovere, essendo pure 

Ƴƻƭǘƻ ŀƳƛŎƻ Řƛ tŜǇǇƛƴƻΣ Řƛ ŀǾǾƛǎŀǊŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŎƘŜ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀ ƴǳƭƭŀ Řŀ ŦŀǊŜ Ŝ ƭŜ ǎǳƎƎerì di mettere in salvo 

quanti più diritti le spettavano come compagna convivente e madre delle sue bambine. I Bressi non le 

ŀǾǊŜōōŜǊƻ ƭŀǎŎƛŀǘƻ ƴƛŜƴǘŜΣ ŀǇǇŜƴŀ ŀǾŜǎǎŜǊƻ ŀǾǳǘƻ ǎŜƴǘƻǊŜ ŘŜƭƭΩƛƳƳƛƴŜƴǘŜ ŦƛƴŜ ŘŜƭ ǇǊƻǇǊƛƻ ŎƻƴƎƛǳƴǘƻ Ŝ 

socio in affari. Lo stesso medico si espresse in modo tale che si sapesse che don Peppino avrebbe superato 

quel lieve malore per dare tempo a Margherita di salvare il salvabile. Ma i Bressi si misero, comunque in 

allarme. 

Lo stesso Peppino, sentendosi alla fine, raccomandò più volte a Margherita (e insistette nonostante fosse 

tanto sofferente sul ƭŜǘǘƻ Řƛ ƳƻǊǘŜύ Řƛ ƳŀƴŘŀǊŜ ƭΩŀƳƛŎƻ ŀǾǾƻŎŀǘƻ ƴŜƭ ǎǳƻ ǎǘǳŘƛƻ ŘΩŀŦŦŀǊƛ ŀ ǇǊŜƴŘŜǊŜ ǘǳǘǘŜ ƭŜ 

carte custodite nella cassaforte di cui le porgeva la chiave. Chi meglio di lui sapeva fin nei minimi particolari 

ƭΩƻŘƛƻ dei suoi fratelli verso MargheritaΗΚ Χ 9 Ǉƻƛ ǉǳŀƭŜ ƳƛƎƭƛƻǊŜ ǾŜƴŘŜǘǘŀ Ŝ ǎƻŘŘƛǎŦŀȊƛƻƴŜ ǇŜǊ ƛ .ǊŜǎǎƛ 

lasciare sul lastrico proprio la donna che ritenevano avesse portato al disonore più umiliante la loro 

famiglia, cui aveva sottratto il primogenito, la loro guida!?... 

Ma ς racconto mille volte ripetuto da mia nonna Domenica e dalle sorelle Vittoria e Concetta ma pure da 

altri che ne erano a conoscenza ς Margherita cercava di incoraggiare Peppino che il malore era passeggero, 

come assicurava il medico, e che avrebbe provveduto lui stesso appena si fosse rimesso. Tutto fu vano.  



In quelle ore terribili, Margherita pensava unicamente al suo Peppino, al suo grande Amore che stava per 

lasciare per sempre lei e le tre figlie. Il troppo dolore non le permetteva, pur volendo, di pensare a niente 

ŀƭǘǊƻΣ ŦƛƎǳǊƛŀƳƻŎƛ ŀƭƭŀ άǊƻōŀέ Ŝ ŀƭ ŘŜƴŀǊƻΦ 9 aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ƴƻƴ ǎƛ ǎǘŀŎŎƼ ǳƴ ǎƻƭƻ ŀǘǘƛƳƻ Řŀƭ ǎǳƻ ŜǘŜǊƴƻ tŜǇǇƛƴƻΣ 

ŎƘŜ ŀŎŎŀǊŜȊȊŀǾŀ ŎƻƴǘƛƴǳŀƳŜƴǘŜ Ŝ ŘƻƭŎŜƳŜƴǘŜΣ ǊƛǇŜǘŜƴŘƻƎƭƛ ǘŜƴŜǊŜ ǇŀǊƻƭŜ ŘΩ!ƳƻǊŜ Ŝ Řƛ ǎǇŜǊŀƴȊŀΦ 

Tenendolo sempre per mano. 

!ǇǇŜƴŀ tŜǇǇƛƴƻ ŜƴǘǊƼ ƛƴ ŎƻƳŀ ǎǳƭ ŦŀǊŜ ŘŜƭƭŀ ǎŜǊŀΣ ƛ ǎǳƻƛ ŦǊŀǘŜƭƭƛ ƴƻƴ ŜǎƛǘŀǊƻƴƻ ŀ ǎǇƻƎƭƛŀǊŜ ƭŀ άǎǘŀƴȊŀ ŘŜƎƭƛ 

ŀŦŦŀǊƛέ όάƭŀ ǎǘŀƴȊŀ ŘŜƭ /ŀǇƛǘŀƴƻέ ŎƻƳŜ ǾŜƴƛǾŀ ƛƴŘƛŎŀǘŀ Řŀƛ ǎǳƻƛ ŎƻƭƭŀōƻǊŀǘƻǊƛύ ŘŜǇǊŜŘŀƴŘƻƴŜ ǇǳǊŜ ƛƭ 

testamento familiare che, sebbene depositato pure presso un notaio, fu fatto sparire per sempre. Nessuna 

pietà per Margherita e le sue figlie, nessun rispetto o riconoscenza per Peppino da parte dei suoi fratelli. 

Margherita, da vedova, ripeteva, poi, a chi la continuava a rimproverare di non essere stata furba ed 

ŀŎŎƻǊǘŀ ǎǳƭ ǘŜǎǘŀƳŜƴǘƻ Ŝ ƭŀ Ǌƻōŀ ǎǇŜǘǘŀƴǘŜ ŀƭƳŜƴƻ ŀƭƭŜ ŦƛƎƭƛŜΣ ŘƛǊŜǘǘŜ ŜǊŜŘƛ Řƛ Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻΥ ά! ƳŜ ƴƻƴ ŝ Ƴŀƛ 

interessata la roba. Mi sono innamorata ed ho sempre amato Peppino per lo splendido uomo che era. Ci 

siamo presi immediatamente tutti e due al primo sguardo e non ci è mai importato nulla di tutto il resto. Se 

la godano pure la roba, a me non serve più niente da che, con Peppino, ho perso tutto. Continuerò a 

ƭŀǾƻǊŀǊŜ ŎƻƳŜ Ƙƻ ǎŜƳǇǊŜ ŦŀǘǘƻΦ [ΩƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜ ŝ ŎƘŜ ƭŜ ƴƻǎǘǊŜ Ŧiglie stiano bene, abbiano una santa memoria 

ŘŜƭ ǇŀŘǊŜ Ŝ ǎƛ ŦŀŎŎƛŀƴƻ ǳƴŀ ƭƻǊƻ ōŜƭƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀέΦ 

 

27 - LA MORTE DI DON PEPPINO 

Quando Peppino morì, a 44 anni e mezzo, quel martedì 14 gennaio 1896 alle ore 02,30 della notte, era già 

stata fissata per il mese dopo, venerdì 21 febbraio 1896, la data delle nozze della primogenita Domenica, 

allora poco più che sedicenne, con Bruno Lanciano, quasi ventisettenne, agricoltore e allevatore di cavalli 

Ƴŀ Řƛ ǇǊƻŦŜǎǎƛƻƴŜ άŜƳƛƎǊŀǘƻέ ƛƴ !ǊƎŜƴǘƛƴŀΦ 

Quattro anni dopo, lunedì primo ottobre 1900, è stata la volta della secondogenita Vittoria, andata in 

ǎǇƻǎŀΣ ŀƭƭΩŜǘŁ Řƛ мф ŀƴƴƛΣ ŀƭƭΩŀƎǊƛŎƻƭǘƻǊŜ !ƴŘǊŜŀ tŀǊǊŜǘǘŀΦ [ŀ ǘŜǊȊƻƎŜƴƛǘŀ ŜŘ ǳƭǘƛƳŀ ŦƛƎƭƛŀΣ /ƻƴŎŜǘǘŀΣ ǇƻŎƻ ǇƛǴ 

che sedicenne, domenica 25 gennaio 1903 si è unita in matrimonio cƻƴ ±ƛƴŎŜƴȊƻ .ŀǘǘŀƎƭƛŀΣ ŀƴŎƘΩŜƎƭƛ 

agricoltore. Tutti badolatesi questi tre mariti delle Margherite. Figli di famiglie oneste e lavoratrici. 

Mia nonna Domenica e le sorelle Vittoria e Concetta erano solite affermare che il loro papà era morto di 

crepacuore cƻǎƜ ƎƛƻǾŀƴŜ ŀ Ŏŀǳǎŀ ŘŜƭ ǎŜƳǇǊŜ ŎŀǘǘƛǾƻ ŎƻƳǇƻǊǘŀƳŜƴǘƻ ŘŜƭƭŀ ǎǳŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ ŘΩƻǊƛƎƛƴŜ ŎƘŜ Ǝƭƛ 

ǊƛƳǇǊƻǾŜǊŀǾŀ Ŝ Ǝƭƛ ŦŀŎŜǾŀ ǇŜǎŀǊŜ ŎƻƴǘƛƴǳŀƳŜƴǘŜ ƭΩǳƴƛƻƴŜ Ŏƻƴ ǳƴŀ ǇƻǇƻƭŀƴŀ ŜΣ ǇŜǊ Řƛ ǇƛǴΣ ƭƻǊƻ ŘƛǇŜƴŘŜƴǘŜΦ 

A parte ciò, che sicuramente avrà aggravato altre situazioni presenti di forte preoccupazione, penso che 

ƭΩƛƴŦŀǊǘƻ ǎǳōƜǘƻ ǎƛŀ ǎǘŀǘƻ ƻǊƛƎƛƴŀǘƻ ǇǳǊŜ Řŀƭ ƎŜƴŜǊŜ Řƛ ƭŀǾƻǊƻ ŀǎǎŀƛ ƛƳǇŜƎƴŀǘƛǾƻ Ŝ ǇŜǊǎƛƴƻ ǊƛǎŎƘƛƻǎƻ όǎƛŀ ƛƴ 

mare che in terra) della navigazione e poi nei commerci per ferrovia. Inoltre, proprio in quel periodo stava 

lavorando alacremente alla realizzazione di due negozi Bressi a New York e a Buenos Aires. Un impegno 

particolarmente gravoso mai tentato prima in zona. 

LƴǎƻƳƳŀΣ Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻ ŜǊŀ ǳƴ άǳƻƳƻ Řƛ ŀŦŦŀǊƛέ Ŝ ŎƻƳŜ ǘǳǘǘƛ ƛ ƳŀƴŀƎŜǊ Řƛ ƛŜǊƛ Ŝ Řƛ ƻƎƎƛ ŜǊŀ ǎƻƎƎŜǘǘo a rischi 

cardiologici per la vita troppo movimentata e preoccupata che conduceva. Ma sicuramente i problemi 

dovuti alla sua famiglia paterna avranno inciso ed aumentato quei rischi, cui tutti siamo esposti se troppo 

stressati. Ritengo che Peppino abbia comunque pagato con la morte prematura il suo grande Amore per 

Margherita. Sono state troppe, infatti, le angustie psicologiche e ambientali che Peppino ha dovuto subìre e 

superare per il suo ardire di amare una popolana. A volte la sobillazione, le scelte inusuali ed ardite, la 

ƭƛōŜǊǘŁ Ŝ ƭΩŀǳǘƻŘŜǘŜǊƳƛƴŀȊƛƻƴŜ si scontano con la morte, pure a causa della mediocrità o cattiveria altrui. 

Nel 1975, durante le mie ricerche su Badolato per la tesi di laurea, ho notato che nello stesso mio paese 

natìo, costituito allora da poco più o poco meno di quattromila anime, si verificavano vari casi in cui la 

morte (per infarto cardiaco, per suicidio diretto o alcolico) ha colpito quel membro di una famiglia il quale, 

per forti e pretestuosi dissidi familiari, non riusciva a conciliare le differenti e drammatiche situazioni. Il 



discorso, ovviamente, sarebbe troppo lungo, ma, in breve, una coppia di sposi dovrebbe andare a vivere a 

distanza di sicurezza dalle proprie famiglie genitoriali, proprio per evitare gelosie, diverbi e quante altre 

difficoltà possano mettere in crisi i nuovi coniugi. Situazioni assai frequenti ancora oggi. I grandi dilemmi 

vanno, per quanto possibile, assolutamente evitati o almeno ridotti al minimo e, comunque, resi innocui. 

Infatti, nonna Domenica e le sue sorelle Vittoria e Concetta ripetevano, nei loro racconti sulla vicenda, che 

don Peppino avrebbe voluto trasferire la propria famiglia e i propri affari a Messina o a Catania, dove 

maggiormente si svolgevano i suoi commerci e le sue attività imprenditoriali. Il trasferimento non fu 

possibile per il ricatto messo in atto dai fratelli di don Peppino, ma anche perché la sua presenza costante 

era estremamente necessaria in Badolato dove altri tramavano contro i Bressi approfittando di tutti questi 

dissidi tra fratelli, per sottrarre loro concessioni governative, tra cui quello del trasporto passeggeri dal 

borgo alla stazione dei treni e, con i velieri, per i centri della costa fino alla {ƛŎƛƭƛŀ Ŝ ƻƭǘǊŜΦ Lƴ ōŀƭƭƻ ŎΩŜǊŀƴƻ 

ǎƻƭŘƛ Ŝ ǇƻǘŜǊŜΣ ǇǊŜǎǘƛƎƛƻ Ŝ ƻǊƎƻƎƭƛƻ Χ ǘǳǘǘŜ ŎƻǎŜ ŎƘŜΣ ƎŜƴŜǊŀƭƳŜƴǘŜΣ ǇǊƻŎǳǊŀƴƻ ǳƴŀ Ǿƛǘŀ ŀƎƛŀǘŀΣ ǇŜǊƼ 

possono togliere salute e vita. Come, in pratica, è successo a questo mio valoroso bisnonno. 

wƛƎǳŀǊŘƻ ƛƭ Ŧŀǘǘƻ ŎƘŜ Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻ ǎǘŜǎǎŜ ǇǊŜǇŀǊŀƴŘƻ ƭΩŀǇŜǊǘǳǊŀ Řƛ ǇǊƻǇǊƛ ƴŜƎƻȊƛ ŀ bŜǿ ¸ƻǊƪ Ŝ ŀ .ǳŜƴƻǎ 

Aires per vendere i prodotti tradizionali italiani (specialmente calabresi, siciliani e ovviamente badolatesi) a 

favore soprattutto degli emigrati, posso affermare che, dopo la sua morte, il fratello Andrea (1866) ha 

ŜǎǇƻǊǘŀǘƻ ŀƭƭΩŜǎǘŜǊƻ ƻƭƛƻ ŘΩƻƭƛǾŀΣ ǇƻƛŎƘŞ Ƙƻ Ǿƛǎǘƻ όǇǊŜǎǎƻ ƭŀ Ŏŀǎŀ ŘŜƭ ǇǊƻƴƛǇƻǘŜ ŦŀǊƳŀŎƛǎǘŀ !ƴŘǊŜŀ .ǊŜǎǎƛύ ǳƴŀ 

ƭŀǘǘƛƴŀ Řŀ ƭƛǘǊƻ Ŏƻƴ ŘŜǎŎǊƛȊƛƻƴƛ ƛƴ ƭƛƴƎǳŀ ƛƴƎƭŜǎŜ Ŝ ƭΩintestazione della ditta Andrea Bressi & Figli ς Badolato 

(lattina riprodotta a tutta pagina 371 ŘŜƭ ǘŜǊȊƻ ǾƻƭǳƳŜ ŘŜƭ ά[ƛōǊƻ-aƻƴǳƳŜƴǘƻ ǇŜǊ ƛ ƳƛŜƛ DŜƴƛǘƻǊƛέύ. 

9Ř ŜǊŀ ŎƻǎƜ ǘŀƴǘƻ ƭΩƻŘƛƻ Ŝ ƛƭ ŘƛǎǇǊŜȊȊƻ ŘŜƛ .ǊŜǎǎƛ ǾŜǊǎƻ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ Řŀ ƴƻƴ ǊƛǎǇŀǊƳƛŀǊƭŜ ƴŜƳƳŜƴƻ ǳƴa 

ulteriore, grande e disumana crudeltà. Don Peppino, come detto, è morto in piena notte, alle ore 2,30. 

Appena appresa la luttuosa notizia, i Bressi, tramite loro scagnozzi, intimarono a Margherita che avrebbe 

avuto il soltanto il tempo per vestire e piangere il loro congiunto ǇŜǊ ǇƻŎƘŜ ƻǊŜΣ Ŧƛƴƻ ŀ ǇƻŎƻ ǇǊƛƳŀ ŘŜƭƭΩŀƭōŀΣ 

quando sarebbero andati a prelevare la salma per renderle i dovuti onori in una camera ardente situata nel 

loro palazzo e aperta alla cittadinanza. E non si fosse azzardata a farsi vedere né a palazzo né in chiesa ai 

funerali. E al cimitero, a deporre fiori alla sua tomba, avrebbe dovuto andare soltanto nella giornata di 

lunedì, poiché il resto della settimana era riservato ai Bressi. E, infine, doveva lasciare immediatamente 

quella abitazione non di sua proprietà per andare a vivere a Via Siena dove Peppino le aveva fatto costruire 

casa per lei e per le tre figlie.  

 

28 – LE CENTRALI DI ASCOLTO   

Chi è in affari, come lo erano allora i Bressi, deve guardarsi bene le spalle se vuole sopravvivere in tale 

ŀƳōƛŜƴǘŜ ǇƛŜƴƻ Řƛ ǘǊŀǇǇƻƭŜ Ŝ Řƛ ƛƴǎƛŘƛŜΦ hǇǇƻǊǘǳƴƛǎǘƛΣ ǘŀƎƭƛŜƎƎƛŀǘƻǊƛΣ ǘǊŀŘƛǘƻǊƛ ŜŘ ŀƎƎǳŀǘƛ ŘΩƻƎƴƛ ƎŜƴŜǊŜ ǎƻƴƻ 

ŀƭƭΩƻǊŘƛƴŜ ŘŜƭ ƎƛƻǊƴƻΦ 9 Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻ ǎŀǇŜǾŀ ōŜƴŜ ŎƻƳŜ Ǿŀƴƴƻ ǉǳŜǎǘŜ ŎƻǎŜΣ ŀǾŜƴŘƻ Ŏƻƴǘƛƴǳƛ ǊŀǇǇƻǊǘƛ Ŏƻƴ 

ǳƴΩƛƴŦƛƴƛǘŁ Řƛ ǇŜǊǎƻƴŜΣ ƛƴ ǇŀǊticolare clienti, commercianti e imprenditori. Essere bene informato su tutto e 

su tutti poteva spesso fare la differenza persino tra la vita e la morte, non soltanto economica. Quella del 

άŘƻǎǎƛŜǊŀƎƎƛƻέ resta unŀ ǇǊŀǘƛŎŀ ŀƴǘƛŎŀ ŎƻƳŜ ƛƭ ƳƻƴŘƻ ŜŘ ŝ ǳƴΩattività presente in ogni settore sociale, non 

ǎƻƭǘŀƴǘƻ ƎƻǾŜǊƴŀǘƛǾƻΦ hƎƎƛ ƭŀ ŎƘƛŀƳŀƴƻ άƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴŎŜέ ed è altamente strategica per la sicurezza di aziende, 

spionaggio militare, commerci, ƭΩƛƴŦƻǊƳŀǘƛŎŀ Ŝ Ǝƭƛ ǎǘŜǎǎƛ Stati e tanto altro (come i procedimenti giudiziari). 

Così, ovunque si svolgessero i suoi affari, don Peppino si premurò di avere una rete di informatori per 

sapere non soltanto sui suoi più diretti concorrenti ma anche su tutto ciò che avrebbe potuto nuocere ai 

suoi commerci e alle sue molteplici attività collaterali. Quasi sicuramente era, questo, un sistema comune a 

ǘǳǘǘŜ ƭŜ ƛƳǇǊŜǎŜ ŘΩŀŦŦŀǊƛΦ [ƻ ǎǇƛƻƴŀƎƎƛƻ όŎƘŜ ǊƛǘŜƴƛŀƳƻ ǎƛŀ ǎƻƭǘŀƴǘƻ fantasia cinematografica oppure 

appannaggio degli Stati e dei Governi o delle sole potenze militari) è pane quotidiano per chiunque abbia 

una qualsiasi impresa che possa essere attaccata, depredata, condizionata, ricattata e quanto altro può 

succedere in questo mondo quasi sempre assai ingannevole e spesso persino violento. 



Infatti, ieri come oggi, la competizione globale produce magari persino effetti positivi per i mercati, però 

ŘŜǾŀǎǘŀ ƛƭ ǎƛǎǘŜƳŀ ǎƻŎƛŀƭŜΣ ŎƻƳŜ ŘƛƳƻǎǘǊŀƴƻ ƭŜ ŎǊƻƴŀŎƘŜ ŀƴǘƛŎƘŜ Ŝ ƴǳƻǾŜΦ tǳǊŜ ǇŜǊ ǉǳŜǎǘƻ ƭΩŀƳƛŎƛȊƛŀ Ŝ ƭŀ 

cooperazione sarebbero assai più utili ed opportune. Così come la solidarietà e la condivisione. E la 

ǘŜƴǎƛƻƴŜ ŜǘƛŎŀ ƴŜƭ ǊƛǎƻƭǾŜǊŜ ǇƛŎŎƻƭƛ Ŝ ƎǊŀƴŘƛ ǇǊƻōƭŜƳƛΦ /ƻƴǾŜǊƎŜƴŘƻ ǘǳǘǘƛ ǾŜǊǎƻ ƭŀ ŦŜƭƛŎƛǘŁ Ŝ ƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ bƻƴ ŝ 

utopia, ma necessità. 

Le centrali di ascolto, nostre contemporanee, sono ovviamente molto più sofisticate, efficaci e 

tecnologiche. Basta seguire la stampa quotidiana o i telegiornali per sapere di intercettazioni, del controllo 

capillare che esiste sui popoli e sulle singole persone, per carpirne le preferenze nei consumi, nelle idee 

politico-elettorali al fine di ottenerne dati o persino di orientarne le scelte. Addirittura si parla che siano 

stati pilotati da potenze esterne referendum determinanti come, ad esempio, la Brexit del 23 giugno 2016, 

addirittura elezioni presidenziali come quella a favore di Donald Trump (USA 2016) o a beneficio di Vladimir 

Putin (Russia 2018) e tante altre situazioni in modo tale da condizionare intere nazioni. Fantapolitica? No! 

Abbiamo noi stessi la sensazione di essere spiati ma anche la certezza che i nostri telefoni mobili (anche 

quando sono spenti) ed ogni altra diavoleria elettronica che usiamo (e alcuni sostengono persino i più 

semplici elettrodomestici) siano micro-stazioni-radio per captare e carpire addirittura le nostre più semplici 

conversazioni familiari. Ormai è risaputo che, tramite il telefonino o altra strumentazione, possiamo essere 

ƭƻŎŀƭƛȊȊŀǘƛ ƻǾǳƴǉǳŜ Ŝ ƴƻƴ ŎΩŝ ǇƛǴ ƴŀǎŎƻƴŘƛƎƭƛƻ ŎƘŜ ǘŜƴƎŀ ŀƭƭŜ ƛƴǘŜǊŎŜǘǘŀȊƛƻƴƛ ǇŜǊǎƛƴƻ Řŀ ǊŜƳƻǘƻΦ 

Centrale di ascolto remoto può essere soprattutto il nostro stesso computer da cui è possibile rubare dati 

personali, essenziali e strategici, come segreti industriali, brevetti e quanto altro. Così come le innumerevoli 

telecamere di video-sorveglianza che ci seguono ovunque. Sembra fantascienza, ma ormai il cosiddetto 

άDǊŀƴŘŜ CǊŀǘŜƭƭƻέ Řƛ ƻǊǿŜƭƭƛŀƴŀ ƳŜƳƻǊƛŀ όмфупύ Ŏƛ ǾŜŘŜ Ŝ Ŏƛ ŀǎŎƻƭǘŀ ƻǾǳƴǉǳŜ ƴƻƛ ǎƛŀƳƻΦ 9 ƴƻƴ ŎΩŝ ƳƻŘƻ Řƛ 

poterci sottrarre. Le centrali di ascolto sono antiche quanto la curiosità umana. Come dimenticare, infatti, il 

ŎŜƭŜōǊŜ άhǊŜŎŎƘƛƻ Řƛ 5ƛƻƴƛǎƛƻέ ŀƭƭŜ [ŀǘƻƳƛŜ ŘŜƭ tŀǊŀŘƛǎƻ ŎƘŜ ǇŜǊƳŜǘǘŜǾŀ ŀƭ ǘƛǊŀƴƴƻ Řƛ {iracusa (432 ς 367 a. 

C.)  di ascoltare i discorsi dei prigionieri e dei suoi oppositori politici per usarne i segreti?!... 

Nel suo paese natìo, Badolato, don Peppino aveva, ovviamente, una fitta rete di informatori ben prezzolati 

e aveva messo persino una ŎŀŦŦŜǘǘŜǊƛŀ ǇǊƻǇǊƛƻ ŀƭ άŎŜƴǘǊƻ ŘƛǊŜȊƛƻƴŀƭŜέ ŘŜƭ ōƻǊƎƻΣ ŀ ǇƻŎƘƛ ƳŜǘǊƛ Řŀƭƭŀ ŎƘƛŜǎŀ 

Matrice, dal Comune e dalla Pretura, da dove passava gente proveniente da tutto il Mandamento. In quel 

luogo, come in un porto di mare, otteneva (direttamente o indirettamente) preziose informazioni su tutti e 

su tutto. Tenere sotto controllo ogni cosa inerente la propria attività è un prezioso bene preventivo. 

DǊŀȊƛŜ ŀ ǉǳŜǎǘŜ άŎŜƴǘǊŀƭƛ ŘΩŀǎŎƻƭǘƻέ Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻ ǊƛǳǎŎƛǾŀ ŀƴŎƘŜ ŀ ŎŀǇƛǊŜ ŎƻƳŜ ŎŀƳōƛŀǾŀ ƛƭ Ǝǳǎǘƻ ŘŜƭƭŀ ƎŜƴǘŜ 

in fatto Řƛ ŎƻƴǎǳƳƛΣ ǎŜ ƭΩŀƴƴŀǘŀ ŘŜƭƭŜ ƻƭƛǾŜ ŜǊŀ ōǳƻƴŀ ƻ ƴƻΣ ǎŜ ƭŀ ǊŀŎŎƻƭǘŀ ŘŜƎƭƛ ŀƎǊǳƳƛ ǇŜǊƳŜǘǘŜǾŀ Řƛ 

ŜǎǇƻǊǘŀǊƭƛΣ ǎŜ ƭΩǳǾŀ ŜǊŀ ǘŀƴǘŀ Ŝ ǘŀƭŜ Řŀ ǘŜƴŜǊŜ ƛ ǇǊŜȊȊƛ ŀƭǘƛΦ LƴŦŀǘǘƛΣ ŜǊŀ ǇǊƻǇǊƛƻ ǘǳǘǘƻ ǎƻǘǘƻ ŎƻƴǘǊƻƭƭƻΣ ŎƻƳŜ 

diremmo oggi. Con gli affari non si scherza. Forse non a caso, tu caro Giorgio, sei industriale nel settore 

della video-sorveglianza. 

! ǇǊƻǇƻǎƛǘƻ Řƛ ŀƎǊǳƳƛΣ ŝ ƴŀǊǊŀǘƻ ŎƘŜ ǳƴŀ ƛƳōŀǊŎŀȊƛƻƴŜ ŘŜƛ .ǊŜǎǎƛ ƛƴ ǇǊƻǎǎƛƳƛǘŁ ŘŜƭƭΩƛǎƻƭŀ Řƛ aŀƭǘŀ Ŏƻƴ ǳƴ 

carico di arance, limoni e mandarini sia stata assalita dai pirati ed affondata. Il mare tutto attorno era 

diventato di colore giallo-ŀǊŀƴŎƛƻƴŜ ǇŜǊ Ǿƛŀ Řƛ ǉǳŜƭƭŀ ŦǊǳǘǘŀ ŜƳŜǊǎŀ Řŀƭ ǾŜƭƛŜǊƻ ƛƴŀōƛǎǎŀǘƻΦ [ΩŜǉǳƛǇŀƎƎƛƻ ǎƛ ŝ 

salvato con i mezzi di sopravvivenza presenti a bordo e per la vicinanza della costa maltese. 

Altra narǊŀȊƛƻƴŜ ŝ ǊƛŦŜǊƛǘŀ ŀŘ ǳƴ ǾŜƭƛŜǊƻ ŎƘŜΣ ŎŀǊƛŎƻ Řƛ ƳŜǊŎƛΣ Řŀ .ŀŘƻƭŀǘƻ ŜǊŀ ŘƛǊŜǘǘƻ ŀ /ŀǘŀƴƛŀΦ !ƭƭΩŀƭǘŜȊȊŀ Řƛ 

/ŀǇƻ {ǇŀǊǘƛǾŜƴǘƻ όру ƪƳ ǇǊƛƳŀ Řƛ wŜƎƎƛƻύ ǳƴŀ ƛƳǇǊƻǾǾƛǎŀ Ŝ ŦƻǊǘŜ ǘŜƳǇŜǎǘŀ ŀǾŜǾŀ ǎǇŜȊȊŀǘƻ ƭΩŀƭōŜǊƻ ƳŀŜǎǘǊƻ 

ŘŜƭƭΩƛƳōŀǊŎŀȊƛƻƴŜ Řŀ ǘǊŀǎǇƻǊǘƻΦ /ŀƭƳŀǘŀ ƭŀ ǘŜƳpesta, il comandante del veliero, sceso a terra con una 

scialuppa, ha telegrafato a don Peppino informandolo della situazione e attendendo ordini. Don Peppino 

ordinò telegraficamente al capitano di proseguire comunque per Catania dove il veliero sarebbe stato 

riparato. Tale aneddoto ci informa che non sempre don Peppino navigava, ma aveva alle dipendenze 

sufficiente personale navigante che potesse effettuare i trasporti marittimi anche senza di lui. 



vǳŜǎǘŜ ƛƴŦƻǊƳŀȊƛƻƴƛ ǎǳƭƭŜ άŎŜƴǘǊŀƭƛ Řƛ ŀǎŎƻƭǘƻέ Ŝ Ǝƭƛ ŀƭǘǊi aneddoti mi sono stati riferiti da uno dei miei più 

cari, sinceri e vecchi amici, quel Leopoldo Repice che, nato in Badolato il 12 luglio 1932, era stato compagno 

di classe di mio fratello Vincenzo, nato il 27 ottobre del medesimo anno. Leopoldo è morto il 20 novembre 

2010 dopo alcuni anni di quasi completo mutismo per via di un ictus che gli aveva tolto la parola ma non 

ƭΩƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴȊŀΣ ǎŜƳǇǊŜ ŀŎǳǘŀ ƛƴ ƭǳƛΦ 5ƻǇƻ ŀƭŎǳƴƛ ŀƴƴƛ ǘǊŀǎŎƻǊǎƛ Ŏƻƴ ǎǳŎŎŜǎǎƻ ƛƴ !ǊƎŜƴǘƛƴŀΣ ŜǊŀ ǘƻǊƴŀǘƻ ŀ 

Badolato, dotando la Marina delƭΩIƻǘŜƭ .ŜƭƭΩhǊƛȊȊƻƴǘŜ όǘǊŜ ǎǘŜƭƭŜύΣ ǇǊƻǇǊƛƻ ǎǳƭƭŀ ±ƛŀ bŀȊƛƻƴŀƭŜΦ 

[ŜƻǇƻƭŘƻ Ƴƛ Ƙŀ ŘŜǘǘƻ ǘŀƴǘŜ ŀƭǘǊŜ ŎƻǎŜ ǎǳ Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻΣ ǇƻƛŎƘŞ ǎǳƻ ƴƻƴƴƻ DƛǳǎŜǇǇŜ DŀƭƭŜƭƭƛ όŘŜǘǘƻ tŜǇǇƛ ΨŜ 

Nardu), essendo nato nel 1865, si era imbarcato giovanissimo sui velieri dei Bressi-Simuni. Queste 

ƛƴŦƻǊƳŀȊƛƻƴƛ ǎǳƭƭŜ άŎŜƴǘǊŀƭƛ Řƛ ŀǎŎƻƭǘƻέ Ŝ Ǝƭƛ aneddoti non mi erano però stati detti né da mia nonna 

Domenica né dalle sue sorelle Vittoria e Concetta, le quali però raccontavano spesso un altro episodio della 

Ǿƛǘŀ ŘŜƭ Ƴƛƻ ōƛǎƴƻƴƴƻ tŜǇǇƛƴƻ Χ ǉǳŀƴŘƻ Ƙŀ Ǿƛƴǘƻ ƭŀ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘŀ ά.ŀƴŎŀ Řƛ aŜǎǎƛƴŀέ Ŝ Ŧǳ ŀŎŎƻƳǇŀƎƴŀǘƻ ŀ 

Badolato addirittura con la banda. 

 

29 – LA VINCITA DELLA BANCA DI MESSINA 

Fin da bambino, davanti al vespertino uscio di casa (ŘΩŜǎǘŀǘŜ) o attorno al braciere (in inverno), ho ascoltato 

molte volte questa vicenda che sembra tanto fiabesca quanto incredibile, ma pare sia avvenuta davvero. 

Come dicevo prima, il mio bisnonno don Peppino Bressi, armatore di velieri e commerciante da import-

export per Badolato e dintorni, era solito frequentare i porti calabresi e siciliani, spingendosi pure oltre. 

Messina, Catania e Malta pare fossero quelli più abituali. In tali città, ovviamente, ha conosciuto parecchia 

ƎŜƴǘŜΣ ŀƴŎƘŜ ŀƭ Řƛ ŦǳƻǊƛ ŘŜƭƭΩŀƳōƛǘƻ Řƛ ƭŀǾƻǊƻΦ 

Come fu e come non fu, pare che don Peppino fosse pure un abile giocatore di carte, come quasi tutti i 

άƎŀƭŀƴǘǳƻƳƛƴƛέΣ Ŏƛƻŝ ƛ ōŜƴŜǎǘŀƴǘƛ Ŝ ƛ ǇƻǎǎƛŘŜƴǘƛ ŘŜƭƭΩŜǇƻŎŀΣ ǇƛǴ ƻ ƳŜƴƻ ƎǊŀƴŘƛΣ ŎƘŜ ǎƛ ǊƛǳƴƛǾŀƴƻ ƛƴ ŀǇǇƻǎƛǘƛ 

ά/ƛǊŎƻƭƛέ ǊƛŎǊŜŀǘƛǾƛ ǊƛǎŜǊǾŀǘƛ ǳƴƛŎŀƳŜƴǘŜ ŀƭ ƭƻǊƻ ŎŜǘƻ Ƴŀ ŀǇŜǊǘƛ ŀ ǉǳŀƭŎƘŜ ƴƻōƛƭŜ ƻ agli aristocratici o a 

qualche importante professionista. Alcuni di questi, a causa del vizio del gioco, sono caduti nella miseria più 

nera, poiché il loro azzardo (sostenuto da una così tanto ŦƻǊǎŜƴƴŀǘŀ Ŝ ƛƴƎǳŀǊƛōƛƭŜ άǇǎƛŎƻ-dipendenzaέύ ƭƛ 

ǇƻǊǘŀǾŀΣ ƴŜƭƭΩŀccanimento incontrollato dalla mente e dal cuore, a perdere tutti i loro averi. Come accade 

pure oggi per taluni che, oltre al gioco delle carte, sono attaccati imprudentemente alle macchinette 

mangiasoldi diffuse persino nei piccoli villaggi. Intere famiglie rovinate! Una malattia classificata come 

άƭǳŘƻǇŀǘƛŀέΦ bŜŦŀǎǘŀΗ 9 ŀǎǎŀƛ ŘƛŦŦƛŎƛƭŜ Řŀ ƎǳŀǊƛǊŜΦ 

Non era certo il caso di don Peppino il quale, per Amore di Margherita e delle figlie, sapeva dove e quando 

fermarsi in quel gioco vorticoso che annebbia mente e cuore fino a distrugƎŜǊƭƛΦ ¦ƴŀ ǾŜǊŀ Ŝ ǇǊƻǇǊƛŀ άŘǊƻƎŀέΗ 

Tranne una sola volta in cui avrebbe potuto tornare a Badolato davvero senza un soldo in tasca e invece vi è 

giunto accompagnato persino da una festosa banda. Per fortuna gli andò molto bene, ma il rischio è stato 

immenso e da non-ritorno. Da brividi. Avrebbe potuto avere confiscate tutte le proprietà, forse anche 

quelle condivise con i fratelli. 

In pratica, a Messina, in una delle soste di un suo grande veliero da trasporto merci e passeggeri 

direttamente comandato da lui, in un incontro al vertice tra i più abili giocatori di carte della città e 

ŘƛƴǘƻǊƴƛΣ Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻ ǾƛƴǎŜ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ ǎǳƭ ǇǊƻǇǊƛŜǘŀǊƛƻ ŘŜƭƭŀ .ŀƴŎŀ Řƛ aŜǎǎƛƴŀΦ ¦ƴΩƛƳǇǊŜǎŀ ǘŀƴǘƻ ŎƭŀƳƻǊƻǎŀ 

che da Messina fu addirittura, come accennato, accompagnato a Badolato con la banda festante. La quale 

ha suonato per lui pure durante la traversata in mare da Messina a Badolato. Che onore! 

Peppino era felice e raggiante per tale enorme vincita, ma non lo fu Margherita la quale rimproverò il suo 

Peppino di avere messo a rischio il lavoro di generazioni. E poiché quel denaro era sudore e sangue delle 

genti di Messina e dintorni, gli impose di donare tutto il ricavato della vincita ai più poveri di quella 

provincia (direttamente o tramite le organizzazioni di beneficenza o di mutuo soccorso) e di tornare, con 

ǳƳƛƭǘŁΣ ŀƭƭŀ ǊŜŀƭǘŁΦ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ƛƴ ǘŀƭŜ ƻŎŎŀǎƛƻƴŜ ǘƻǊƴƼ ŀŘ ŜǎǎŜǊŜ ǉǳŜƭƭŀ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέ ŀǎǎŀƛ ƴƻǘŀ ǇǳǊŜ ǇŜǊ 

il carattere forte e deciso, onesto e irremovibile. 



Cǳ ƭΩǳƴƛŎŀ Ǿƻƭǘŀ ς dicevano le figlie Domenica, Vittoria e Concetta ς in cui i rapporti tra Peppino e 

Margherita divennero assai tesi. Ma il loro eterno Amore ristabilì tutto e con tutti. Persino con i suoi fratelli 

ŎƘŜ ŀǾǊŜōōŜǊƻ Ǿƻƭǳǘƻ ŀǇǇǊƻŦƛǘǘŀǊŜ ŘŜƭƭΩŜǇƛǎƻŘƛƻ ǇŜǊ ǊƛŘǳǊƴŜ ƛƭ ǇƻǘŜǊŜ Řƛ tŜǇǇƛƴƻ ƛƴ ǎŜƴƻ ŀƭƭΩŀȊƛŜƴŘŀ 

familiare. 

Pur nella gloria e nella soddisfazione di quella ingente vincita che avrebbe comunque potuto tramutarsi in 

un autentico disastro per tutta la dinastia dei Bressi, don Peppino e Margherita educarono le proprie figlie 

ad aborrire esse stesse il gioco, di qualsiasi genere, e di educare i loro figli a stare lontano dai luoghi in cui si 

ƎƛƻŎŀǾŀ ŀ ŘŜƴŀǊƻΦ tŜǇǇƛƴƻ ǎǘŜǎǎƻ ŀōōŀƴŘƻƴƼ ƛƭ ά/ƛǊŎƻƭƻ ŘŜƛ ƎŀƭŀƴǘǳƻƳƛƴƛέ Ŝ ǎƛ ǘŜƴƴŜ ŀƭƭŀ ƭŀǊƎŀ Řŀ ǎƛƳƛƭƛ 

tentazioni ovunque fosse andato. Ricordo ŎƘŜ ƛƭ ά/ƛǊŎƻƭƻ ŘŜƛ ƎŀƭŀƴǘǳƻƳƛƴƛέ ŝ Ŝǎƛǎǘƛǘƻ ŀƭ ōƻǊƎƻ Řƛ .ŀŘƻƭŀǘƻ 

fino agli anni sessanta dello scorso secolo ed era situato al centro del Corso Umberto I ad un centinaio di 

metri dal Palazzo Comunale, dalla Chiesa Matrice e dalla ex Pretura (Centro direzionale del borgo). 

Tale prescrizione fu eseguita alla lettera, tanto è che, oltre a tutti gli altri eredi delle Margherite, pure io 

non amo giocare ad alcun gioco in cui ci sia di mezzo il denaro, né frequento un semplice bar o altre 

άǎǘŀȊƛƻƴƛ Řƛ ƎƛƻŎƻέ Řƻve si possano mettere a rischio i propri averi e la propria onorabilità. Tanto per farti 

capire come e quanto stia lontano da qualsiasi gioco, ti dico che non ho mai compilato nemmeno una 

ǎŎƘŜŘƛƴŀ ŘŜƭ ¢ƻǘƻŎŀƭŎƛƻ ƴŞ Ƙƻ Ƴŀƛ ŀŎǉǳƛǎǘŀǘƻ ǳƴ ǎŜƳǇƭƛŎŜ άDǊŀǘǘŀ Ŝ ǾƛƴŎƛέ ƻǇǇǳǊŜ ǳƴ ǎƻƭƻ ŜŘ ƛƴƴƻŎǳƻ 

biglietto della lotteria, fosse pure quella della festa parrocchiale o di beneficenza. Rifiutare qualsiasi tipo di 

gioco è sempre stato più forte di me. Grazie pure alle accorate raccomandazioni delle mitiche Margherite! E 

pƻƛ ƴƻƴ ǎƻƴƻ Ƴŀƛ ŦƻǊǘǳƴŀǘƻ ƴŜƳƳŜƴƻ ŀƭƭΩƛƴƴƻŎŜƴǘŜ ƎƛƻŎƻ ƴŀǘŀƭƛȊƛƻ ŘŜƭƭŀ ¢ƻƳōƻƭŀΗ 

 

30 – LA RISERVATA, DEVOTA E FEDELE VEDOVANZA DI MARGHERITA 

vǳŜǎǘŀ Ƴƛŀ ōƛǎƴƻƴƴŀΣ ǊƛƳŀǎǘŀ ǾŜŘƻǾŀ ŀƭƭΩŜǘŁ Řƛ оф ŀƴƴƛ Ŝ мл ƳŜǎƛΣ Ƙŀ Ǉƻƛ ǘǊŀǎŎƻǊǎƻ ƭΩŀƭǘǊŀ ƳŜǘŁ ǉǳŀǎƛ Ŝǎŀǘǘŀ 

della sua esistenza in modo molto riservato e fedele alla memoria del suo amatissimo Peppino nella casa 

ŎƘŜ Ŏƻǎǘǳƛ ŀǾŜǾŀ Ŧŀǘǘƻ ŜŘƛŦƛŎŀǊŜ ǇǊƻǇǊƛƻ ǇŜǊ ƭŜƛΣ Řƛ ŦǊƻƴǘŜ ŀ ǉǳŜƭƭŜ ŘŜƭƭŜ ƭƻǊƻ ǘǊŜ ŦƛƎƭƛŜ Ŏƻƴ ƭΩƛƴǘŜƴǘƻ Řƛ 

ƎŀǊŀƴǘƛǊŜ Ŝ ŦŀŎƛƭƛǘŀǊŜ ƭΩǳƴƛƻƴŜ ŦŀƳƛƭƛŀǊŜΣ ǉǳŀǎƛ ǎƛŎǳǊŀƳŜƴǘŜ ǇŜƴǎŀƴŘƻ Řƛ ƴƻƴ ǎƻǇǊŀǾǾƛǾŜǊŜ ŀƭƭΩǳƴƛŎŀ Řƻƴƴŀ 

della sua vita, come era dimostrato dalla natura delle cose, secondo cui quasi tutte le donne trovavano la 

morte molti anni dopo i loro coniugi. Così è stato pure per Peppino e Margherita. 

Questa mia ŜǊƻƛŎŀ ōƛǎƴƻƴƴŀΣ ƛƴ ƎƛƻǾŜƴǘǴ ŎƻƳŜ ƛƴ ǾŜŘƻǾŀƴȊŀΣ ŝ ǎǘŀǘŀ ǎƻǎǘŜƴǳǘŀ ŘŀƭƭΩŀƳƻǊŜ Ŝ ŘŀƭƭΩƻǊƎƻƎƭƛƻ 

della propria dignità. Dopo la scomparsa del suo Peppino, Margherita riversò tutto il suo amore e le sue 

attenzioni alle famiglie delle figlie e, in particolare, ai nipoti che accudiva fin dalla nascita permettendo ai 

loro genitori di dedicarsi con più tranquillità ai lavori agricoli o di tessitura. In tal modo la casa di Margherita 

fu come un asilo, una scuola materna ante-litteram. 

Si narra di lei che sostenesse moralmente, ma anche con piccole donazioni, le donne del suo rione e che le 

ŀƛǳǘŀǎǎŜ ŀ ǇŀǊǘƻǊƛǊŜΦ Cǳ ǎƛŎǳǊŀƳŜƴǘŜ ǳƴΩŜŘǳŎŀǘǊƛŎŜ ǇŜǊ ǘŀƴǘŜ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴƛ ŘŜƭƭŀ ǊǳƎŀ ŘŜƭƭŀ WǳǎǳǘŜǊǊŀΦ ¦ƴ 

costante e solido punto di riferimento anche per gli adulti. 

[ΩŀǊǘŜ Řƛ ŦŀǊ Ǉŀrtorire le donne è stata poi ripresa dalla figlia Concetta, la quale, come la mamma 

Margherita, le sosteneva (per quanto possibile) anche economicamente. In particolare, con una dieta 

adatta alla loro ripresa psico-fisica. E con tanto affetto. E continua presenza. 

aƛƻ ǇŀŘǊŜ Ƴƛ ǊŀŎŎƻƴǘŀǾŀ ŎƘŜ ƭΩǳƭǘƛƳŀ ŘƻƳŜƴƛŎŀ Řƛ ŀƎƻǎǘƻ ǇƻǊǘŀǾŀ Ŏƻƴ ǎŞΣ ŀ ǇƛŜŘƛ ƻǾǾƛŀƳŜƴǘŜΣ ƛ ƴƛǇƻǘƛ ǇƛǴ 

grandicelli al millenario santuario basiliano per la tradizionale ed antica festa rurale della Madonna della 

Sanità, a tre chilometri dal borgo, e che poi, al ritorno, omaggiava gli altri di caramelle e piccoli giocattoli. 

Essendo devota pure dei Santissimi fratelli medici Cosimo e Damiano, ogni 26 settembre, per la loro festa, 

si recava (sempre a piedi, insieme ad altre persone) al santuario di Riace, distante da Badolato circa 25 

chilometri. Percorrendo la pista di mezza costa, poi allargata e asfaltata alcuni decenni dopo, e pernottando 



ŀƭƭΩŀǇŜǊǘƻ ŀǘǘƻǊƴƻ ŀƭƭŀ ŎƘƛŜǎŀ ŎƻƳŜ ƳƛƎƭƛŀƛŀ Řƛ ŀƭǘǊƛ ǇŜƭƭŜƎǊƛƴƛ ǇǊƻǾŜƴƛŜƴǘƛ Řŀ ƻƎƴƛ ŘƻǾŜΣ Ƴƻƭǘƛ ŘŜƛ ǉǳŀƭƛ Ŝrano 

zingari, come da antichissima tradizione che continua ancora oggi. 

Come si può ben capire, sembra che la principale vocazione della mia bisnonna Margherita fosse quella 

attinente alla buona salute delle persone. Mio padre, guarda caso, aveva la medesima vocazione. Fossero 

Ǿƛǎǎǳǘƛ ŀƭ ƎƛƻǊƴƻ ŘΩƻƎƎƛΣ ŜƴǘǊŀƳōƛ ŀǾǊŜōōŜǊƻ ŜǎŜǊŎƛǘŀǘƻ ǎƛŎǳǊŀƳŜƴǘŜ ǳƴŀ ǇǊƻŦŜǎǎƛƻƴŜ ǎŀƴƛǘŀǊƛŀ e si sarebbero 

impegnati nel volontariato e nella protezione civile. Non avrebbe potuto essere diversamente per chi si 

trovava ad avere il cosiddetto άŎǳƻǊŜ ƳƻƭƭŜ ŘŜƭƭŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŜέΗ 

9 ǇŜǊ ƳŜ ǎǘŜǎǎƻΣ ƭƻǊƻ ŜǊŜŘŜΣ ŀƭƭΩŜǎŀƳŜ ŀǘǘƛǘǳŘƛƴŀƭŜ ǇŜǊ ƛƭ ǎŜǊǾƛȊƛƻ ƳƛƭƛǘŀǊŜ όмфсуύ ƛ Ǌƛǎǳƭǘŀǘƛ Ƙŀƴƴƻ ǊƛǾŜƭŀǘƻ ŎƘŜ 

ŜǊƻ ƛŘƻƴŜƻ ǇŜǊ ŜǎǎŜǊŜ άŀƛǳǘŀƴǘŜ Řƛ ǎŀƴƛǘŁέΦ /ƻƳŜ Ǉƻƛ ŝ ŀǾǾŜƴǳǘƻΦ ! ǾƻƭǘŜΣ ƴŜƭƭŀ ƴƻǎǘǊŀ Ǿƛǘŀ ŝ ƛƭ Ŏǳore che 

comanda e ci guida! Oppure ci condiziona. 

La mia ottima e mitica bisnonna Margherita è poi morta alle ore 11 di domenica 27 ottobre 1935, a 79 anni 

e 7 mesi, lasciando il ricordo di una donna orgogliosa e fiera nella difesa ad oltranza della propria dignità. 

¦ƴ Ƴƛǘƻ ƴƻƴ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ǇŜǊ ǘǳǘǘƛ ƴƻƛΣ Ƴŀ ŀƴŎƘŜ ǇŜǊ ŎƻƭƻǊƻ ŎƘŜ ƭΩŀǾŜǾŀƴƻ ŀƳƳƛǊŀǘŀ ǇŜǊ ƭŀ ǎǳŀ ƎǊŀƴŘŜ Ŝ 

ŎƻǊŀƎƎƛƻǎŀ ǎǘƻǊƛŀ ŘΩ!ƳƻǊŜ Ŏƻƴ Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻΦ E forse non è stato neppure un caso che il suo nipote preferito 

(cioè mio padre Bruno Lanciano) sia morto, più o meno alla medesima età, a 80 anni e 7 mesi. 

 

31 – LA VACCARELLA DI PANE COME MEMORIA DELLA “SYNERGASìA” 

Ai tempi della vicenda amorosa (1870-1896) tra Peppino e Margherita, il popolo lavoratore (inteso come 

contadini, operai e artigiani) era sottomesso ai ricchi padroni delle terre, come ormai era già in uso 

inamovibilmente da quasi 22 secoli, con le molteplici e sanguinarie dominazioni straniere. Tale 

ǎƻǘǘƻƳƛǎǎƛƻƴŜΣ ƛƴ ǇǊŀǘƛŎŀΣ ŘǳǊŀǾŀ ŘŀƭƭΩŀƴƴƻ нлн ŀΦ/Φ ǉǳŀƴŘƻ ƭΩŜǎŜǊŎƛǘƻ ǊƻƳŀƴƻΣ ŎƻƴǉǳƛǎǘŀƴŘƻ ƭŀ /alabria, 

ǇƻǎŜ ŦƛƴŜ ŀƭƭŜ ǇǊŜȊƛƻǎŜ ŜŘ ŜǾƻƭǳǘŜ ƭƛōŜǊǘŁ ŘŜƭƭŀ άǇǊƛƳŀ Lǘŀƭƛŀέ ǇǊƻŘƻǘǘŜ ŘŀƭƭŜ ǎŀƎƎŜ ƭŜƎƎƛ Řƛ ǊŜ Lǘŀƭƻ όŘǳǊŀǘŜ 

oltre un millennio) e poi dalla fondamentale civiltà della Magna Grecia, durata seicento anni circa.  

Era così tanto sottomesso e avvilito il nostro popolo che aveva persa, appunto, persino la memoria di una 

precedente grande ed imitata ŎƛǾƛƭǘŁ όƭŀ ƴƻǎǘǊŀ ŜǘŁ ŘŜƭƭΩƻǊƻύ ŦƻƴŘŀǘŀΣ ǇǊƻǇǊƛƻ ƛƴ /ŀƭŀōǊƛŀΣ ŎƛǊŎŀ ǉǳŀǘǘǊƻƳƛƭŀ 

anni fa su ben altri valori etici, certamente più umani e solidali, da Italo, un re locale assai illuminato che 

ŀƳŀǾŀ ƭŀ ƭƛōŜǊǘŁ Ŝ ƭŀ ŎƻƳǳƴƛƻƴŜ ŘŜƛ ōŜƴƛΣ ƛ Ǉŀǎǘƛ ŎƻƳǳƴƛǘŀǊƛ όŘŜǘǘƛ άǎƛǎǎƛȊƛέύ ŜŘ ǳƴŀ Ǿƛǘŀ ƛƴ ŀǊƳƻƴƛŀ Ŏƻƴ ƭŀ 

natura (non veniva ucciso alcun animale). Pare certo che, secondo numerosi storici antichi, da questo Italo 

dŜǊƛǾƛ ƛƭ ƴƻƳŜ Lǘŀƭƛŀ Ŝ ŎƘŜΣ ǉǳƛƴŘƛΣ ƭŀ /ŀƭŀōǊƛŀ ǎƛŀ ƛƴ ŜŦŦŜǘǘƛ άƭŀ ǇǊƛƳŀ LǘŀƭƛŀέΦ [ŀ Ŏǳƭƭŀ ŘŜƭ ƴƻƳŜ Ŝ ŘŜƛ ǎǳƻƛ ǇǊƛƳƛ 

valori. Gli antichi scrittori testimoniano, infatti, ŎƘŜ ƭΩŜǘƛŎŀ ǎƛǎǎƛȊƛŀƭŜ Řƛ Lǘŀƭƻ ǎƛ ŘƛŦŦǳǎŜ ǇǳǊŜ ǇǊŜǎǎƻ ŀƭŎǳƴƛ 

popoli che si affacciavaƴƻ ǎǳƭ ƳŀǊŜ aŜŘƛǘŜǊǊŀƴŜƻΦ ¦ƴΩŜǘƛŎŀ ŀƳƳƛǊŀǘŀ e perfezionata da grandi filosofi come 

Pitagora (580-495 a. C), Aristotele (384-322 a.C.), Gesù di Nazareth (0-33) e adottata via via fino al 

monachesimo e, in parte, dagli attuali vegani, vegetariani e salutisti. 

Tale re, raccontano gli antichi storici, aveva convinto il suo popolo, da nomade che era, a diventare 

stanziale per occuparsi prevalentemente di agricoltura, diventando vegetariano, poiché gli animali non 

dovevano essere più uccisi né sacrificati agli Dei in quanto erano nostri amici ed alleati. Vengono detti 

άŀƴƛƳŀƭƛέ ǇǊƻǇǊƛƻ ǇŜǊŎƘŞ ǇǳǊŜ ƭƻǊƻ Ƙŀƴƴƻ ǳƴΩŀƴƛƳŀ Ŝ ǎƛ ǊŜƭŀȊƛƻƴŀƴƻ Ŏƻƴ ƴƻƛ ŀƴŎƘŜ ǎŜƴǘƛƳŜƴǘŀƭƳŜƴǘŜΣ 

diventando spesso compagni di vita. In particolare, il bue permetteva di arare la terra per una buona 

raccolta di grano. Per ringraziare gli Dei e, in particolare, questo indispensabile animale, mite quanto utile, 

Italo fece cuocere un pane a forma di bue. Così veniva mangiato tale pane al posto delle sue carni. Piacque 

anche agli Dei questa risoluzione. Basta sacrifici animali. Dopo centinaia e centinaia di anni, tale 

consuetudine piacque pure al suddetto filosofo greco Pitagora il quale, creando una propria Scuola in 

/ǊƻǘƻƴŜ ŘΩLǘŀƭƛŀΣ ƳƛǎŜ ƛƭ ōǳŜ Řƛ ǇŀƴŜ ŀƭ ŎŜƴǘǊƻ ŘŜƭƭŜ ǎǳŜ ŘƻǘǘǊƛƴŜ ŜǘƛŎƘŜΦ 

Mia madre non sapeva nulla di tutta questa tradizione, antica di quasi quattromila anni. Né lo sapevano le 

altre mamme badolatesi, come quella della poetessa Nicolina Carnuccio (1940). Però facevano per noi 



bambini un piccolo bue di pane, ogni settimana quando infornaǾŀƴƻΦ [ƻ ŎƘƛŀƳŀǾŀƳƻ άƭŀ ǾŀŎŎŀǊŜƭƭŀέΦ /ƻǎƜ 

come i pastori delle nostre zone facevano, per noi bambini, piccole forme di formaggio a forma di animale 

(bue, maialino, pecora, pesce, ecc.). Un ricordo del primordiale bue di pane. Sicuramente. Per ricordarci che 

gli animali erano e sono nostri amici e alleati. E vanno rispettati come persone. 

Da parecchi anni ormai, Salvatore Mongiardo (1941), filosofo di Soverato, sta scavando molto in questi 

immensi giacimenti storico-culturali della nostra Calabria. Dal 1995 ǊŜŀƭƛȊȊŀ Ŝ ǊƛŜǾƻŎŀ ƛ άǎƛǎǎƛȊƛέ όƛ Ǉŀǎǘƛ 

comuni vegetariani di re Italo), ha raccolto la migliore eredità di Pitagora descrivendola attraverso numerosi 

ƭƛōǊƛ Ŝ ŘƛŦŦƻƴŘŜƴŘƻƭŀ ƛƴ ƻƎƴƛ ǇŀǊǘŜ ŘΩLǘŀƭƛŀ ŀǘǘǊŀǾŜǊǎƻ ƴǳƳŜǊƻǎŜ ŎƻƴŦŜǊŜƴȊŜΣ ŀƴŎƘŜ ŀŘ ŀƭǘƻ ƭƛǾŜƭƭƻΦ Iŀ ǘǊovato 

ƴŜƭ ǇŀŜǎŜ Řƛ {ǇŀŘƻƭŀ ƭΩŀƴǘƛŎƘƛǎǎƛƳŀ ǘǊŀŘƛȊƛƻƴŜ ŘŜƭ ōǳŜ Řƛ ǇŀƴŜ ŀƴŎƻǊŀ ƛƴ ǳǎƻΦ aŜƴǘǊŜ ŀōōƛŀƳƻ ōǳƻƴƛ ƳƻǘƛǾƛ 

Řƛ ŎǊŜŘŜǊŜ ŎƘŜ ƛ άƳƻǎǘŀŎŎƛƻƭƛέ Řƛ {ƻǊƛŀƴƻ /ŀƭŀōǊƻ ŦŀŎŎƛŀƴƻ ǇŀǊǘŜ Řƛ ǘŀƭŜ ǘǊŀŘƛȊƛƻƴŜ ǊƛǎŀƭŜƴǘŜ ŀ ǊŜ Lǘŀƭƻ Ŝ ŀ 

Pitagora.  

Infatti, questi dolci rituali a pasta semi-dura sono realizzati (riccamente colorati e adornati) a forma di 

animali, pesci, sirene, ma anche di bambino o bambina. E si vendono pure nelle fiere durante le feste 

popolari. Spadola e Soriano sono paesi molto vicini tra loro (10 km circa) e fanno parte delle nostre zone più 

interne, nel medesimo parco naturale delle Serre Calabre cui appartiene anche Badolato. Non a caso queste 

ŎƻƳǳƴƛǘŁ Ƙŀƴƴƻ ƳŀƴǘŜƴǳǘƻ ŦŜŘŜ ŀ ǘŀƭƛ ŀƴǘƛŎƘƛǎǎƛƳŜ ǘǊŀŘƛȊƛƻƴƛΣ ŀ ǘŀƭƛ ƛƳǇƻǊǘŀƴǘƛǎǎƛƳƛ ǎƛƳōƻƭƛ ŘŜƭƭΩŜǘƛŎŀ Ŝ 

delƭΩŝǊŀ ƛǘŀƭƛŎŀ ǇƛǴ ŀƴŎŜǎǘǊŀƭŜΦ {ƛƳōƻƭƛ ŎƘŜΣ ǎŜŎƻƭƻ ŘƻǇƻ ǎŜŎƻƭƻΣ ǎƛ ǎƻƴƻ ŘƛŦŦǳǎƛ ǇǳǊŜ ǇǊŜǎǎƻ ŀƭǘǊŜ ƎŜƴǘƛ Řƛ 

ƭƻƴǘŀƴƛ ǘŜǊǊƛǘƻǊƛ ƳŜŘƛǘŜǊǊŀƴŜƛΣ ŀǎǎƛŜƳŜ ŀƭƭŀ ŦƛƭƻǎƻŦƛŀ Ŝ ŀƭƭΩŜǘƛŎŀ Řƛ tƛǘŀƎƻǊŀ ŜΣ ǇǊƛƳŀ ŀƴŎƻǊŀΣ Ŏƻƴ ƛ άǎƛǎǎƛȊƛέ Řƛ ǊŜ 

Italo. Tanto da arrivare fino a Gesù di Nazareth, ritenuto il fondatore del Cristianesimo. 

aƛŀ ƳŀŘǊŜΣ ǉǳŀƴŘƻ ŎǳƻŎŜǾŀ ŀƭ ŦƻǊƴƻ ƛƭ ƴƻǎǘǊƻ ǇŀƴŜ ǎŜǘǘƛƳŀƴŀƭŜΣ ǇŜǊ ƴƻƛ ōŀƳōƛƴƛ ŦŀŎŜǾŀ ǇǳǊŜ ƭŀ άǇƛǘǘŀέ 

ƻǾǾŜǊƻ ƭŀ ǇƛȊȊŀ ŎƘŜ Ǉƻƛ ŎƻƴŘƛǾŀ Ŏƻƴ ƻƭƛƻ ŘΩƻƭƛǾŀΣ ǎŀƭŜΣ ƻǊƛƎŀƴƻ Ŝ ǇƻƳƻŘƻǊƻΦ ¦ƴ ǇǊƻŦǳƳƻ Ŝ ǳƴ ǎŀǇore che 

resta ancora nei miei sogni. Inoltre, per mio padre faceva dei piccoli pani rotondi e bassi (la schiacciata). E 

ƻƎƴƛ Ƴŀǘǘƛƴŀ ǇǊŜǇŀǊŀǾŀ ǳƴŀ Řƛ ǉǳŜǎǘŜ ǇŀƎƴƻǘǘŜΣ ŦŀǊŎƛǘŜ ŀƭƭΩƛƴǘŜǊƴƻ Řƛ ǾŀǊƛ ŎƻƴŘƛƳŜƴǘƛΣ Řŀ ǇƻǊǘŀǊŜ ŎƻƳŜ 

colazione sul luogo di lavoro. Unŀ ǎǇŜŎƛŜ Řƛ ǇǊŜƭƛōŀǘƻ άǇŀƴŀ ŎƻƴȊŀǘǳέ όǇŀƴŜ ŎƻƴŘƛǘƻύ ŎƻƳŜ ǎƛ Ŧŀ ŀƴŎƻǊŀ ƛƴ 

alcune parti della Sicilia occidentale, specialmente nella provincia di Trapani. Cibo da visibilio. Anche 

ǎǇƛǊƛǘǳŀƭŜΦ 5ŀ ǉǳŀƭŎƘŜ ŀƴƴƻ Ƴƛ ŘŜƭƛȊƛƻ Ŏƻƴ ƛƭ άǇŀƴŜ ŎǳƴȊŀǘǳέ Řƛ {ŀƴ ±ƛǘƻ [ƻ /ŀǇƻΣ ŘǳǊŀƴǘŜ ƭΩŀƴƴǳŀƭŜ ά/ƻǳǎ 

/ƻǳǎ CŜǎǘƛǾŀƭέ ƴŜƭƭΩǳƭǘƛƳŀ ŘŜŎŀŘŜ Řƛ ǎŜǘǘŜƳōǊŜΦ 

L ƭƛōǊƛ Řƛ ǎǘƻǊƛŀ ŘƛŎƻƴƻΣ ŎƻƴŎƻǊŘŜƳŜƴǘŜΣ ŎƘŜ άLǘŀƭƻ ŝ ǳƴ ŜǊƻŜ ŜǇƻƴƛƳƻ ŘŜƭƭΩLǘŀƭƛŀέΣ Ǿƛǎǎǳǘƻ мс ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴƛ 

prima della guerra di Troia (1250 circa a.C.), quindi quasi quattromila anni fa (1250 + 640 per le 16 

ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴƛύΦ 9ǇƻƴƛƳƻ ǎƛƎƴƛŦƛŎŀ άŦƻƴŘŀǘƻǊŜέ ς άƛƴƛȊƛŀǘƻǊŜέ Řƛ ǳƴ ǊŜƎƴƻΣ Řƛ ǳƴŀ ǎǘƛǊǇŜΣ Řƛ ǳƴŀ ŎƛǾƛƭǘŁΦ 9 ŎƻƳŜ 

tale ha lasciato un paradigma etico e un sistema di valori che, potremmo ben affermare, vanno addirittura 

al di là dŜƭƭŀ άŘŜƳƻŎǊŀȊƛŀέ ǉǳŀƭŜ ƻƎƎƛ ƻǎǎŜǊǾƛŀƳƻ ŎǳŎƛƴŀǘŀ Ŝ ǎŜǊǾƛǘŀ ƛƴ ǘǳǘǘŜ ƭŜ ǎŀƭǎŜΣ ǎŜƴȊŀ ŎƘŜ ƴŜǎǎǳƴŀ Řƛ 

queste salse riesca a condire ancora adeguatamente e con gusto la vita dei popoli. 

Infatti la democrazia, come una famiglia o una nazione, vale poco o niente ǎŜ ƴƻƴ ŎΩŝ ŎƻƻǇŜǊŀȊƛƻƴŜ Ŝ 

collaborazione reciproca ma soltanto competizione sfrenata e spesso immorale come lo è specialmente in 

qǳŜǎǘƛ ƴƻǎǘǊƛ ǘŜƳǇƛ Řƛ άŘŜƳƻŎǊŀȊƛŜ ǎǾǳƻǘŀǘŜέΦ Ed è sufficientemente chiaro che le competizioni di qualsiasi 

genere portano tanǘŀ ŎƻǊǊǳȊƛƻƴŜ Ŝ ǇŜǊƛŎƻƭƻǎƻ ŎŀƻǎΦ LƴŜǾƛǘŀōƛƭƳŜƴǘŜΦ tŜǊǎƛƴƻ ƴŜƭƭƻ ǎǇƻǊǘΦ {Ŝ ŎΩŝ 

ŎƻƳǇŜǘƛȊƛƻƴŜ ƴƻƴ ŎΩŝ ŘŜƳƻŎǊŀȊƛŀΦ 9Ω ŀƴǘŀƎƻƴƛǎƳƻΦ aƛ ǇŀǊŜ ŘŜƭ ǘǳǘǘƻ ƻǾǾƛƻΗ vǳƛƴŘƛΣ ŝ ǳƴŀ ǎǇŜŎƛŜ Řƛ Χ 

άŀƴǘŀƎƻƴƛǎƳƻŎǊŀȊƛŀέΦ 

Se una nazione è o dovrebbe essere come una famiglia, che ǾŀƭŜ ŦŀǊǎƛ ǳƴΩŀǎǇǊŀ ƎǳŜǊǊŀ ƛƴǘŜǊƴŀΚ {Ŝ ƛƭ ƳƻƴŘƻ 

è unico e irripetibile, che vale primeggiare a tutti i costi, procurando squilibri che possano nuocere ai popoli 

e alla natura? In definitiva, nuoce a noi stessi! Italo aveva risolto tali problematiche facendo partecipare 

tutti alla medesima mensa, mettendo in comune il lavoro e gli averi. Un metodo che, grazie pure al filosofo 

Pitagora, si diffuse rapidamente tra molti popoli del Mediterraneo fino al popolo degli Esseni, cui faceva 

riferimento pure Gesù di Nazareth, da cui parte la filosofia e la religione cristiana. 



Per cui taluni, come appunto Salvatore Mongiardo, ritengono che il cristianesimo si basi, direttamente o 

indirettamente, sui valori etici di re Italo, per come elaborati e diffusi Řŀ tƛǘŀƎƻǊŀΦ 9Ω tutto da verificare, 

però mi sembra assai convincente e conseguenziale, nonostante le contaminazioni teologiche di Paolo di 

Tarso, conosciuto come San Paolo. Nonostante le incrostazioni, lunghe venti secoli.  

Lo stesso Papa tedesco Benedetto XVI (Joseph Ratzinger, 1927) ha confermato che Gesù di Nazareth faceva 

parte degli Esseni, un gruppo di neo-pitagorici della Palestina. In pratica, sembra proprio che il 

/ǊƛǎǘƛŀƴŜǎƛƳƻ ǎƛŀ ƴŀǘƻ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ ΧΦ in Calabria! Regione che, grazie al filosofo Tommaso Campanella (1568 

- 1639), ha dato una bella spinta pure al Comunismo di Karl Marx (1818-1883). Insomma, in un modo o in 

un altro, la Terra e il Popolo di Calabria sono stati sempre elementi di condivisione e di lungimiranza. 

Quindi, a pochi chilometri da Badolato (90 Crotone per Pitagora e 20 km per Stilo per Campanella), sono 

state concepite due delle maggiori rivoluzioni sociali degli ultimi duemila anni. Per non dire di altri tipi di 

rivoluzioni civili che hanno visto in ideatori calabresi un pensiero che poi ha avuto una valenza globale 

(come la riforma delƭΩŀǘǘǳŀƭŜ calendario o del tempo che unisce tutti i popoli, fatta da Luigi Lilio nato a Cirò 

nel 1510 e morto a Roma nel 1574).  9 ǇŜǊ ƴƻƴ ŦŀǊŜ ǉǳƛ ƴŜƳƳŜƴƻ ŎŜƴƴƻ ŀƭƭŀ /ŀƭŀōǊƛŀ ŘŜƭƭΩ¦ǘƻǇƛŀΦ 

Che io sappia, finora non ci è stato tramandato un nome, una parola che definisca o ìndichi adeguatamente 

ƭΩŜǘƛŎŀ Řƛ Lǘŀƭƻ ƻ Řƛ tƛǘŀƎƻǊŀ ƻ Řƛ DŜǎǴΣ ōŀǎŀǘŀ ǎǳƭƭŀ ƳŀǎǎƛƳŀ ŎƻƻǇŜǊŀȊƛƻƴŜ Ŝ ŎƻƭƭŀōƻǊŀȊƛƻƴŜ ǘǊŀ ǇŜǊǎƻƴŜΣ 

famiglie, comunità e popoli. Addirittura sulla comunità dei beni, del lavoro, della mensa, ecc. ecc. ! Né 

ǇƻǎǎƛŀƳƻ ǳǎŀǊŜ ǇƛǴ ƛ ǘŜǊƳƛƴƛ άŎƻƳǳƴƛǎƳƻέ ƻ άŎǊƛǎǘƛŀƴŜǎƛƳƻέ ŎƘŜ ƻǊƳŀƛ ŜǾƻŎŀƴƻ ŜǇƻŎŀƭƛ ŦŀƭƭƛƳŜƴǘƛ ǇƻƭƛǘƛŎƛΣ 

ǎǘƻǊƛŎƛ Ŝ ǊŜƭƛƎƛƻǎƛ ǇŜǊǎƛƴƻ Řƛ ǘǊŀƎƛŎŀ ƳŜƳƻǊƛŀΦ CƻǊǎŜ ƭΩǳƴƛŎƻ ƳƻŘƻ ŝ ǊƛǾƻƭƎŜǊŎƛ ŀƴŎƻǊŀ ŀƭƭŀ ƭƛƴƎǳŀ ƎǊŜŎŀΣ ŎƘe 

ŜǎǇǊƛƳŜ Ŏƻƴ ƭŀ ǇŀǊƻƭŀ άǎȅƴŜǊƎŀǎƜŀέ ƛ ŎƻƴŎŜǘǘƛ Řƛ ŎƻƻǇŜǊŀȊƛƻƴŜΣ ǎƛƴŜǊƎƛŀΣ ŎƻƭƭŀōƻǊŀȊƛƻƴŜ ǘǊŀ ŘƛǾŜǊǎƛ ǎƻƎƎŜǘǘƛΣ 

uniti da un unico scopo, in un unico progetto etico di esistenza e di vita.   

9Σ ŀ ōŜƴ ǾŜŘŜǊŜΣ Řƛ ǘŀƭŜ ŜǘƛŎŀ ƻ άǎȅƴŜǊƎŀǎƜŀέ ŝ ǊƛƳŀǎǘŀ ǘǊŀŎŎƛŀ ƴŜl nostro antico mondo contadino, assai più 

solidale e felice di altre categorie tendenti alla reciproca sopraffazione. Il nostro mondo contadino amava la 

άǎȅƴŜǊƎŀǎƜŀέ ƭŀ ŎƻƭƭŀōƻǊŀȊƛƻƴŜΣ ƭŀ ǎƛƴŜǊƎƛŀΗ !ƴŎƘŜ ǎŜ ƴǳƭƭŀ ǎƛ ǎŀǇŜǾŀ Řƛ ǘŀƭƛ ǘŜƻǊƛŜ ƻ ǇǊŀǎǎƛ ǎƻŎƛŀƭƛΣ per come 

indicate o codificate. Era un vivere naturale e necessario per la reciproca sopravvivenza e per il benessere. 

Margherita era erede, come le nostre genti più vere ed autentiche, di questo antico popolo italico, nato in 

άǎȅƴŜǊƎŀǎƜŀέ ǇǊƻǇǊƛƻ ŀƭ ŎŜƴǘro del nostro territorio calabrese tra i mari Jonio e Tirreno. Un popolo che, ho 

ƭΩƛƳǇǊŜǎǎƛƻƴŜΣ ǎƛ Ƙŀ ǉǳŀǎƛ ǇŀǳǊŀ Řƛ ƛƴǾŜǎǘƛƎŀǊŜ ǘŀƴǘƻ Ǉƻǎǎŀƴƻ Ǉƻƛ ŜǎǎŜǊŜ ŘŜǎǘŀōƛƭƛȊȊŀƴǘƛ Ŝ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊƛ ƛ ǾŀƭƻǊƛ 

che ne verrebbero fuori, ancor più di quanto non lo siano già quei pochi che conosciamo adesso. Ma chi ha 

ǇŀǳǊŀ ŘŜƭƭŀ {ǘƻǊƛŀΚΦΦΦ /Ƙƛ Ƙŀ ǇŀǳǊŀ ŘŜƭƭŀ άǎȅƴŜǊƎŀǎƜŀέ ŜǘƛŎŀ ŎŜǊǘŀƳŜƴǘŜ Ƴƻƭǘƻ ƳŜƎƭƛƻ ŘŜƭƭΩŀǘǘǳŀƭŜ 

democrazia?... /Ƙƛ Ƙŀ ǇŀǳǊŀ ŘŜƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΚΦΦΦ 

Mi chiedo, caro GiorgioΣ ǎŜ ƭŀ άǎȅƴŜǊƎŀǎƜŀέ Ǉƻǎǎŀ ŜǎǎŜǊŜ άǎƻōƛƭƭŀǘǊƛŎŜέ ƻƎƎƛ ƻ ŘƻƳŀƴƛ ΦΦΦ ŎƻƳŜ ƭƻ ŝ ǎǘŀǘŀ ƛƴ 

epoche precedenti. Penso proprio di sì! 

 

32 – PEPPINO E MARGHERITA PER L’ETICA FAMILIARE 

aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŜǊŀ ŀƴŀƭŦŀōŜǘŀΣ ǇŜǊƼ ŀǾŜǾŀ ƛƳǇŀǊŀǘƻ ǇǊŜǎǘƻ ƭΩŀƭŦŀōŜǘƻ ŘŜƭƭŀ ŘƛŦŦƛŎƛƭŜ Ǿƛǘŀ ǉǳƻǘƛŘƛŀƴŀΦ 9Σ ǉǳƛƴŘƛΣ ƭŀ 

sua ŦƛŜǊŜȊȊŀ ŜƳŜǊƎŜǾŀ ŘΩƛƳǇǊƻǾǾƛǎƻ ŎƻƳŜ ǳƴƻ ȊŀƳǇƛƭƭƻ Řƛ ŀŎǉǳŀ ŦǊŜǎŎŀ Řŀ ǳƴŀ ǊƻŎŎƛŀ ŘƛƳŜƴǘƛŎŀǘŀ ƻ 

esplodeva inattesa come un guizzo di fuoco da un vulcano dormiente ma sempre attivo. Margherita era 

ŎƻƳŜ ƭΩŀŎǉǳŀ ŜŘ ƛƭ ŦǳƻŎƻΦ  [ΩŀŎǉǳŀ ŎƘŜ ǎŀ ŘƛǎǎŜǘŀǊŜ ŜŘ ƛƭ ŦǳƻŎo che sa forgiare. E tutto era in lei primitivo e 

dirompente, proprio come la forza della natura al suo stato più puro. Ed ho la netta sensazione che pure la 

forza della natura è sobillatrice ed invia continui avvertimenti sui pericoli del nostro imprudente tenore di 

vita che la offende insistentemente, temerariamente e sfacciatamente! In modo impenitente, persino! 

/ƻƴ ǘŀƭŜ ŦƻǊȊŀ ǇǊƛƳƻǊŘƛŀƭŜ Ŝ Ŏƻƴ ƭΩŜǎǇŜǊƛŜƴȊŀ ǉǳƻǘƛŘƛŀƴŀ Ŝ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴŀƭŜΣ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ Ƙŀ ƛƳǇǊŜǎǎƻ όŦƻǊǎŜ 

inconsapevolmente, ma in modo naturale) ƴŜƛ ǎǳƻƛ ŜǊŜŘƛ ǉǳŜƭƭŜ ƭŜƎƎƛ ŎƻƳǇƻǊǘŀƳŜƴǘŀƭƛ Řƛ Χ άǎȅƴŜǊƎŀǎƜŀέΣ Řƛ 



umanità, di condivisione e di dignità personale e familiare così irrinunciabili da diventare per tutti noi una 

ǎŜŎƻƴŘŀ ǇŜƭƭŜΦ Lƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜ ǇŜǊ ƳŜ ŎƘŜ ƴŜƭ ŘƛŎŜƳōǊŜ мфсу Ƙƻ ǎŎŜƭǘƻΣ ŀƭƭΩŜǘŁ Ři 18 anni e 9 mesi, di 

rinunciare a figli miei in carne e ossa per dedicarmi completamente alla mia società di appartenenza e al 

mondo da migliorare. Considerando società e mondo i miei figli più autentici. Carne della mia carne. Sangue 

del mio sangue. Pensiero del mio pensiero. Lungimiranza della mia lungimiranza. 

Caro Giorgio, a questo punto, sono sicuro che pure tu abbia intuìto che la mia vita non sia altro che una 

ǇƛŎŎƻƭŀ ƻ ƎǊŀƴŘŜ ά{ǘƻǊƛŀ ŘΩ!ƳƻǊŜέ ǇŜǊ ƭŀ Ƴƛŀ ŎƻƳǳƴƛǘŁ ŘΩŀǇǇŀǊǘŜƴŜƴȊŀΣ ǇŜǊ ƛƭ Ƴƛƻ ǇƻǇƻƭƻΣ per la mia gente, 

per il mio paese natìo. Amare il proprio paese non è forse un pretesto per amare tutto il mondo?... 

9 ƳŜƴǘǊŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŜǊŀ ŀƴŀƭŦŀōŜǘŀΣ Ƴŀ ŀǾŜǾŀ ǇƻǊǘŀǘƻ ƛƴ ǎŞ ƭΩŀƴǘƛŎŀ ŜŘ ƛƴŎƻƴǎŀǇŜǾƻƭŜ άǎȅƴŜǊƎŀǎƜŀέ ŘŜƭƭŀ 

catena generazionale (che sicuramente faceva riferimento a Pitagora e addirittura a re Italo), il suo 

tŜǇǇƛƴƻΣ ƛƴǾŜŎŜΣ ŎƻƳŜ ǘǳǘǘƛ ƛ ŦƛƎƭƛ ŘŜƛ άƎŀƭŀƴǘǳƻƳƛƴƛέ όŎƛƻŝ ƛ ōŜƴŜǎǘŀƴǘƛ ŎƘŜ ŀƭƭƻǊŀ ŎƻǎǘƛǘǳƛǾŀƴƻ ƭŀ ŎƭŀǎǎŜ 

dirigente) era andato a scuola dai frati francescani del locale convento. Una scuola preclusa alle donne pur 

se appartenenti alle famiglie bene del paese. Poi aveva frequentato la scuola del mare, dei velieri e dei 

commerci sempre accanto al padre Domenico. La scuola mercantile. Con lui era sempre in giro per porti e 

per genti che bisognava approvvigionare e far viaggiare. Comunque, la pratica rompe la grammatica, si 

ǎƻƭŜǾŀ ŘƛǊŜΣ ŀƭƭΩŜǇƻŎŀΦ 9Ω ƭΩŜǎǇŜǊƛŜƴȊŀ ŎƘŜ ƛƴǎŜƎƴŀ ƛƴŘŜƭŜōƛƭƳŜƴǘŜΦ 9Ω ƭŀ ǊŜŀƭǘŁ ŎƘŜ ŜŘǳŎŀΦ 9 ƛƴŘƛǊƛȊȊŀΦ 

aŀ ƭŜ ŜǇƻŎƘŜ ŎŀƳōƛŀƴƻ Ŝ ŎΩŝ ōƛǎƻƎƴƻ Řƛ ŀǇǇǊŜƴŘŜǊŜ ŎƻƴǘƛƴǳŀƳŜƴǘŜ Ŏƻse nuove, altrimenti si rischia di 

ǊƛƳŀƴŜǊŜ ƛƴŘƛŜǘǊƻΦ ¦ǊƎŜ ŀƎƎƛƻǊƴŀǊǎƛΦ {ŜƳǇǊŜΦ /ƻǎƜΣ ǎǳ Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻ ƎǊŀǾƼ ƭΩŀǊŘǳƻ ƛƳǇŜƎƴƻ Řƛ ǘǊŀǎŦƻǊƳŀǊŜ 

ƭΩŀȊƛŜƴŘŀ Řƛ ƴŀǾƛƎŀȊƛƻƴŜ ƛƴ ŎƻƳƳŜǊŎƛ ǘŜǊǊŜǎǘǊƛΣ ǊƛŘǳŎŜƴŘƻ Řƛ Ƴƻƭǘƻ ƭΩǳǎƻ ŘŜƛ ǾŜƭƛŜǊƛΣ ǉǳŀƴŘƻ ƴŜƭ мутр ǇŀǎǎƼ 

da Badolato Scalo il primo treno. Quella ferrovia era in grado di portare, con più sicurezza e in molto minore 

tempo, le merci di don Peppino proprio alle stesse popolazioni che era abituato a rifornire via mare. Fu un 

passaggio epocale, anche e soprattutto mentale, che, alla lunga, avrà sicuramente pesato sulla fibra 

ŘŜƭƭΩŀƳŀǘƻ ǳƻƳƻ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΦ  

Tale modernità ha permesso ai commerci di don Peppino di aumentare volumi e consistenze, poiché il 

treno, prima sconosciuto da queste parti, gli permetteva di lavorare più prodotti merceologici sia in arrivo 

che in partenza, anche se aveva perso il trasporto delle persone che adesso potevano viaggiare più 

comodamente e velocemente con il nuovo mezzo di locomozione. Immagino che il repentino passaggio tra 

ƭΩŀƴǘƛŎƻ ŜŘ ƛƭ ƴǳƻvo abbia avuto la sua parte di stress il quale, messo insieme a tutti gli altri, avrà contribuito 

a portarlo a morte per superlavoro e crepacuore. Inoltre stava progettando una espansione transatlantica, 

ǎŜƎǳŜƴŘƻ ƛ Ŧƭǳǎǎƛ ƳƛƎǊŀǘƻǊƛΦ Lƴ ǘǳǘǘƻ ǉǳŜǎǘƻΣ ƭΩŜǘƛŎa mercantile era la sua stella polare. 

Ma, stranamente, nessuno di noi (famiglie Lanciano, Parretta e Battaglia) eredi suoi e di Margherita, 

tramite le loro tre figlie, ha avuto un solo briciolo di amore per i commerci. Anzi ce ne teniamo lontani, 

poiché preferiamo donare piuttosto che ricevere, figuriamoci se commerciare o mercanteggiare! Mi 

ǎŜƳōǊŀΣ ǉǳŜǎǘŀΣ ǳƴŀ ŘƛƳƻǎǘǊŀȊƛƻƴŜ Řƛ ŎƻƳŜ ƭΩŜǘƛŎŀ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ǎƛŀ ǎǘŀǘŀ Ŧŀǘǘŀ ƴƻǎǘǊŀ ǇŜǊ Ǿƛŀ ŜŘǳŎŀǘƛǾŀ 

piuttosto che come eredità di sangue. 

In una cosa mi sembra di poter dire di somigliare molto al mio bisnonno Peppino Bressi. Nella voglia di 

audacia e di avventura che mi ritrovo immensa. Nella temerarietà, in particolare. Nella conoscenza, 

attraverso viaggi chilometrici e mentali. A parte mio nonno Bruno Lanciano (1869-1952), ricco di curiosità e 

di emigrazione, gli avi Lanciano, essendo da secoli pastori e contadini, avevano un carattere stanziale, 

mentre invece mio padre ferroviere ed io siamo stati dotati di più curiosità e più spirito di avventura. Ed 

abbiamo amato tantissimo viaggiare. Osare! Innovare. Sperimentare. Con lungimiranza.  

άbƻƴ Ǉǳƻƛ ƭŀǎŎƛŀǊŜ ƛƭ ƳƻƴŘƻ ŎƻǎƜ ŎƻƳŜ ƭΩƘŀƛ ǘǊƻǾŀǘƻΣ ǎŜƴȊŀ ǘŜƴǘŀǊŜ ŀƭƳŜƴƻ Řƛ ŎŀƳōƛŀǊƭƻ ƛƴ ƳŜƎƭƛƻέΦ 9Ǌŀ ǳƴŀ 

delle formidabili linee-ƎǳƛŘŀ Řƛ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜΦ ά!ƭǘǊƛƳŜƴǘƛ ŎƘŜ ǾƛǾƛ ŀ ŦŀǊŜΗΚέ Ƴƛ ǊƛǇŜǘŜǾŀΦ 9Σ ƴŜƛ Ŧŀǘǘƛ ǇƛǴ ŎƘŜ ƴŜƭƭŜ 

ǇŀǊƻƭŜΣ Ƴƛ Ƙŀ Řŀǘƻ ǳƴΩƛƴŦƛƴƛǘŁ Řƛ ŜǎŜƳǇƛ ǇǊŀǘƛŎƛ ŀǎǎŀƛ ǾƛǊǘǳƻǎƛ Řŀ ǊŜƴŘŜǊƳƛ Ƴƻƭǘƻ ŦƛŜǊƻ Řƛ ƭǳƛΦ /ƘŜ ǇŀŘǊŜΗ 

Se fosse continuata la dinastia del mio bisnonno Peppino, quasi certamente sarei stato idealmente al suo 

fianco. Navigatore, viaggiatore, innovatore e narratore, ma non certo commerciante. 



 

33 – LA COPPIA DEL SECOLO NELL’ESEMPIO CHE LASCIA 

Quando Peppino ebbe a concludere anzitempo, a soli 44 anni, la sua intrepida esistenza (audace pure come 

uomo di mare, temeraria come imprenditore e ardimentosa nella dignità di amante e compagno di vita), la 

sua donna, Margherita, era ancora troppo giovane nei suoi 39 anni, trovandosi ad accudire quasi da sola le 

tre giovanissime figlie: 16 anni la primogenita Domenica già in procinto di sposarsi con mio nonno Bruno 

Lanciano,  15 la secondogenita Vittoria e 10 Concetta, terzogenita ed ultima.  

vǳŜƭƭŀ Řƛ tŜǇǇƛƴƻ Ŝ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ǇƻǘǊŜōōŜ ŜǎǎŜǊŜ ŘŜŦƛƴƛǘŀΣ ŀƭƳŜƴƻ ǇŜǊ .ŀŘƻƭŀǘƻ Ŝ ŘƛƴǘƻǊƴƛΣ άƭŀ ŎƻǇǇƛŀ ŘŜƭ 

ǎŜŎƻƭƻ ŘƛŎƛŀƴƴƻǾŜǎƛƳƻέ per lΩŜǎŜƳǇƛƻ ŜǘƛŎƻ ŎƘŜ ƭŀǎŎƛŀ ŜΣ ƛƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜΣ per il valore del loro gesto di 

ribellione alle convenzioni e alla cultura del loro tempo, ma anche per il clamore suscitato persino fuori 

Řŀƭƭŀ /ŀƭŀōǊƛŀΦ ¢ǳǘǘƻ ŎƛƼ ƛƴ ƴƻƳŜ ŘŜƭƭΩ!ƳƻǊŜ Ŝ ŘŜƭƭŀ 5ƛƎƴƛǘŁΦ  tǳǊǘǊƻǇǇƻ hanno potuto vivere insieme, sotto 

lo stesso tetto e con una propria famiglia, soltanto 18 anni. Troppo pochi per un grande amore! Troppo 

pochi per la coppia del secolo! Troppo pochi per una famiglia! 

A questi 18 anni potremmo aggiungere i quasi otto di grande Amore vissuti in clandestinità. Tuttavia 26 

anni di passione e di Amore sono pur sempre pochi. Troppo pochi! Decisamente! Per chiunque! Anche se 

vissuti molto intensamente. AƴŎƘŜ ǎŜ ǾŀƭŜ ǇǳǊ ǎŜƳǇǊŜ ƛƭ ŘŜǘǘƻ άaŜƎƭƛƻ ŀƎƎƛǳƴƎŜǊŜ Ǿƛǘŀ ŀƎƭƛ ŀƴƴƛ Ǉƛǳǘǘƻǎǘƻ 

ŎƘŜ ŀƴƴƛ ŀƭƭŀ ǾƛǘŀέΦ 5ƛǇŜƴŘŜ ǎŜƳǇǊŜ Řŀƛ Ǉǳƴǘƛ Řƛ ǾƛǎǘŀΦ 

A tal proposito, caro Giorgio, ti confido che ho sempre temuto di morire non soltanto troppo giovane, ma 

addirittura senza aver potuto dare niente di veramente significativo alla mia comunità di appartenenza. 

{ŜƴȊŀ ŀǾŜǊ Ǉƻǘǳǘƻ άŦŜŎƻƴŘŀǊŜ ƛƴ ǉǳŜǎǘƻ ƛƴŦƛƴƛǘƻ ƛƭ ƳŜǘǊƻ ŘŜƭ Ƴƛƻ ŘŜǎŜǊǘƻέΦ aƛ ǾŀŘƻ ŀƴŎƻǊŀ guardando le 

biografie di personaggi importanti morti anzitempo per cercare di trovare nella loro prematura sorte 

almeno un risultato tale che li avrebbe confortati nel sapere che sì erano vissuti poco rispetto ai più longevi, 

però avevano dato un piccolo o grande benefico alla loro ǎƻŎƛŜǘŁ Řƛ ŀǇǇŀǊǘŜƴŜƴȊŀ ƻ ŀƭƭΩǳƴƛǾŜǊǎƻ-mondo. 

Non ho edificato case, non ho costruito ponti, né ho inventato un farmaco salvavita o realizzato nulla di 

speciale che fosse utile agli altri. Non ho fatto nemmeno il missionario per aiutare chi ne avesse avuto 

veramente bisogno. Troppe cose non ho fatto per dire almeno di aver vissuto con significato concreto. 

Inoltre, quel poco che ho potuto fare è stato vanificato quasi totalmente e paradossalmente proprio dalle 

mie stesse comunità di più vicina ed immediata appartenenza (come ad esempio Badolato e la Calabria, 

Roma e Italia, Agnone e Molise, ecc.) verso cui era diretto tutto ciò che, sempre tenacemente e da vero 

stakanovista, ero riuscito a realizzare nonostante i troppi forti limiti ed ostacoli ambientali. 9Ω ǇǊƻǇǊƛƻ 

ŘƛŦŦƛŎƛƭŜΣ ǘǊƻǇǇƻ ŘƛŦŦƛŎƛƭŜ ŀƎƛǊŜ ƛƴ ǳƴ ƳƻƴŘƻ Ŝ ƛƴ ǳƴŀ ǎƻŎƛŜǘŁ ǘŜƴŘŜƴǘŜ ŀƭƭΩŀǳǘƻƭŜǎƛƻƴƛǎƳƻ Ŝ 

ŀƭƭΩŀǳǘƻŘƛǎǘǊǳȊƛƻƴŜΦ 

Così, tento almeno con la scrittura, confidando di poter parlare (nel silenzio della lettura) a più persone 

ǇƻǎǎƛōƛƭŜΣ ŀ ǇƛǴ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴƛ ŘƛǎǘǊƛōǳƛǘŜ ƴŜƭƭΩŀǊŎƻ ŘŜƭ ǘŜƳǇƻ Ŝ ŘŜƭƭƻ ǎǇŀȊƛƻΦ Mi incoraggia il fatto, ampiamente 

sperimentato, cƘŜ ƛ ƳƛŜƛ ǇǊƛƳƛ ǎŎǊƛǘǘƛ ƎƛƻǾŀƴƛƭƛ Ŝ ǉǳŜƭƭƛ ǳƴ ǇƻΩ ǇƛǴ ƳŀǘǳǊƛ (pure giornalistici) sono risultati utili 

Ŝ ǇƻǎƛǘƛǾƛ ǇŜǊ ƭΩŀƴƛƳƻ ŜŘ ƛƭ ŎǳƻǊŜ Řƛ ǉǳŜƛ ƭŜǘǘƻǊƛ ŎƘŜ Ƴƛ Ƙŀƴƴƻ ƻƴƻǊŀǘƻ Řƛ ǎƻŦŦŜǊƳŀǊǎƛ ǘǊŀ ǉǳŜƭƭŜ ƳƛŜ ǇŀƎƛƴŜ 

timide per età e per aspettative, ma a volte άǎƻōƛƭƭŀǘǊƛŎƛέ ƻƭǘǊŜ ƻƎƴƛ ŀǘǘŜǎŀ Ŝ ǇǊŜǾƛǎƛƻƴŜ ŀƴŎƘŜ ƳƛŀΦ 

Lƴ ǉǳŜǎǘƛ ƳƛŜƛ тл ŀƴƴƛ Ƙƻ ŀǾǳǘƻ ŀƳǇƛŀ ǇǊƻǾŀ ŎƘŜ ƴƻƴ ŜǎƛǎǘŜ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ƭΩŜŎƻƴƻƳƛŀ ƻ ƭŀ ŦƛƴŀƴȊŀΣ ƴŞ Ǝƭƛ ŀǎǇŜǘǘƛ 

ǇƛǴ ƭǳŘƛŎƛ ŘŜƭƭΩŜǎƛǎǘŜƴȊŀ ƻ ƭŀ ƎƭƻǊƛŀ ǎƻŎƛŀƭŜΣ Ƴŀ ŜǎƛǎǘŜ ƭΩŀƴƛƳŀ Ŝ ƛƭ ŎǳƻǊŜ ŘŜƭƭŜ ǇŜǊǎƻƴŜΣ specialmente il loro 

smarrimento e la loro solitudine, il loro lato più intimo e nascosto cui potersi rivolgere con affetto e 

delicatezza, amorosamente Χ ŀƭƭƻǊŀ Ƙƻ ŀǾǳǘƻ ŀƭǘǊŜǎƜ ǇǊƻǾŀ ŎƘŜ ƭŀ ǎŎǊƛǘǘǳǊŀ etica ed armoniosa riesce a 

confortare e persino ad aiutare. 

Ho capito che senza la scrittura nessuno può vivere, nonostante tutto, in modo diretto o indiretto. La 

scrittura è come un supermercato alimentare. Ognuno prende il cibo di proprio gusto, ma non può stare 



senza un minimo di nutrimento per troppo temǇƻΦ 9Ω Ŏƛōƻ Řƛ ǎŎǊƛǘǘǳǊŀ ǇǳǊŜ ŎƛƼ ŎƘŜ ǎƛ ǎŜƎǳŜ ƛƴ ¢± ƻ ŀƭ 

cinema o al teatro o in qualsiasi altro modo. Tutto passa prima dalla scrittura. Allora è meglio entrare nel 

mondo della scrittura, per capirla o per esercitarla. Per curarsi con la sua autoterapia. 

Così mi sono convinto, alla prova dei fatti, che ognuno di noi può aiutare, con la scrittura confidenziale e 

dedicata, persone sconosciute e distanti, rendendosi utili pur senza remunerazioni o elogi e gratificazioni 

del Mercato. Pure per questo motivo sollecito tutti a scrivere, a lasciare almeno una traccia, una 

ǘŜǎǘƛƳƻƴƛŀƴȊŀ Řƛ ǎŞ ǎǘŜǎǎƛΣ ǳƴŀ ǇŀƎƛƴŀ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ƻ ǳƴ ƭƛōǊƻ ŘΩŀƳƻǊŜ ǾŜǊǎƻ ǇŜǊǎƻƴŜ ǾƛŎƛƴŜ ƻ ƭƻƴǘŀƴŜΣ ŎŀǊƴŜ 

della propria carne o alienate da storie e culture persino opposte. La scrittura può unire anche a distanza di 

secoli. Con la scrittura (in ogni sua espressione e materia che sia marmo o ferro, penna o pentagramma, 

ecc.) puoi essere presente e parlare anche a distanza di tempo e di spazio! 

Pure per questi motivi mi sono permesso, per il bene che ti voglio, di sollecitare pure te, caro Giorgio, a 

scrivere qualcosa almeno alle tue generazioni di sangue e di affetto. Non puoi immaginare quale e quanto 

conforto e significato sia, per chi è rimasto, leggere e rileggere una nostra pagina, quando non ci saremo 

più. Una pagina pur semplice, ma piena di quei sentimenti che, se non espressi moriranno ignoti e sterili 

con noi, ma che sarebbe bene esprimere per fecondare i cuori e le menti di tutti, specialmente di chi 

amiamo o di chi abbiamo amato veramente. Per fecondare noi stessi! 

Mi sono reso conto che la scrittura, caro Giorgio, è come una fontanella rupestre o come un acquedotto. 

Serve a dissetare chi Ƙŀ ǎŜǘŜΦ 9Ω ǳǘƛƭŜ ǇŜǊ ŘŀǊŜ ǳƴŀ ŎŀǊŜȊȊŀ ƭŁ ŘƻǾŜ ŎΩŝ ƛƭ ŘŜǎŜǊǘƻ ŘŜƛ ǎŜƴǘƛƳŜƴǘƛΦ 9Ω ǳǘƛƭŜ ǇŜǊ 

fare compagnia ad un ammalato nel corpo o nello spirito. Per asciugare o addirittura provocare qualche 

lacrima. Raccomando e sollecito la scrittura a chiunque. Anche a chiunque dica che non sa scrivere. Ma se 

una persona scrive come parla, allora tutto diventa più seƳǇƭƛŎŜ Ŝ ǉǳƻǘƛŘƛŀƴƻΦ bƻƴ ǎƛŀƳƻ ά{ŎǊƛǘǘƻǊƛ Řƛ 

{ŎǳŘŜǊƛŀέ Ŝ ƴƻƴ ŘƻōōƛŀƳƻ ŘƛƳƻǎǘǊŀǊŜ ƴƛŜƴǘŜ ŀƭǘǊƻ ǎŜ ƴƻƴ ƭŀ ƴƻǎǘǊŀ ǎƻŦŦŜǊŜƴǘŜ ƻ Ǝƛƻƛƻǎŀ ǳƳŀƴƛǘŁΦ 

Scrivi, caro Giorgio, scrivi! Un giorno mi ringrazierai! ¢ƛ ǇǊŜƎƻΣ ŜƴǘǊŀ ŀ ŦŀǊ ǇŀǊǘŜ Řƛ ǉǳŜƭƭŀ άǊƛǾƻƭǳȊƛƻƴŜ 

scrittoǊƛŀέ ŎƘŜ ƻƎƴǳƴƻ Řƛ ƴƻƛ ŘƻǾǊŜōōŜ ǇƻǘŜǊ ŦŀǊŜ ƴƻƴ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ǇŜǊ tramandare di sé (in sentimenti, in 

esperienza o testimonianza), ma anche per contrastare le irruenti cascate alluvionali e gli tsunami globali 

ŘŜƭƭΩƛƴŎƻƴǎƛǎǘŜƴȊŀ e della volgarità che dilagano con ogni mezzo di comunicazione sociale fino a seppellire 

ǉǳŜƭ ǇƻΩ Řƛ ǎŜǊƛƻ ŜǊŜŘƛǘŀǘƻ Řŀƛ ǎŜŎƻƭƛ ǇǊŜŎŜŘŜƴǘƛ Ŝ ǉǳŜƭ ǇƻΩ Řƛ ǾŀƭƛŘƻ ŎƘŜ ǎƛ ŎŜǊŎŀ ŦŀǘƛŎƻǎŀƳŜƴǘŜ Řƛ ŘŀǊŜ ŀƭƭŜ 

nuove generazioni. Come vedi, caro Giorgio, abbiamo una notevolissima responsabilità epocale, di cui non 

siamo ancora pienamente coscienti e che tradiremmo se solo tralasciassimo, per pigrizia o viltà, di 

realizzare almeno almeno un solo tentativo intergenerazionale. Se non altro ǇŜǊ ŘƛǊŜ άƛƻ Ŏƛ ǎƻƴƻέΦ 

 

34 – LA PEDAGOGIA FAMILIARE E SOCIALE DEGLI AMANTI RIBELLI 

A proposito di esempi concreti e di scrittura donati alla società o ai posteri e tornando al racconto di 

Peppino e Margherita, sobillatori loro malgrado, sono arci-sicuro che la loro ribellione amorosa ed etica del 

1878 (mettendo così in discussione anche le rigide regole della tradizione e avendo fatto pure tanto 

scandalo presso tutti i ceti e le categorie sociali) avrà lasciato almeno qualcosa di buono nella coscienza 

delle persone e nei costumi culturali per quella che potremmo definƛǊŜ ƭΩŀǳǘƻŘŜǘŜǊƳƛƴŀȊƛƻƴŜ ŘŜƭƭŜ ǇŜǊǎƻƴŜ 

e, in particolare, delle coppie amorose, indipendentemente dalla loro provenienza familiare ed economica. 

Qualsiasi fatto sociale può portare e immancabilmente porta, sempre e comunque, anche sotto traccia, ad 

una qualche riflessione o più attenta meditazione, da cui far nascere elementi di progresso particolare o 

generale. Niente è inutile. Specialmente per migliorarsi. Ovviamente, se lo si vuole. Ed occorre intelligenza 

anche nel voler e nel saper cambiare e progredire. La volontà non basta. Ci vuole tanto, troppo Amore. 

wƛǘŜƴƎƻ ŎƘŜ ƭΩŜǎŜƳǇƛƻ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ όŎƻƴ ƭŀ ŎŀǇŀǊōƛŜǘŁ ŀƳƻǊƻǎŀ ǇŜǊǎƻƴŀƭŜ Ŝ ƭŀ ǊƛōŜƭƭƛƻƴŜ ŦŀƳƛƭƛŀǊŜ Ŝ 

sociale) avrà contribuito certamente a far riflettere almeno tante donne, nella nostra parte di sud, sulla loro 

ŎƻƴŘƛȊƛƻƴŜ ǎƻǘǘƻƳŜǎǎŀ ŀƭƭΩƻǊŘƛƴŜ Ŝ ŀƭƭŀ ǎƻŎƛŜǘŁ ƳŀǎŎƘƛƭŜ Ŝ ƳŀǎŎƘƛƭƛǎǘŀΦ tƻǎǎƛŀƳƻ ōŜƴ ŘƛǊŜ ŎƘŜ ŝ ǎǘŀǘƻ ǳƴ 



ŦƻǊǘŜ ŜŘ ƛƴŀǘǘŜǎƻ ǎŎƻǎǎƻƴŜ όǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜύ ŀƭ ǎƛǎǘŜƳŀ ŘŜƭƭΩŜǇƻŎŀΣ ǇƛŜƴŀƳŜƴǘŜ ǎƻǎǘŜƴǳǘƻ ǇǳǊŜ Řŀƭƭŀ ǊŜƭƛƎƛƻƴŜ 

nazionale, in un sud italiano ancora troppo feudale, nelle leggi arretrate (pure neo-italiane) e nelle 

consuetudini medievali di carattere centro-nord europeo e non più mediterraneo come nelle più libere ed 

antiche nostre civiltà. Come prima delle invasioni e dominazioni straniere continentali o mediorientali.  

Mi sembra lecito ritenere che le attuali libertà, conquistate tanto faticosamente pure dalle donne calabresi, 

abbiano avuto un pur microscopico contributo anche dalla ribellione di Peppino e di Margherita, i quali 

hanno spianato, con i loro sacrifici personali e familiari, almeno un millimetro di strada alle ragazze di oggi. 

E così bisogna pensare pure per le centinaia di migliaia, forse milioni, di persone che, note o ignote, abbiano 

ǎǇƛƴǘƻ ǳƴ ǇƻΩ ǇƛǴ ƛƴ ƭŁΣ Řƛ ǉǳŀƭŎƘŜ ŎŜƴǘƛƳŜǘǊƻΣ nel corso dei secoli e dei millenni, la conquista di diritti e di 

libertà, spesso a prezzo della propria vita. Ed è meraviglioso, particolarmente commovente, pensare a tutta 

questa splendida catena umana, cui dobbiamo tutti, uomini e donne ed ogni altro essere umano e vivente, 

riconoscenza e gratitudine perenne. Senza tale precedente sacrificio saremmo ancora più abbrutiti di 

quanto non lo siamo ancora oggi, almeno in parte. 

[ΩŜǎŜƳǇƛƻ Řƛ tŜǇǇƛƴƻ Ŝ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ƎƛƻǾƼ ŀƴŎƘŜ ŀƭƭŜ ƭƻǊƻ ǘǊŜ ŦƛƎƭƛŜ Ŝ Ǉƻƛ ŀƛ ƴƛǇƻti e a noi pronipoti, i quali 

(me compreso per prima) siamo enormemente fieri ed orgogliosi del loro esempio temerario ed ardito ma 

molto utile. Esaltante. Irrinunciabile. 

Specialmente Margherita ebbe modo, nella sua serena e laboriosa vedovanza, di accudire ed educare a sani 

princìpi tutti quei bambini che, nella sua Jusuterra, le venivano affidati dai loro genitori i quali ogni mattina 

ƭŀǎŎƛŀǾŀƴƻ ƭŀ ǊǳƎŀ ǇŜǊ ŀƴŘŀǊŜ ŀ ƭŀǾƻǊŀǊŜ ƛ ŎŀƳǇƛ ŘŜƭƭŀ ŦǊǳƎŀƭŜ Ŝ ŘƛƎƴƛǘƻǎŀ ǎƻǇǊŀǾǾƛǾŜƴȊŀΣ ƳŜƴǘǊŜ ƭΩƛƴǘŜǊƻ 

paese era un canto di telai che tessevano in coro, con il corredo nuziale, le speranze del futuro.  

aŀ ƛƭ ǘǊŜƴƻΣ Ŏƻƴ ƛƭ ǎǳƻ ǇŀǎǎŀƎƎƛƻ ƳƻŘŜǊƴƛǎǘŀ Ŝ ŦǳǘǳǊƛǎǘŀΣ ǊǳǇǇŜ ƭΩǳƴƛǘŁ ŘŜƭƭŜ ŦŀƳƛƎƭƛŜ ŜŘ ƛƭ ŎƻǊƻ ŘŜƛ ǘŜƭŀƛΦ 

Quella ferrovia e quel treno erano stati costruiti per portare via, per depredare ancora di più genti e 

territorio. Non era stato fatto per portare benessere e progresso. Infatti, con il treno fu agevolata la fuga 

ŘŜƭƭŜ ōǊŀŎŎƛŀ Ŝ ŘŜƛ ŎŜǊǾŜƭƭƛ ǾŜǊǎƻ ƭŜ !ƳŜǊƛŎƘŜ ǇǊƛƳŀΦ 9 Ǉƻƛ ǾŜǊǎƻ ƛƭ ǊŜǎǘƻ ŘΩLǘŀƭƛŀ Ŝ ŘΩ9ǳǊƻǇŀΦ ! ŎŜƴǘƛƴaia e poi 

ŀ ƳƛƎƭƛŀƛŀ ǇǳǊŜ Řŀ .ŀŘƻƭŀǘƻΦ ! ŘŜŎƛƴŜ Řƛ Ƴƛƭƛƻƴƛ Řŀƭ ǎǳŘ Ŝ Řŀƭ ǊŜǎǘƻ ŘΩLǘŀƭƛŀΦ ¢ǊŜƴƻ-ladro! Governo-ladro! 

Quel treno era stato costruito per portare al fronte delle continue guerre sabaude la migliore gioventù del 

sud, che prima della mala-unità ŘΩLǘŀƭƛŀ ƴƻƴ ŜǊŀ ŎƻǎǘǊŜǘǘŀ ŀŘ ŀƭŎǳƴ ǎŜǊǾƛȊƛƻ ƳƛƭƛǘŀǊŜ ƻōōƭƛƎŀǘƻǊƛƻ Ŝ ƴƻƴ ŜǊŀ 

costretta a conoscere i massacri di concezione padana e nord-europea. 

Nel corso dei millenni, il sud ha sempre dimostrato di voler vivere in pace come in un paradiso terrestre, 

quale in effetti è, specialmente rispetto ad altre terre, ad altri popoli. Molti dei quali sono venuti da noi per 

conquistare i nostri territori, condividendo così (però da dominatori e non da eguali) il nostro Eden. Sono 

venuti da nord come da sud, da est come da ovest. Come le mosche al miele. Conquistati. Estasiati. 

Il sud ha dimostrato, nel corso dei millenni, che ha sempre amato la pace. Non ha mosso guerra ad alcuno 

né ha voluto conquistare altre terre. Il sud ha dimostrato di amare la Cultura, la Conoscenza e il Progresso 

umano. La civiltà del sud, non le armi, ha dato luce al mondo. La luce del sud. Abbagliante. Ancora adesso, 

nonostante tutto, nonostante tutti. 

E, a proposito di treno, non potrò mai e poi mai dimenticare le lacrime e lo smarrimento della mia gente 

alla stazione ferroviaria di Badolato, quando (anni 50 e 60) intere famiglie partivano per le Americhe, per 

ƭΩ!ǳǎǘǊŀƭƛŀ ƻ ǇŜǊ ŀƭǘǊŜ ƳŜǘŜ Řƛ Ǿƛǘŀ Ŝ Řƛ ƭŀǾƻǊƻΦ 9 ƛ ŦŀȊȊƻƭŜǘǘƛ ōƛŀƴŎƘƛ ŀƎƛǘŀǘƛ Řŀ ŎƘƛ ŜǊŀ ƎƛŁ ǎǳƭ ǘǊŜƴƻ ƛƴ 

movimento e da chi restava. Si piangeva come ai funerali. Lo strazio era lo stesso, pure perchŞ ŎΩŜǊŀ ƭŀ 

convinzione che non avremmo potuto rivedere più coloro i quali emigravano. Sì, allora, partire era 

ǾŜǊŀƳŜƴǘŜ ǳƴ ǇƻΩ ŎƻƳŜ ƳƻǊƛǊŜΦ 

Soffrivo tanto pure io, impietrito, nonostante fossi bambino, sempre presente alla stazione e puntuale nel 

salutare chi partiva. Erano tutti amici e conoscenti. Spesso compagni di scuola o di giochi. Ma partivano 

anche miei parenti oppure affettuosi contadini di Cardàra. Gli anni 50 e 60 sono stati periodi intensi di 



partenze e di sofferenze.  Come si può essere indifferenti a tutto questo? Il mio ribellismo e la mia 

sobillazione hanno origine pure in questi drammi pressoché quotidiani. Il borgo si svuotava in 

continuazione. Ogni giorno si vedeva una cŀǎŀ ǎōŀǊǊŀǘŀ ƛƴ ǇƛǴΦ ά[Ŝ ǇƻǊǘŜ ŘŜƭ ǎƛƭŜƴȊƛƻέ ƭŜ Ƙŀ ŘŜŦƛƴƛǘŜ ƭŀ 

scrittrice Francesca Viscone di Filadelfia di Calabria, affezionata a Badolato paese perché luogo natio della 

ƳŀŘǊŜ Ŝ ǇŜǊ ƳŀƎƴƛŦƛŎŀ ƳŜƳƻǊƛŀ ŘΩƛƴŦŀƴȊƛŀΦ [ƛōǊƻ ŜŘƛǘƻ ƴŜƭƭΩŀƴƴƻ нлллΦ aŜƳƻǊƛŀ Řƛ Ƴŀgnifica infanzia. 

I dolorosissimi distacchi hanno colpito pesantemente pure casa mia. Nel giugno 1950 partiva per 

ƭΩ!ǊƎŜƴǘƛƴŀ Ŝ ǇŜǊ ƴƻƴ ǘƻǊƴŀǊŜ ǇƛǴ ƛƭ ǇǊƛƳƻƎŜƴƛǘƻ DƛǳǎŜǇǇŜΣ ŦǊŀǘŜƭƭƻ Ƴƛƻ Ƴŀƛ ŎƻƴƻǎŎƛǳǘƻΣ ƭŀǎŎƛŀƴŘƻƳƛ Řƛ 

appena tre mesi. Nel gennaio 1962 è stata la volta di mia sorella Rosa per la lontanissima Australia. Figurati, 

caro Giorgio, che su otto figli (quattro maschi e quattro femmine) soltanto una sorella è potuta restare a 

Badolato Marina. Gli altri ne siamo fuori, dispersi per le vie del mondo per diversa emigrazione. Per quanto 

riguarda me, ne sono lontano per ingiusto esilio inflittomi dal locale regime comunista. E gran parte della 

mia parentela, così come la maggior parte degli eredi della mia bisnonna Margherita sono ormai suoi buoni 

semi, suo lievito-madre in diversi continenti. E la onorano. Tutti. Pienamente. Con la sua stessa dignità. 

Ma a Cardàra ho raccolto tanta altra sofferenza, troppe altre lacrime e persino amare bestemmie di quei 

ŎƻƴǘŀŘƛƴƛ ŎƘŜ ƭŀǾƻǊŀǾŀƴƻ ŘŀƭƭΩŀƭōŀ ŀƭ ǘǊŀƳƻƴǘƻ ǇŜǊ Ǉƻƛ vedersi dileggiati e sfruttati dai commercianti che 

ŘŀǾŀƴƻ ǳƴΩƛǊǊƛǎƻǊƛŀ ƳƻƴŜǘŀ ǇŜǊ ƛƭ ŦǊǳǘǘƻ Řƛ ǉǳŜƭ ǎǳŘŀǘƛǎǎƛƳƻ ƭŀǾƻǊƻΦ 9Ř Ƙƻ Ǉƛŀƴǘƻ ǇǳǊŜ ƛƻΣ ŀ ǎŎǳƻƭŀΣ ŀƭ ǉǳŀǊǘƻ 

ginnasio, raccontando ai miei compagni (in genere figli di papà) di come i commercianti pagavano una 

miseria le notevoli arance di mio padre, che non riusciva così nemmeno a coprire le spese di coltivazione. 

Infatti, soltanto la passione e il sacrificio reggevano il suo aranceto, non già la giusta remunerazione. Mio 

padre, in pratica ci rimetteva e lavorava, così, per arricchire quei commercianti-mediatori, proprio come 

ƭŀǾƻǊŀǾŀƴƻ ǇŜǊ ƛƭ άdio MŜǊŎŀǘƻέ ƛ ƳƛŜƛ ǘŀƴǘƻ ŀƳŀǘƛ ŎƻƴǘŀŘƛƴƛ Řƛ /ŀǊŘŁǊŀΦ 

Con tutta quella ricchezza prodotta dalla fatica di gente onesta, avremmo potuto campare dignitosamente 

tutǘƛΦ LƴǾŜŎŜΣ Ǝƭƛ ǎŎƘƛŀǾƛ ƳƻŘŜǊƴƛ ŘƻǾŜǾŀƴƻ ǎƻǘǘƻǎǘŀǊŜ ŀƭƭŀ ŘƛǘǘŀǘǳǊŀ ŘŜƭƭΩƻŘƛƻǎƻ άaŜǊŎŀǘƻέΦ ¦ƴ ǎƛǎǘŜƳŀ 

tollerato, quando non addirittura favorito, dalla nostra troppo giovane democrazia repubblicana che, 

paradossalmente, a quei tempi continuava a sparare facilmente su contadini e su operai. Sui lavoratori. 

Purtroppo, oggi la situazione non è affatto diversa con gli immigrati, sfruttati (come diceva mio padre) fino 

ŀƭƭΩƻǎǎƻΦ tǳǊŜ ƭƻǊƻ ŘƛƭŜƎƎƛŀǘƛ Řŀ ƛƴŎƛǾƛƭǘŁ Ŝ ǾŀǊƛ ǊŀȊȊƛǎƳƛΦ 9 ǾƛǾƻƴƻΣ ƴŜƭƭŀ ƴƻǎǘǊŀ ƛƴŘƛŦŦŜǊŜƴȊŀ quasi generale, in 

condizioni disumane. Mentre nelle nostre comode case, cani, gatti ed altri amici animali sono ben coccolati, 

ƴǳǘǊƛǘƛ Ŝ ǉǳŀǎƛ ǊƛǾŜǊƛǘƛΦ /Ωŝ ǉǳŀƭŎƻǎŀ ŎƘŜ ƴƻƴ ǉǳŀŘǊŀΦ Lƴ ƴƻƛΦ ¦ǊƎŜ ǊƛŜǉǳƛƭƛōǊŀǊŜ ŘƛǊƛǘǘƛ Ŝ ǎŜƴǘƛƳŜƴǘƛΗ ¦ǊƎŜ ƭŀ 

ǇŀŎŜΦ ¦ǊƎŜ ƭΩ!Ǌmonia. 

 

35 – LA PEDAGOGIA FAMILIARE DI MAMMA E NONNA MARGHERITA 

E la pace fu il principale insegnamento di mamma e nonna Margherita alle sue figlie e ai suoi nipoti e 

pronipoti. Come mi dicevano le figlie Domenica, Vittoria e Concetta (mia nonna e le mie prozie) ed alcuni 

loro eredi, Margherita insisteva nel raccomandare la pace e la concordia tra familiari e specialmente con gli 

estranei, anche a costo di dover perdere qualcosa se, in cambio, si salva la pace e la dignità. 

Sembra un gioco onomastico di parole, ma le sue nipoti Concetta e Domenica (figlie di mia nonna Domenica 

e, quindi, sorelle di mio padre) solevano dire che Margherita cercava sempre di acquietare gli animi, di 

smussare gli angoli e di trovare sempre una soluzione. Perché, con la buona volontà, le soluzioni si trovano. 

tǳǊǘǊƻǇǇƻ ŝ ƭΩƻǊƎƻƎƭƛƻ ŎƘŜ ǊƻǾƛƴŀ ǘǳǘǘƛ ŜŘ ŀŎŎŜŎŀ ƭŜ ƳŜƴǘƛΣ ƛƳǇŜŘŜƴŘƻ ǇŜǊǎƛƴƻ Řƛ ǘǊƻǾŀǊŜ Ŝ ŀǘǘǳŀǊŜ ƭŜ 

ǎƻƭǳȊƛƻƴƛ ǇƛǴ ǎŜƳǇƭƛŎƛ Ŝ ŀ ǇƻǊǘŀǘŀ Řƛ ƳŀƴƻΦ [ΩƻǊƎƻƎƭƛƻΣ ǎƻƭŜǾŀ ŘƛǊŜΣ ŘŜǾŜ ŜǎǎŜǊŜ ǎƻƭƻ ǉǳŜƭƭƻ ǇŜǊ ŘƛŦŜƴŘŜǊŜ ƭŀ 

propria digniǘŁ όƭΩƻǊƎƻƎƭƛƻ ŘŜƭƭŀ ǎƻǇǊŀǾǾƛǾŜƴȊŀύ Ƴŀƛ Ŝ Ǉƻƛ Ƴŀƛ ǇŜǊ ƻŦŦŜƴŘŜǊŜ ƻ ǇǊŜǾŀǊƛŎŀǊŜ Ǝƭƛ ŀƭǘǊƛΦ 

ά[ΩƻǊƎƻƎƭƛƻ Ŝ ƭŀ ǎǳǇŜǊōƛŀ Ǿŀƴƴƻ ŀ ŎŀǾŀƭƭƻ Ƴŀ Ǉƻƛ ǘƻǊƴŀƴƻ ŀ ǇƛŜŘƛέΗ vǳŜǎǘƛ ǇǊƻǾŜǊōƛ ǇŜŘŀƎƻƎƛŎƛ ŜǊŀƴƻ ƭŜ ƭƻǊƻ 

litanie! Le loro preghiere! La loro scuola. 

Tali mie zie dirette, sorelle di mio padre, Concetta e Domenica (cui ho dedicato tanto del mio affetto 

familiare e di devota scrittura) mi commuovevano assai nella pratica, anche sofferta ma utile, di queste 



raccomandazioni alla pace della loro nonna Margherita che hanno conosciuto di persona e per pedagogia. 

DǊŀȊƛŜ ŀ ǘŀƭŜ άŎƻƳŀƴŘŀƳŜƴǘƻέ ǳƴƛŎƻ Ŝ ǊƛǎƻƭǳǘƛǾƻ ŘŜƭƭŀ ǇŀŎŜ ǉǳŀƭŜ ǇǳƼ ŜǎǎŜǊŜ ǇǳǊŜ ƛƭ ŎƻƳŀƴŘŀƳŜƴǘƻ 

ƻƴƴƛŎƻƳǇǊŜƴǎƛǾƻ ŘŜƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΣ ƭŜ ƳƛŜ ŘǳŜ ȊƛŜ Ƙŀƴƴƻ Ǉƻǘǳǘƻ ǎǳǇŜǊŀǊŜ ƻǎǘŀŎƻƭƛ ŜǎƛǎǘŜƴȊƛŀƭƛ Ŝ ǎƻŎƛŀƭƛ ŘŀǾǾŜǊƻ 

giganteschi. 9 ƭƻ Ƙŀƴƴƻ Ŧŀǘǘƻ ǎŜƳǇǊŜ Ŏƻƴ ƎŀǊōƻΣ Ŏƻƴ ǎǘƛƭŜ Ŝ Ŏƻƴ ǉǳŜƭƭŀ ŘƛƎƴƛǘŁ Ŝ ǉǳŜƭƭΩƛƳƳŀƴŎŀōƛƭŜ ǎƻǊǊƛǎƻ 

ǘƛǇƛŎƻ ŘŜƭƭŀ ƴƻǎǘǊŀ ǊŀȊȊŀΦ [ŀ ŎƻƳǳƴŜƳŜƴǘŜ ŘŜǘǘŀ άǊŀȊȊŀ ŘŜƭƭŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŜέ όŎƘŜ ƛƴƎƭƻōŀǾŀ ƴƻƛ [ŀƴŎƛŀƴƻΣ ƛ 

Parretta e i Battaglia ovvero le famiglie delle tre figlie di Margherita). 

Ed era ben presente pure in mia madre tale educazione alla pace in generale e, in particolare alla serenità, 

ŀƭƭŀ ŎƻƴŎƻǊŘƛŀ Ŝ ŀƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ ά±ƻƎƎƘȅǳ Ψŀ ǇŀŎƛέ όǾƻƎƭƛƻ ƭŀ ǇŀŎŜύ ŜǊŀ ǉǳŜǎǘƻ ƭΩƛƴǎƛǎǘŜƴǘŜ ǊƛǘƻǊƴŜƭƭƻ Řƛ Ƴƛŀ 

madre, nelle piccole e ƴŜƭƭŜ ƎǊŀƴŘƛ ǉǳŜǎǘƛƻƴƛ Ŝ ǎƛǘǳŀȊƛƻƴƛΣ ŀƴŎƘŜ ƴŜƛ ŎƻƴŦǊƻƴǘƛ ŘŜƭ ƳŀǊƛǘƻ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέΦ [ŀ 

pace era il marchio pedagogico di Margherita, la quale ha esteso tale irrinunciabile valore anche agli altri 

bambini della Jusuterra, compresa, appunto, la mia futura madre Maria Giuseppa Menniti. Peppinuzza. 

Inoltre, la vera pedagogia popolare rurale ha sempre raccomandato di risolvere immediatamente 

ŘƛǎŎǳǎǎƛƻƴƛ ƻ ŘƛǎǎƛŘƛΣ ŦŀƳƛƭƛŀǊƛ ƻ ŜǎǘŜǊƴƛΣ ŀŦŦƛŘŀƴŘƻ ŀ ǉǳŜƭƭƻ ǇƛǴ ƛƴ ŜǘŁ όŀ άǉǳŜƭƭƻ ŎƘŜ ŎŀǇƛǎŎŜ Řƛ ǇƛǴέ ǎƛ ŘƛŎŜǾŀύ 

il compito di mediare e di ristabilire la serenità e la concordia. A costo (veniva evidenziato) di perderci tutti 

qualcosa, ma guadagnando tutti la serenità. La pace. Meglio perderci tutti in orgoglio ed anche in soldi o 

averi piuttosto che portare o mantenere ƛƴƛƳƛŎƛȊƛŀ ǘǊŀ ƭŜ ǇŜǊǎƻƴŜΦ άtŜǊŘƛ Ŝ ŎƘƛǳŘƛΗέ ǎƛ ǎƻƭƭŜŎƛǘŀ ǇǳǊŜ ƛƴ !ƭǘƻ 

Molise. 

LƴŦŀǘǘƛΣ ƴŜƛ ƴƻǎǘǊƛ ǇƛŎŎƻƭƛ ǇŀŜǎƛ ƭΩƛƴƛƳƛŎƛȊƛŀ όŜǊŀƴƻ ǎƻƭƛǘƛ ŘƛǊŜ ƛ ƴƻǎǘǊƛ ǎŀƎƎƛ anziani) non sai a quali dolorose 

conseguenze ci può portare, pure perché si estende a tutti i ŎƻƳǇƻƴŜƴǘƛ ƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ ŘŜƭƭΩƻŦŦŜǎƻ όƻ ǇǊŜǎǳƴǘƻ 

ǘŀƭŜύ Ŧƛƴƻ ŀ ŎƘƛǎǎŁ ǉǳŀƭŜ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴŜΦ 9 ǎǇŜǎǎƻ ǎƛ ŀƭƭŀǊƎŀ ǇŜǊǎƛƴƻ ŀƎƭƛ ŀƳƛŎƛΦ ! ǾƻƭǘŜ Ŏƻƴ ǳƴΩǳƴƛŎŀ ƻŦŦŜǎŀ όƻ 

ǇǊŜǎǳƴǘŀ ǘŀƭŜύ ǳƴŀ ǇŜǊǎƻƴŀ ǇǳƼ ƛƴƛƳƛŎŀǊǎƛ ƳŜȊȊƻ ǇŀŜǎŜΗ [ΩƘƻ ǾŜǊƛŦƛŎŀǘƻ ƛƻ ǎǘŜǎǎƻ ǎƻŎƛƻƭƻƎƛŎŀƳŜƴǘŜΦ Persino 

ƴŜƭƭŀ Ƴŀƭŀ ŦŀȊƛƻǎƛǘŁ ǇƻƭƛǘƛŎŀ Ŝ ǇŀǊǘƛǘƛŎŀΦ ά5ƛǾƛŘŜ Ŝǘ ƜƳǇŜǊŀΗέ ς Dividi e comanda, era questa la legge degli 

antichi Romani per sottomettere i popoli, dopo averli divisi e sgretolati umanamente, culturalmente e 

socialmente. Mentre i soliti pochi si dividevano il bottino di tali conquiste. Così in politica. Specie nella 

partitocrazia oligarchica. 

Nel nostro sud è capitato che un semplice e stupido sgarbo si sia trasformato in vendette o anche in vere e 

proprie faide sanguinose, addirittura con ventennali e reciproche tragiche stragi tra famiglie. Pure per tale 

motivo la raccomandazione generale era proprio quella di amare la pace. A qualunque costo, ripeto, anche 

a costo di perderci qualcosa. Per guadagnare la tranquillità della vita. Personale, Familiare. Sociale. In tale 

senso la pace è lungimirante, per garantirsi il futuro proprio e delle generazioni. 

[ΩƛƳǇŜǊŀǘƛǾƻ ŝ Řƛ ƴƻƴ ŘŀǊŜ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ ŀƭŎǳƴ ǇǊŜǘŜǎǘƻ ƳŀΣ ŎƻƳǳƴǉǳŜΣ Řƛ ǎǇŜƎƴŜǊŜ ƛƳƳŜŘƛŀǘŀƳŜƴǘŜ ƛƭ ǇǊƛƳƻ 

fuoco, di chiunque sia la colpa e chiunque sia la vittima. Da un fiammifero, da una scintilla può estendersi 

un gigantesco incendio che, difficile poi da domare, può distruggere al di là della nostra immaginazione. 

Mia madre, cresciuta alla scuola etica della mia bisnonna Margherita, a questa si ƛǎǇƛǊŀǾŀ ƴŜƭƭΩŜŘǳŎŀȊƛƻƴŜ Řƛ 

noi figli. Ai suoi insegnamenti faceva frequente riferimento. Entrambe erano analfabete non avendo potuto 

frequentare alcuna classe, nemmeno la prima elementare. Però la loro scuola di vita era sicuramente molto 

più efficace. Margherita faceva parte dei tanti maestri senza cattedra, come ce ne sono molti ancora in giro, 

ricolmi di sapienza atavica ed esperenziale, storica e quotidiana. E lo posso ben affermare io che della 

scuola statale e privata mi sento addirittura un malconcio sopravvissuto! Mai risarcito. 

 

36 – MAESTRA DI RUGA 

hƎƎƛΣ ƴŜƭƭŜ ƛǎǘƛǘǳȊƛƻƴƛ Ŝ ƴŜƭ ǾƻƭƻƴǘŀǊƛŀǘƻΣ ǎƛ ǇŀǊƭŀ ǘŀƴǘƻ Řƛ άƳŀŜǎǘǊƻ Řƛ ǎǘǊŀŘŀέ ŎƻǎƜ ŎƻƳŜ ǎƛ ǇŀǊƭŀ ŘŜƭƭŀ άōŀōȅ-

ǎƛǘǘŜǊέ Řƛ ŎƻƴŘƻƳƛƴƛƻΣ ƳŀŜǎǘǊŀ Řƛ ƴƛŘƻ ƻ Řƛ ŀǎƛƭƻ ŀȊƛŜƴŘŀƭŜ ŘƻǾŜ ƛ ŦƛƎƭƛ ŘŜƛ ƭŀǾƻǊŀǘƻǊƛ Ǉossano essere 

intrattenuti e, possibilmente, educati. Ai tempi della mia bisnonna Margherita, nei nostri paesi del sud, 

ƭΩŀǎƛƭƻ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀ ŀŦŦŀǘǘƻ Ŝ ƭŀ ǎŎǳƻƭŀΣ ǎŜ ŎΩŜǊŀΣ ǇƻŎƘƛǎǎƛƳƛ ǇƻǘŜǾŀƴƻ ŦǊŜǉǳŜƴǘŀǊƭŀΦ /ƻǎƜ ƭŜ ŦŀƳƛƎƭƛŜ ǎƛ 



arrangiavano come meglio riusciva loro, affidando i propri piccoli alla vicina di casa o alla parente più 

disponibile, solitamente in cambio di prodotti della terra. Si spiega pure così il fatto che i figli dei contadini 

cominciassero a lavorare molto presto, in proporzione alle loro capacità e possibilità, già in età scolare. 

Come è capitato pure ai miei genitori quando erano già assai piccoli. 

Infatti mio padre e mia madre non hanno conosciuto i banchi di scuola ma soltanto i lavori dei campi fin da 

bambini. E mio padre, a 36 anni, nel 1941, allo scopo di poter affrontare il concorso per la sua 

ǎǘŀōƛƭƛȊȊŀȊƛƻƴŜ ƛƴ ŦŜǊǊƻǾƛŀ ŘƻǇƻ ǉǳŀǎƛ нл ŀƴƴƛ Řƛ ǇǊŜŎŀǊƛŀǘƻΣ Ƙŀ ŘƻǾǳǘƻ ǎƻǎǘŜƴŜǊŜ ƭΩŜǎŀƳŜ Řƛ ǉǳƛƴǘŀ 

elementare da privatista, aiutato nella preparazione dal suo cugino primo Giuseppe Rudi (detto 

άǇƛȊȊƛŎŀǘŀǊǳέύ ǾŜǘŜǊŀƴƻ ŘŜƭƭŀ ǇǊƛƳŀ ƎǳŜǊǊŀ ƳƻƴŘƛŀƭŜΦ 5ƻǇƻ ƭŀ ǉǳŀƭŜΣ Řŀ ŜȄ ǇŀǎǘƻǊŜ ŝ ŘƛǾŜƴǘŀǘƻΣ ŎƻƳŜ 

autodidatta, una persona istruita e capace di fronteggiare, con la pratica, ogni tipo di situazione umana e 

sociale. 

Un autentico personaggio, costui. Meriterebbe un ricordo sociale adeguato per quanto bene ha fatto a 

tantissimi badolatesi. Infatti, è stato sindacalista al peperoncino e anti-comunista scientifico, dedito 

totalmente al servizio del suo popolo di pastori, contadini, operai, disoccupati, disabili, orfani e vedove. 

wƛǎǇŜǘǘŀǘƻ ŘŀƎƭƛ ǎǘŜǎǎƛ ŀǾǾŜǊǎŀǊƛ ŎƻƳǳƴƛǎǘƛ ǇŜǊ ƭΩƛƴǘŜƎǊƛǘŁ ƳƻǊŀƭŜΣ ǇŜǊ ƭŀ ƎŜƴŜǊƻǎƛǘŁ ǎƻŎƛŀƭŜΣ ǇŜǊ ƛƭ ŎŀǊƛǎƳŀ 

ƛƴƴŀǘƻ Ŝ ƭΩŀŦŦŜǘǘǳƻǎƻ ǎŝƎǳƛǘƻ ŎƘŜ ǎƛ ŜǊŀ ƎǳŀŘŀƎƴŀǘƻ ǘǊŀ ƭŀ ƎŜƴǘŜΦ  [ΩƘƻ ŦǊŜǉǳŜƴǘŀǘƻ Ƴƻƭǘƻ ǇŜǊ ƭŀ ǎǳŀ 

simpatica loquacità e familƛŀǊŜ ŀŦŦŜǘǘǳƻǎƛǘŁΣ ǇŜǊ ǳƴ ǘǊŀǾŀǎƻ ǇǊŜȊƛƻǎƻ Řƛ ŜǎǇŜǊƛŜƴȊŀ ǳƳŀƴŀ Ŝ ǎƻŎƛŀƭŜΦ  [ΩƘƻ 

pure fotografato e fonoregistrato nella sua casa di Via Roma al borgo, assieme alla figlia Vittoria, 

democristiana di ferro, battagliera degna del padre. Nelle campagne elettorali del dopoguerra affrontava i 

comunisti con fierezza e veemenza. Padre e figlia hanno conservato fino alla morte il piglio dei veri e 

irriducibili combattenti. 

Ai tempi di mio padre e di mia madre, dopo la morte nel 1939 della loro nonna Margherita, allorché non 

era proprio possibile lasciare i bambini da qualcuno, i genitori li portavano con loro in campagna. Ricordo 

che io stesso fino ai 3 anni (cioè dal 1950 al 1953) venivo portato da mia madre, sui terreni da lavorare, 

ŘŜƴǘǊƻ άǳ ƎƛǎǘǴƴƛέ όǳƴŀ ƎǊƻǎǎŀ Ŝ rotonda cesta di vimini) che lei metteva sulla testa per trasportare il frugale 

Ǉŀǎǘƻ Ŝ ƭŜ ōŜǾŀƴŘŜ ƻŎŎƻǊǊŜƴǘƛ ŀ ǎƻǎǘŜƴŜǊŜ ƭŀ ŘǳǊŀ όŜ ŘΩŜǎǘŀǘŜ ƭǳƴƎŀύ ƎƛƻǊƴŀǘŀ Řƛ ƭŀǾƻǊƻ ǎǳŀ ƻ Řƛ ŀƭǘǊƛ 

lavoratori amici, chiamati a collaborare alla coltivazione dei terreni. 

! ŘƛǊŜ ƛƭ ǾŜǊƻ ŜǊŀ ǇƛŀŎŜǾƻƭŜ ƎǳŀǊŘŀǊŜ ǘǳǘǘƻ ŀǘǘƻǊƴƻ Řŀ ǉǳŜƭƭΩŀƭǘŜȊȊŀ Ŝ Ƴƛ ǎŜƳōǊŀǾŀ ǳƴ ǾƛŀƎƎƛƻ ƛƴ ŎƛƳŀ ŀƭ 

ƳƻƴŘƻΦ vǳŀƴŘƻ ŎΩŜǊŀΣ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ Ƴƛ ǇƻǊǘŀǾŀ ǎǳƭƭŜ ǎǇŀƭƭŜΣ ǇǳǊŜ ǇŜǊ ŀƭƭŜƎƎŜǊƛǊŜ Ƴƛŀ ƳŀŘǊŜΦ aŀ ǎǳƭƭŜ ǎǇŀƭƭŜ Ƴƛ 

portavano, per farmi gioire e ridere a crepapelle, anche i miei fratelli oppure qualche mio zio di passaggio e 

ǉǳŀƭŎƘŜ ŎƻƴǘŀŘƛƴƻ Řƛ /ŀǊŘŁǊŀΦ vǳŜƭƭƻ Řƛ ŜǎǎŜǊŜ ǇƻǊǘŀǘƛ ǎǳƭƭŜ ǎǇŀƭƭŜ ŜǊŀ ǳƴ ŘƛǾŜǊǘƛƳŜƴǘƻ ŘΩƛƴŎƻƴǘŜƴƛōƛƭŜ 

ŜōōǊŜȊȊŀΦ ¢ŀƭŜ ƎƛƻŎƻ ǎƛ ŎƘƛŀƳŀǾŀ άŀƭƭŀōǴέΦ Lƭ Ƴƛƻ ǇǊŜŦŜǊƛǘƻΦ [Ŝ ǊŀƎŀȊȊŜΣ ƛƴǾŜŎŜΣ ƎƛƻŎavano a contendermi tra 

ƭƻǊƻ ŀŘ ŀōōǊŀŎŎƛ Ŝ ōŀŎƛ ƻ ŀ ŘƛǊǎƛ ƭŜ ƳƛŜ ŦƛŘŀƴȊŀǘŜΦ 5ǳŜ ǎƻǊŜƭƭŜΣ ƛƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜΣ ǇǊƻƭǳƴƎŀǾŀƴƻ ŀƭƭΩƛƴŦƛƴƛǘƻ ǘŀƭŜ 

ƎƛƻŎƻΣ Ŏƻƴ ŀƭƭŜƎǊŜ ǊƛǎŀǘŜ Ŝ ōŀŎƛ άǳƳƛŘƛέ ǎǳƭƭŀ Ƴƛŀ ǇŜƭƭŜΦ  !ƘΣ ǉǳŜƛ ōŀŎƛ ǳƳƛŘƛΗ ¦ƴ ǇǊƛƳƻΣ ǇƛŎŎƻƭƛǎǎƛƳƻ ŀǎǎŀƎƎƛƻ 

di innocente erotismo, rimastomi indelebile e attivo nella memoria. Erano giovanissime contadine, 

entrambe emigrate poi negli Stati Uniti. Grazie a loro e a tante altre persone che gravitavano attorno al 

nostro casello ferroviario di Cardàra, direi che i miei primi tre anni sono stati davvero favolosi sotto ogni 

aspetto. Gioiosi. Stracolmi di Armonia. 

Una volta giunti sul campo da coltivare, venivo messo a terra dalla grande cesta di vimini portata sulla testa 

da mia madre ed ero posto su un panno o su una copertinŀ ŀƭƭΩƻƳōǊŀ Řƛ ǳƴ ŀƭōŜǊƻ Ŝ ƭƜ ǊŜǎǘŀǾƻ ǉǳŀǎƛ ǇŜǊ 

ƭΩƛƴǘŜǊŀ ƎƛƻǊƴŀǘŀ ŘƻǊƳŜƴŘƻ ƻ ƎƛƻŎŀƴŘƻ Ŏƻƴ ƭŜ ȊƻƭƭŜ ƻ Ŏƻƴ ǉǳŀƭŎƘŜ ƛƳǇǊƻǾǾƛǎŀǘƻ ƎƛƻŎŀǘǘƻƭƻΣ ƳŜƴǘǊŜ ƛ ƳƛŜƛ 

genitori lavoravano su terreni seminativi o irrigui. Ricordo, in particolare, una simile situazione sui campi 

caldi e sabbiosi vicino al mare di Vodà, dove i miei coltivavano il cotone, produzione che è scomparsa, 

assieme a tante altre, dal nostro territorio. Purtroppo! 

Ho visto fino agli anni settanta tale consuetudine contadina di deporre i bambini piccolissimi su un panno a 

ƎƛƻŎŀǊŜ ƻ ŀ ǎƻƴƴŜŎŎƘƛŀǊŜΣ ƳŜƴǘǊŜ Ǝƭƛ ŀǘǘŜƴǘƛ ƎŜƴƛǘƻǊƛ ŜǊŀƴƻ ƛƴǘŜƴǘƛ ŀ ƭŀǾƻǊŀǊŜ ƭŀ ǘŜǊǊŀΦ  bƻƴ ŎΩŜǊŀƴƻ Řŀ ƴƻƛ Ǝƭƛ 

άŀǎƛƭƛ ƴƛŘƻέ ŎƻƳǳƴŀƭƛ όƛǎǘƛǘǳƜǘƛ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ƛƭ с ŘƛŎŜƳōǊŜ мфтм Ŏƻƴ ƭŜƎƎŜ ƴΦ млппύ ƴƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ƭΩŀƳƳƛƴƛǎǘǊŀȊƛƻƴŜ 



locale fosse fortemente comunista. E, ad esempio, Badolato e la Calabria erano lontani anni luce dalla 

progressista e attrezzata Emilia Romagna, pur praticando la medesima fede comunista. A metà degli anni 

settanta (specialmente nel periodo in cui preparavo la tesi di laurea e pensavo ancora al Consorzio turistico 

ŘŜƭƭŀ άwƛǾƛŜǊŀ ŘŜƎƭƛ !ƴƎŜƭƛέ Řŀ {ǉǳƛƭƭŀŎŜ ŀ wƛŀŎŜύ Ƙƻ ŎƘƛŜǎǘƻ ŀŘ ŀƭŎǳƴƛ ŘƛǊƛƎŜƴǘƛ ŎƻƳǳƴƛǎǘƛ ƭƻŎŀƭƛ όƳŀ ŀƴŎƘŜ ŀ 

qualche dirigente della Federazione PCI di Catanzaro) il perché i compagni calabresi non si facessero aiutare 

dai compagni emiliano-romagnoli per dotare la nostra derelitta regione di strutture ed iniziative che 

spingessero la nostra popolazione a progredire. Non ho avuto risposte convincenti. 

In particolare, insistevo sul fatto che almeno nel turismo i compagni romagnoli avessero potuto aiutare i 

calabresi a sviluppare e gestire meglio le stagioni balneari di massa, iniziate da noi soltanto verso la fine 

degli anni sessanta, mentre sulla loro riviera avevano una molto più antica tradizione ed esperienza con 

radici addirittura nella metà del 19mo secolo. Ma i compagni emiliano-romagnoli avrebbero potuto aiutarci 

pure in altri settori in cui loro erano molto avanzati come la frutta e i formaggi. La cooperazione. 

Insomma, non vedevo collaborazione tra i compagni comunisti del nord e quelli del sud. Non riuscivo a 

spiegarmi e a farmi spiegare tale lontananza solidale. Più che lontananza, totale assenza. Siamo stati lasciati 

soli. Troppo. Troppo. Troppo! Spesso si preferisce andare nei Paesi in via di sviluppo ad aiutare quei popoli 

in Africa, America e Asia, piuttosto che aiutare le zone bisognose del nostro Sud. Non che i Paesi esteri non 

debbano essere aiutati, anzi, però non ho visto nei miei 70 anni di vita, una solidarietà concreta Nord-Sud. 

Come praticamente sole erano state lasciate le nostre donne e i loro figli dai mariti emigrati in Svizzera o in 

DŜǊƳŀƴƛŀΦ ά±ŜŘƻǾŜ ōƛŀƴŎƘŜέ ƭŜ Ƙŀ ŘŜŦƛƴƛǘŜ ƭŀ ǎƻŎƛƻƭƻƎƛŀ Řƛ ǉǳŜƭ ǘŜƳǇƻΦ ¦ƴŀ ŘŜŦƛƴƛȊƛƻƴŜ ŎƘŜ Ƴƛ ŀŘŘƻƭƻǊŀǾŀ Ŝ 

mi umiliava. Così come mi inteneriva la situazione, delicata e commovente, di vedere, ancora diffusamente 

ƴŜƎƭƛ ŀƴƴƛ ǎŜǎǎŀƴǘŀ Ŝ ǎŜǘǘŀƴǘŀΣ ƛ ōŀƳōƛƴƛ ŘŜǇƻǎǘƛ ǎǳ ǳƴ ǇŀƴƴƻΣ ǎƻǘǘƻ ǳƴ ŀƭōŜǊƻΣ ƳŜƴǘǊŜ ƭŀ ƳŀŘǊŜ άǾŜŘƻǾŀ 

ōƛŀƴŎŀέ ǇƻǊǘŀǾŀ ŀǾŀƴǘƛ Řŀ ǎƻƭŀ ƛƭ ŎŀƳǇƻ Řŀ ŎƻƭǘƛǾŀǊŜΣ Ŏƻƴ ǳƴ ƻŎŎƘƛƻ ǎŜƳǇǊŜ ŀǘǘŜƴǘƻ ŀ ǉǳŜƭ ǇƛŎŎƛƴo che, come 

me anni prima, giocava con le zolle o con qualche oggetto-giocattolo. Questa volta recatogli dal padre, dal 

Paese di emigrazione. 

¢ǳǘǘƻ ǎƻƳƳŀǘƻΣ ǊƛǎǇŜǘǘƻ ŀƭƭŀ ǎƛǘǳŀȊƛƻƴŜ ŘŜƭƭŜ άǾŜŘƻǾŜ ōƛŀƴŎƘŜέ ŦƻǊǎŜ ŜǊŀƴƻ ƳƛƎƭƛƻǊƛ ƛ ǘŜƳǇƛ ƛƴ Ŏǳƛ ƭŀ Ƴƛŀ 

bisnonna aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ǎƛ ǊŜƴŘŜǾŀ ŘƛǎǇƻƴƛōƛƭŜ ŀŘ ƛƴǘǊŀǘǘŜƴŜǊŜ Ŝ ŀŘ ŜŘǳŎŀǊŜΣ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ Ŏƻƴ ƛ άŎǳƴǘƛŎŜƘȅέ όƛ 

ǊŀŎŎƻƴǘƛƴƛΣ ƭŜ ŦƛŀōŜύΣ ƛ ŦƛƎƭƛ ŘŜƭƭŜ ŦƛƎƭƛŜΣ Ƴŀ ŀƴŎƘŜ ƛ ōƛƳōƛ ŘŜƛ ǾƛŎƛƴƛ Řƛ ǊǳƎŀΦ 5ƛǾŜƴǘŀǾŀ ŎƻǎƜ ǳƴŀ άƳŀŜǎǘǊŀ Řƛ 

ǊǳƎŀέ ƻ άōŀōȅ-ǎƛǘǘŜǊ Řƛ ǾƛŎƛƴŀǘƻέΦ hǾǾƛŀƳŜƴǘe a questi bimbi doveva dar da mangiare, alcuni pure imboccarli 

e, ovviamente, pulirli dopo i loro bisogni di giornata. Stare attenta alla loro incolumità. Un asilo-nido e una 

scuola materna ante-litteram. 

[ΩŀǊǘŜ ŘŜƭ ǊŀŎŎƻƴǘŀǊŜ ƭŜ ŦƛŀōŜΣ ǇŜǊ ƛƴŎŀƴǘŀǊŜ ŜŘ Ŝducare i bambini, era ìnsita in ogni adulto, nei nostri paesi, 

specialmente se genitore o nonno. Pare che Margherita, come tante altre mamme e nonne del mondo, 

riuscisse molto bene in tale arte. Perché sì, di arte amorevole e vocazionale si tratta, come in tutte le cose. 

Magari si tratta della medesima arte di raccontare le barzellette. O si è capaci o non si riesce a fare ridere. 

[Ŝ ŦƛƎƭƛŜ Ŝ ƭŜ ƴƛǇƻǘƛ ŘŜƭƭŀ ōƛǎƴƻƴƴŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŜǊŀƴƻ ŀƴŎƘΩŜǎǎŜ ōǊŀǾŜ ŜΣ Ŏƻƴ ŀŦŦŜǘǘǳƻǎŀ ǇŀȊƛŜƴȊŀΣ ƴƻƴ ǎƛ 

stancavano mai di ripetŜǊŎƛ ŀƭƭΩƛƴŦƛƴƛǘƻ ƛ ƳŜŘŜǎƛƳƛ ǊŀŎŎƻƴǘƛΦ 9 ǉǳŀƴŘƻ ŎŀƳōƛŀǾŀƴƻ ǉǳŀƭŎƘŜ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜ 

eravamo lì a riprenderle e a correggere, mentre loro dovevano giustificarsi della variazione. Ovviamente, 

spesso lo facevano apposta a cambiare qualche particolare, per vedere se eravamo stati attenti a seguire le 

ƭƻǊƻ ƴŀǊǊŀȊƛƻƴƛΦ bŜƭƭŀ ǎǘƻǊƛŀ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ Ŝ Řƛ tŜǇǇƛƴƻ ŎΩŜǊŀ ōŜƴ ǇƻŎƻ Řŀ ŎŀƳōƛŀǊŜΣ ǘŀƴǘƻ ŜǊŀƴƻ ƴŜǘǘŜ ƭŜ 

ǇǊƻǇƻǊȊƛƻƴƛ ŘŜƭ ƭƻǊƻ ƎǊŀƴŘŜ !ƳƻǊŜ Ŝ ŘŜƭƭΩƛƴǘŜǊŀ ǾƛŎŜƴŘŀ ŦŀƳƛƭƛŀǊŜ Ŝ ǎƻŎƛŀƭŜΦ 

Piccolo mondo antico, dirai tu, caro Giorgio. Sì, piccolo mondo antico, ma autentico, che ho avuto il 

privilegio di vivere, quasi come ultimo di un tempo estinto ormai quasi definitivamente. In questo senso mi 

ǎŜƴǘƻ ǇǳǊŜ ƛƻ ŎƻƳŜ ƭΩǳƭǘƛƳƻ ŘŜƛ aƻƘƛƪŀƴƛΦ άtŀƴǘŀ ǊŜƛέΣ ǘǳǘǘƻ ŎƻǊǊŜ Ŝ ǎŎƻǊǊŜΣ ǘǳǘǘƻ finisce, prima o poi. Il 

mondo cambia e si rinnova. Speriamo sempre in maggiore evoluzione e migliore civiltà... Ma i valori etici 

appresi dai nostri anziani restano, almeno in buona parte, a illuminarci le strade del presente e del futuro. 

Necessariamente. 



Ed io voglio, anche con queste pagine di sincera testimonianza e affettuosa devozione, che ne resti almeno 

un pur piccolo ma eloquente ricordo storico. Lasciando ad altri, che sono molto più bravi di me, il dovere e 

il piacere di raccontare meglio e di più, dal momento che mi riconosco insufficienti e inadatti mezzi 

ŎƻƴƻǎŎƛǘƛǾƛ ŜŘ ŜǎǇǊŜǎǎƛǾƛΦ ¦ƴ άƛƴǇǳǘέ ǇǳǊŜ ǉǳŜǎǘƻΦ tŜǊ ŎƘƛ Ƙŀ ƳŜƴǘŜ Ŝ ŎǳƻǊŜ ǇŜǊ άǎŜƴǘƛǊŜέΦ E fare. 

bŜƎƭƛ ǳƭǘƛƳƛ ŘŜŎŜƴƴƛ ŘŜƭƭƻ ǎŎƻǊǎƻ нлϲ ǎŜŎƻƭƻ ƛƴ Lǘŀƭƛŀ ŝ ƴŀǘŀ Ŝ ǎƛ ŝ ŘƛŦŦǳǎŀ ƭŀ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘŀ ά.ŀƴŎŀ ŘŜƭ ¢ŜƳǇƻέ 

ispirata proprio al mondo rurale e contadino il quale praticava e ancora pratica lo scambio di beni e servizi 

tra persone e famiglie su base volontaria e solidale. Ad esempio, tu mi fai una giornata di lavoro ed io te la 

ricambio quando vuoi oppure ti dono un alimento o un oggetto e tu poi me lo ricambi in altro modo. Tu mi 

cuci un vestito ed io ti faccio un armadietto. E così via. Lavoro a rendere e prestazioni a ricambiare. 

Reciprocità, un valore antico ed efficace buttato ormai alle ortiche, nella società attuale quasi tutta tesa agli 

arrivismi e agli accaparramenti, senza etica e senza pietà. Mentre, invece, la reciprocità è insostituibile, 

essenziale e sostanziale nella solidarietà, nel mutuo soccorso, nel progresso di una comunità piccola o 

grande che sia. La quale, altrimenti, affonda nel proprio egoismo. Invece niente affatto egoista, ma anzi 

altruista ad oltranza era la mia bisnonna Margherita. Fulgido esempio di generosità e di sensibilità umana. 

 

37 – MAESTRA DI VITA 

Infatti, mio padre era solito dire che questa sua nonna era dolce ma decisa, generosa ma esigente. E, come 

tutte le persone carismatiche, riusciva, donandosi completamente con slancio sincero, a conquistare la 

ŦƛŘǳŎƛŀ Ŝ ƭΩŀƳƻǊŜ Řƛ ǘǳǘǘƛΦ 

Generalmente, chi tanto ha patìto nella prima parte della vita ha diverse possibilità di usare questo 

immenso patrimonio interiore. La sofferenza. Può aiutare gli altri oppure chiudersi nel proprio guscio, 

ƛǎƻƭŀƴŘƻǎƛ ƴŜƭ ǇǊŜǎǳƴǘƻ ǘǊƛǎǘŜ ŜŘ ƛǊǊŜǾŜǊǎƛōƛƭŜ ŘŜǎǘƛƴƻΣ ǎǇŜƴŘŜƴŘƻ ƛƭ ǊŜǎǘƻ ŘŜƭƭΩŜsistenza a rimuginare e a 

crogiolarsi sulla cattiveria del mondo. Può addirittura esacerbarsi e diventare tanto esasperato da riversare 

addirittura sugli altri, spesso innocenti, quella che ritiene la propria sventura. 

Infinite sono le vie che può intrapreƴŘŜǊŜ ƭΩŜǎƛǘƻ Řƛ ǳƴŀ ǎƻŦŦŜǊŜƴȊŀΦ {ǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ǎŜ ŀǘǊƻŎŜΦ 9ŎŎƻ ǇŜǊŎƘŞΣ 

oggi, si parla pure della necessità di elaborare bene (serenamente e prima possibile) qualsiasi tipo di lutto o 

di dolore che, altrimenti, ci può rendere prigionieri e, a volte, ci porta persino a fare del male e addirittura a 

delinquere più o meno gravemente. Le cronache della Storia ma anche quelle giornalistiche odierne sono 

ǎŜƳǇǊŜ ǇƛŜƴŜ ȊŜǇǇŜ Řƛ ǉǳŜǎǘƛ ƻǊǊŜƴŘƛ ŜǇƛǎƻŘƛΣ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ƭŜƎŀǘƛ ǎǇŜǎǎƻ ŀƭ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘƻ άŦŜƳƳƛƴƛŎƛŘƛƻέ ƻ ŀŘ 

altro crimine. Raccapricciante! 

Lƭ άǇŜǊŘƼƴƻέ ǇǳƼ ŎƻƴǘǊƛōǳƛǊŜ Ŝ ǎƛŎǳǊŀƳŜƴǘŜ ŎƻƴǘǊƛōǳƛǎŎŜ ƛƴ ƳƻŘƻ ŘŜǘŜǊƳƛƴŀƴǘŜ ŀ ǊƛǇǊƛǎǘƛƴŀǊŜ ŀƭƳŜƴƻ ǳƴ 

ƳƛƴƛƳƻ Řƛ ǎŜǊŜƴƛǘŁ ƛƴǘŜǊƛƻǊŜ Ŝ ŀ ǎǇŜȊȊŀǊŜ ƭŀ ǾƛƻƭŜƴȊŀ ŘŜƭƭΩƻǊƎƻƎƭƛƻ Ŝ ŘŜƭƭΩƻŘƛƻ ŎƘŜ ǎƛ ŀƴƴƛŘŀΣ ǊŀǇŁŎŜΣ ŘŜƴǘǊƻ Řƛ 

noi. Ed era ciò che sosteneva la bisnonna Margherita, rispondendo a coloro che insistevano nel chiederle se 

odiasse i Bressi per tutto il male fatto a lei e alle figlie prima e dopo la morte del suo Peppino. Infatti, la 

gente si meravigliava nel vedere Margherita sempre dolce, serena e armoniosa, dopo tutto ciò che aveva 

sofferto. Mai e niente affatto vendicativa. Nemmeno con i sentimenti, i risentimenti e le parole. 

ά{Ŝ ƴƻƴ ǇŜǊŘƻƴƛ ƛƳƳŜŘƛŀǘŀƳŜƴǘŜ ǇŜǊ ǇǊƛƳŀΣ ŀǾǾŜƭŜƴƛ ƭŀ ǘǳŀ ǾƛǘŀΣ ǘƛ ŀƳƳŀƭƛ Ŝ ǊŜǎǘƛ ǇǊƛƎƛƻƴƛŜǊƻ ŘŜƭ ƳŀƭŜ ŎƘe 

ŀƴŎƻǊŀ ǾƻǊǊŜōōŜǊƻ ŦŀǊǘƛ ŎƻƭƻǊƻ ŎƘŜ Řƛ ƳŀƭŜ ǘƛ Ƙŀƴƴƻ Ŧŀǘǘƻ ƎƛŁ ŀōōŀǎǘŀƴȊŀέ ǎƻƭŜǾŀ ŘƛǊŜΣ ƛƴ ǎƛƴǘŜǎƛΣ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΦ 

ά±ŜƴŘƛŎŀǊǎƛ Ƴŀƛ Ŝ Ǉƻƛ ƳŀƛΗ Χ ŀƎƎƛǳƴƎƛ ŘƻƭƻǊŜ ŀ ŘƻƭƻǊŜ Ŝ ƭŀ Řŀƛ Ǿƛƴǘŀ ŀ ŎƘƛ ǘƛ Ƙŀ ƻŦŦŜǎƻ ƎǊŀǾŜƳŜƴǘŜΣ ǇǳǊŜ 

perché resti schiavo di tali orrende pŀǎǎƛƻƴƛΗέΦ hǇǇǳǊŜ ŀŦŦŜǊƳŀǾŀ άLƭ ƳŀƭŜ che abbiamo subìto deve durare il 

tempo di una pioggia. Poi dobbiamo far tornare il sereno, altrimenti la vita diventa un inferno per noi stessi 

e per chi ci sta vicino. E per me era un sacrosanto obbligo e dovere far crescere le mie figlie e i miei nipoti in 

ƳƻŘƻ ŘŜƭ ǘǳǘǘƻ ǎŜǊŜƴƻΣ ǎŜƴȊŀ ŀƭŎǳƴŀ ƻƳōǊŀ Řƛ ƳŀƭŜ ƻ Řƛ ƛƴƛƳƛŎƛȊƛŜΗέΦ 



LƴŦŀǘǘƛΣ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΣ Ƙŀ ƭŀǎŎƛŀǘƻ ƭŜ ŦƛƎƭƛŜ Ŝ ƛ ƴƛǇƻǘƛ ƭƛōŜǊƛ Řƛ ǇŀǊƭŀǊǎƛ Ŝ Řƛ ŦǊŜǉǳŜƴǘŀǊǎƛ Ŏƻƴ ƛ ƭƻǊƻ ǇŀǊŜƴǘƛ .ǊŜǎǎƛΦ 9Ω 

umanamente comprensibile che lei non li andasse a cercare, pure per non tornare a far sanguinare le ferite 

mai rimarginate. Inoltre, aveva una dignità laica di donna e di parte offesa da difendere. Le bastava far 

capire che quella faccenda era per lei chiusa, definitivamente e in pace! Umanamente, infatti, il perdòno 

ƴƻƴ ŎƻƳǇƻǊǘŀ ƭŀ ǊƛŎƻƴŎƛƭƛŀȊƛƻƴŜΣ Ƴŀ Řƛ ǎƛŎǳǊƻ ƛƳǇƻƴŜ ƭΩƛƴǘŜǊǊǳȊƛƻƴŜ ŎŜǊǘŀ Ŝ ŘǳǊŀǘǳǊŀ ŘŜƭƭŀ ǾƛƻƭŜƴȊŀ ƻ 

ŘŜƭƭΩŜǾŜƴǘǳŀƭŜ ŎƻƴǎŜƎǳŜƴǘŜ ǊŀƴŎƻǊŜΦ /ƻƴ ƻ ǎŜƴȊŀ ǊƛǎŀǊŎƛƳŜƴǘƛΦ 

Cristianamente, invece, il perdòno deve obbligatoriamente portare alla riconciliazione, altrimenti non 

ǾŀƭƎƻƴƻ ƭŜ ƻŦŦŜǊǘŜ ƻ ƭŜ ǇǊŜƎƘƛŜǊŜ ŎƘŜ ǎƛ Ŧŀƴƴƻ ŘŀǾŀƴǘƛ ŀƭƭΩŀƭǘŀǊŜΦ [ƻ ƛƳǇƻƴŜ ƛƭ ±ŀƴƎŜƭƻΦ Lƭ ǇŜǊŘƼƴƻ ŝ ǳƴ 

sentimento sublime che non tutti, però, siamo in grado di vivere e di realizzare, in modo così completo e 

ǇŜǊŦŜǘǘƻΦ tǳǊŜ ǇŜǊŎƘŞΣ ǎǇŜǎǎƻΣ ƭŀ ŎƻƴǘǊƻǇŀǊǘŜ ƴƻƴ ŀŎŎŜǘǘŀ ƻ ƴƻƴ ǇŜǊƳŜǘǘŜ ƭŀ ǊƛŎƻƴŎƛƭƛŀȊƛƻƴŜΦ [ΩŜǎǎŜƴȊƛŀƭŜ ŝΣ 

comunque, pacificare sé stessi. Perdonare è liberarsi! Totalmente e definitivamente! 

 

38 – IL MANAGER E LA TESSITRICE 

Mentre era in vita, don Peppino abitava con Margherita e le tre figlie in un piccolo palazzo di sua proprietà. 

! ǎŞ ǎǘŀƴǘŜΦ tŜǇǇƛƴƻΣ Ŏƻƴ ƭŀ ŎƻƭƭŀōƻǊŀȊƛƻƴŜ Řƛ ŦǊŀǘŜƭƭƛ Ŝ ǎƻǊŜƭƭŜΣ ǎƛ ƻŎŎǳǇŀǾŀ ŘŜƎƭƛ ŀŦŦŀǊƛ ŘŜƭƭΩƛƴǘŜǊŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ 

nel palazzo grande dei Bressi e, come un maƴŀƎŜǊ ŀǘǘǳŀƭŜ ƻ ŎŀǇƛǘŀƴƻ ŘΩƛƴŘǳǎǘǊƛŀΣ ŜǊŀ ǎǇŜǎǎƻ ƭƻƴǘŀƴƻ Řŀ Ŏŀǎŀ 

e dal paese. Con il suo instancabile attivismo, don Peppino poneva le basi per una azienda sempre più 

ŜǎǘŜǎŀ ŜŘ ŀǊǘƛŎƻƭŀǘŀ ŎƘŜ ŜǎǇƻǊǘŀǾŀ ǇǊƻŘƻǘǘƛ ǇǊƻǇǊƛ ŜŘ ŀƭǘǊǳƛ όŎƻƳŜ ƛƭ ǇǊŜƎƛŀǘƻ ƻƭƛƻ ŘΩƻƭƛǾŀύ ƴŜƭ ǊŜǎǘƻ ŘΩLǘŀƭƛŀΦ 

{ƛ ƻŎŎǳǇŀǾŀ ŀƭǘǊŜǎƜ Řƛ ƛƳǇƻǊǘŀǊŜ ƛ ǇǊƻŘƻǘǘƛ ŘŜƭƭΩƛƴŘǳǎǘǊƛŀ ƴŀȊƛƻƴŀƭŜ ŜŘ ŜǎǘŜǊŀ ŎƘŜ ŜǊŀƴƻ ƴŜŎŜǎǎŀǊƛ ǇŜǊ 

ƭΩŀƳƳƻŘŜǊƴŀƳŜƴǘƻ ŘŜƭ ǘŜǊǊƛǘƻǊƛƻ Ŝ ŘŜƭƭŀ ǎǳŀ ŎƻƳǳƴƛǘŁ Řƛ ŀǇǇŀǊǘŜƴŜƴȊŀΦ  5ƻǇƻ ƭΩŜƴǘǊŀǘŀ ƛƴ ŦǳƴȊƛƻƴŜ ŘŜƭ 

treno e anche dopo la morte di don Peppino, fu più facile per i Bressi commerciare ed avere rapporti 

ŘΩŀŦŦŀǊƛ ǎŜƳǇǊŜ ǇƛǴ ƛƳǇƻǊǘŀƴǘƛΦ LƴŦŀǘǘƛΣ ŀŎǉǳƛǎƛǊƻƴƻ ǾŀƴǘŀƎƎƛƻǎŜ ƭŀǾƻǊŀȊƛƻƴƛ ƛƴŘǳǎǘǊƛŀƭƛ ƛƴ ǾŀǊƛŜ ǇŀǊǘƛ ŘΩLǘŀƭƛŀ ŜΣ 

in particolare, diedero vita a Casa Giove, vicino Caserta, alla lavorazione della seta in uno stabilimento che 

ƻŎŎǳǇŀǾŀ ƻƭǘǊŜ ŎŜƴǘƻǾŜƴǘƛ ƻǇŜǊŀƛΣ ƴŜƭ ŎƻƴǘŜǎǘƻ ŘŜƭ άǇƻƭƻ ǎŜǊƛŎƻέ ŘŜƭƭŜ ŦŀƳƻǎŜ wŜŀƭƛ {ŜǘŜǊƛŜ Řƛ {ŀƴ [ŜǳŎƛƻ 

ŎƘŜ ǊƛŦƻǊƴƛǾŀƴƻ ƭΩŀǊƛǎǘƻŎǊŀȊƛŀΣ ƭŀ ƴƻōƛƭǘŁ Ŝ ǇŜǊǎƛƴƻ ŀƭŎǳƴŜ /ŀǎŜ wŜŀƭƛ ƛƴ ƻƎƴƛ ǇŀǊǘŜ ŘŜƭ ƳƻƴŘƻΦ 

Di tanto in tanto Peppino portava Margherita e le figlie a Messina, a Catania e in qualche altro luogo, 

utilizzando i velieri o il treno. Desiderava che le figlie fossero educate alle modernità (pure restando, per il 

momento in paese) e sapessero come va il mondo, come vestirsi e comportarsi, anche in previsione della 

ƭƻǊƻ ŀǘǘƛǾƛǘŁ ǇǊƻŦŜǎǎƛƻƴŀƭŜ ƴŜƭƭΩŁƳōƛǘƻ ŘŜƛ ǎǳƻƛ ŎƻƳƳŜǊŎƛΣ ƴŜƭƭΩŀǳǎǇƛŎŀōƛƭŜ ŘƛǾŜǊǎƛŦƛŎŀȊƛƻƴŜ ŘŜƭƭŀ ǎǳŀ ŀȊƛŜƴŘŀΦ 

{Ŝ Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻ ƴƻƴ ŦƻǎǎŜ ƳƻǊǘƻ ŎƻǎƜ ǘŀƴǘƻ ǇǊŜƳŀǘǳǊŀƳŜƴǘŜ ŀƭƭΩŜǘŁ Řƛ пп ŀƴƴƛΣ ƭΩŀȊƛŜƴŘŀ ŘŜi Bressi avrebbe 

avuto un enorme salto di qualità e di quantità anche a livelli internazionali, come già si stava ben 

ŘŜƭƛƴŜŀƴŘƻΦ ¢ǳǘǘŀǾƛŀΣ ƛ ŦǊŀǘŜƭƭƛ ǇǊƻǎŜƎǳƛǊƻƴƻ ƭΩƻǇŜǊŀ Řƛ Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻΣ Ƴŀ ƻƎƴǳƴƻ ǇŜǊ Ŏƻƴǘƻ ǇǊƻǇǊƛƻΦ Lƭ 

defunto fratello maggiore aveva però il carisma necessario e la capacità di tenerli tutti uniti per uno scopo 

unico, comune ŜŘ ŜǎŀƭǘŀƴǘŜΦ aƻǊǘƻ ƭǳƛΣ ƭΩǳƴƛǘŁ ŘŜƭƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ ƛƳǇǊŜƴŘƛǘƻǊƛŀƭŜ ƴƻƴ Ŧǳ ǇƛǴ ƎŀǊŀƴǘƛǘŀΦ !ƴȊƛΦ 

Margherita si occupava delle figlie e della casa ed aveva come fedele collaboratrice proprio Annina, 

ǉǳŜƭƭΩŀƳƛŎŀ ŘŜƭ ŎǳƻǊŜ ŎƘŜ ƭΩŀǾŜǾŀ ǎŀƭǾŀǘŀ ƳŜǘǘŜƴŘƻ ǘǳǘǘƛ ǉǳŜƛ ŎƻƭǘŜƭƭƛ ƴŜƭƭŀ ǎǘŀƴȊŀ Řŀ ƭŜǘǘƻ ŘŜƭƭŀ ǇǊƛƳŀ ƴƻǘǘŜ 

ǇŜǊ ŘƛǾƛƴŎƻƭŀǊǎƛ Řŀƭ ǇŀǎǘƻǊŜ /ǳƴŘƼΦ {ŜƴȊŀ ƭŀ ƭǳƴƎƛƳƛǊŀƴȊŀ Řƛ !ƴƴƛƴŀΣ ƭŀ ōŜƭƭŀ Ŝ ƎǊŀƴŘŜ ǎǘƻǊƛŀ ŘΩ!ƳƻǊŜ ǘǊŀ 

Peppino e Margherita non sarebbe proseguita. A volte basta una semplice accortezza, un accorto 

passaggio, ǳƴŀ ǇƛŎŎƻƭŀ ŦǳǊōƛȊƛŀ ǇŜǊ ǎŀƭǾŀǊǎƛΗ ¦ƴ ŀǊƎǳǘƻ ƎŜǎǘƻ ŘΩŀŦŦŜǘǘƻΣ ŀƴŎƘŜ ŀƳƛŎŀƭŜΗΦΦΦ 

Margherita non tralasciava di preparare al telaio la dote per ciascuna delle figlie, come era in uso nei nostri 

paesi a quel tempo. Ma la maggior parte della sua giornata lavorativa trascorreva nel tèssere o selezionare 

ǘŜǎǎǳǘƛ Řƛ ŀƭǘǊŜ ŘƻƴƴŜ ŘŜƭ ǇŀŜǎŜ Ŝ ŘŜƭƭΩƛƴǘŜǊȊƻƴŀ ŎƘŜΣ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊƳŜƴǘŜ ǇǊŜƎƛŀǘƛΣ ǾŜƴƛǾŀƴƻ ǾŜƴŘǳǘƛ ƴŜƭƭŜ ǇƛǴ 

importanti città dal sistema e dalla rete commerciale dei Bressi.  



A quel tempo, infatti, la maggiore produzione del territorio, oltre a quella agricola, era la pastorizia e di 

conseguenza la lana da tèssere ma anche la concia delle pelli per la filiera delle calzature ben tenuta da un 

ǾƛǾŀŎŜ ǎǘǳƻƭƻ Řƛ ŎŀƭȊƻƭŀƛ ŎƘŜ ƭŀǾƻǊŀǾŀƴƻ ǇǳǊŜ ǇŜǊ ŎƻƳƳŜǎǎŜ ǎǘŀǘŀƭƛ ŜŘ ŜǎǘŜǊƴŜΦ !ƭƭΩŀƎǊƛŎƻƭǘǳǊŀ ŜǊŀ ƭŜƎŀǘŀ ƛƴ 

particolare la coltivazione dei gelsi, numerosissimi, che producevano more bianche e nere ma soprattutto 

le foglie per cibare il baco da seta. Tale consuetudine del baco da seta era ancora così connaturata in 

Badolato che la coltivazione veniva insegnata nella scuola elementare da me frequentata, vale a dire 

almeno fino agli anni sessanta. 

La Calabria ha sempre avuto una grande ed apprezzata tradizione nella tessitura della seta e Catanzaro 

Città ne era il centro propulsore fino a quando la conquista del sud da parte del nord padano ha posto 

piano piano termine a tale preziosa esperienza ultrasecolare e a tantissime altre esperienze produttive di 

primaria ed antichissima importanza. Ed intensa era pure la coltivazione e la tessitura del cotone. Lo 

coltivavano pure i miei Genitori. Coltivazione e tessitura anche del lino, lavorazione della ginestra e persino 

ŘŜƭƭΩŀƎŀǾŜΦ L ǘŜǎǎǳǘƛ ǾŜƴƛvano colorati con erbe locali e con procedimenti del tutto naturali. Esiste ancora il 

ǎƻǇǊŀƴƴƻƳŜ Řƛ ά¢ƛƴǘƻǊƛέ ǇŜǊ ŦŀƳƛƎƭƛŜ ŎƘŜ ǎƛ ƻŎŎǳǇŀǾŀƴƻ Řƛ ǘƛƴƎŜǊŜ ƭŜ ƭŀƴŜ Ŝ Ǝƭƛ ŀƭǘǊƛ ǘŜǎǎǳǘƛΦ /ƻǎƜ ŎƻƳŜ 

esistono ancora i soprannomi di famiglie che si erano dedicate agli antichi mestieri. Ma è nomea che si sta 

piano piano perdendo con le nuove generazioni. 

LƴǎƻƳƳŀΣ ƭΩŀƴǘƛŎŀ ŎƛǾƛƭǘŁ ŎƻƴǘŀŘƛƴŀ όǇƻƛ ŘƛǎǘǊǳǘǘŀ ǉǳŀǎƛ ŎƻƳǇƭŜǘŀƳŜƴǘŜ ŘŀƭƭΩŜƳƛƎǊŀȊƛƻƴŜΣ ƻōōƭƛƎŀǘŀ ǉǳŜǎǘŀ 

ed imposta dalla mentalità e dai poteri forti locali, nazionali ed esteri) utilizzava tutto ciò che era 

utilizzabile, senza tralasciare nulla. Gli anziani di tutto il Sud sostenevano che, ai loro tempi, prima 

ŘŜƭƭΩŜǎƻŘƻ ōƛōƭƛŎƻΣ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀ ǳƴ ǎƻƭƻ ƳŜǘǊƻ Řƛ ǘŜǊǊŀ ŎƘŜ ƴƻƴ ǾŜƴƛǎǎŜ ŎƻƭǘƛǾŀǘƻΦ Cǳ ƎŜƴƻŎƛŘƛƻΦ 9 Ǝƭƛ ŜŦŦŜǘǘƛ sono 

ancora oggi sotto gli occhi di tutti. E si va di male in peggio. A chi giova? 

 

39 – ECCO, ADESSO COMANDANO LE DONNE!...  

Dopo la morte di don Peppino (avvenuta, ricordo, martedì 14 gennaio 1896 alle ore 02,30 in piena notte), 

Margherita e le figlie furono costrette ad andare via dal piccolo palazzo padronale e si trasferirono nelle 

case di Via Siena. Margherita, tessendo e preparando i corredi delle giovani spose, riuscì con il proprio 

lavoro ad ultimare la rifinitura delle case che Peppino aveva edificato per lei e per ciascuna delle tre figlie. 

La prima ad entrare come maritata in una di queste case fu, venerdì 21 febbraio 1896, la sua primogenita, 

Domenica (la mia nonna paterna) andata in sposa a Bruno Lanciano, il quale, per non fare il servizio militare 

(reso obbligatorio dai Savoia pure per i ragazzi del sud appena annesso) preferì, tra i primissimi giovani del 

nostro paese, emigrare in Argentina dove guadagnò un bel gruzzolo per poter mettere su famiglia. In verità 

ŜƳƛƎǊƼ ǇǳǊŜ ǇŜǊ ǎǇƛǊƛǘƻ ŘΩŀǾǾŜƴtura, appena aveva compiuto 17 anni e andava per i 18 nel 1886 ed era 

pieno di curiosità da soddisfare. Infatti, Bruno non avrebbe potuto emigrare da solo, così giovane, verso 

terre lontane se non fosse stato un ragazzo intraprendente ed ottimista.  

IntantƻΣ ±ƛǘǘƻǊƛŀ Ŝ /ƻƴŎŜǘǘŀΣ ƭŜ ǎƻǊŜƭƭŜ Řƛ Ƴƛŀ ƴƻƴƴŀΣ ŎǊŜǎŎŜǾŀƴƻ ŎƻǎƜ ƎǊŀȊƛƻǎŜ Ŝ ōŜƭƭŜ ŎƘŜ ƭŀ άǊǳƎŀ ŘŜƭƭŜ 

aŀǊƎƘŜǊƛǘŜέ όŎƻƳŜ ǾŜƴƛǾŀ ŎƘƛŀƳŀǘŀ ƭŀ Ǿƛŀ {ƛŜƴŀ Řƛ ŦǊƻƴǘŜ Ǿƛŀ tƛƭƛŜǊƻ ŘƻǾŜ ŀōƛǘŀǾŀƴƻύ ŜǊŀ ƴƻǘŀ ƛƴ ǘǳǘǘƻ ƛƭ 

paese proprio perché ci stavano loro. E ovviamente questa ruga pullulava di giovanotti che ambivano alla 

loro bellezza, alla loro casa e alla loro ricca dote per una migliore sistemazione. 

Adesso che non aveva più il suo Peppino, Margherita doveva essere disponibile ad accettare che le figlie 

sposassero non un signorino ma anche un agricoltore, certo non poverello e senza scarpe, ma almeno con 

un minimo di dignità economica che non appendesse il paniere del pane al soffitto. In fondo, ognuna delle 

ǎǳŜ ŦƛƎƭƛŜ ǇƻǊǘŀǾŀ ƛƴ ŘƻǘŜΣ ƻƭǘǊŜ ŀƭƭΩǳǎǳŀƭŜ Ŝ ǊƛŎŎƻ ŎƻǊǊŜdo, anche una bella casa di proprietà. Ma 

ƭΩƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜ ŜǊŀ ǎŜƳǇǊŜ ŎƘŜ Ǝƭƛ ǎǇƻǎƛ ǎƛ ǇƛŀŎŜǎǎŜǊƻΣ ǎŜƴȊŀ ƛƴǘŜǊŦŜǊŜƴȊŜ ŜǎǘŜǊƴŜΦ /ƻƳǳƴǉǳŜΣ ƭŜ ǘǊŜ ŦƛƎƭƛŜ 

Domenica, Vittoria e Concetta (cresciute nella casa di don Peppino Bressi e poi sposate ad agricoltori) non 

andarono mai a lavorare in campagna, sia perché non abituate e sia perché furono mamme di numerosa 



famiglia. Se qualcuna delle tre sorelle si recava in campagna era per sovrintendere gli operai o per portare 

loro il cibo, ma non si sono mai dedicate ai lavori agricoli veri e propri. 

/ƻǎƜΣ ŀƭ ǇƻǊǘƻƴŜ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŎƻƳƛƴŎƛŀǾŀƴƻ ŀ ōǳǎǎŀǊŜ ƭŜ άƳŜȊȊŀƴŜέ Ŏƛƻŝ ƭŜ ŘƻƴƴŜ ŎƘŜΣ ƛƴǘŜǊƳŜŘƛŀǘǊƛŎƛ ǘǊŀ 

ŦŀƳƛƎƭƛŜΣ ǊŜŎŀǾŀƴƻ ǳƴŀ ǊƛŎƘƛŜǎǘŀ Řƛ ƳŀǘǊƛƳƻƴƛƻ ǇŜǊ ƭΩǳƴŀ ƻ ƭΩŀƭǘǊŀ ŦƛƎƭƛŀΦ aŀ ŀ ǘǳǘǘŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ǊƛǎǇƻƴŘŜǾŀΥ 

άLƭ ǾƻǎǘǊƻ ƎƛƻǾŀƴƻǘǘƻ ŘŜǾŜ ǇƛŀŎŜǊŜ ŀ Ƴƛŀ ŦƛƎƭƛŀΦ 9Ω ƭŜƛ ŎƘŜ ŘŜǾŜ ŘŜŎƛŘŜǊŜ Ŝ ŘƛǊŜ ǎƜ ƻ ƴƻΦ bƻƴ ŎŜǊǘƻ ƛƻ ŎƘŜ ǎƻƴƻ 

ǎǳŀ ƳŀŘǊŜΗέΦ 

9 ƎƛŁ ǘŀƭŜ ŀǘǘŜƎƎƛŀƳŜƴǘƻ ŀ ŦƛƴŜ hǘǘƻŎŜƴǘƻ ŜǊŀ ǳƴΩŀƭǘǊŀ άǊƛǾƻƭǳȊƛƻƴŜέΦ LƴŦŀǘǘƛ ǳƴ ǎƛƳƛƭŜ ǊŀƎƛƻƴŀƳŜƴǘƻ 

innovativo, che dava la libertà di decidere alle donne in così giovanissima età, era una rarità pressoché 

ŀǎǎƻƭǳǘŀΦ ά9ŎŎƻ ς dicevano alcuni, criticando malevolmente Margherita ς adesso comandano le donne e le 

ƳŀƳƳŜ Ŧŀƴƴƻ ŘŜŎƛŘŜǊŜ ŀƭƭŜ ŦƛƎƭƛŜ ŎƘƛ ǎǇƻǎŀǊŜ ƻ ƴƻƴ ǎǇƻǎŀǊŜΗέΦ hǇǇǳǊŜ ǉǳŀƭŎƘŜ ŀƭǘǊƻ ŎƻƳƳŜƴǘƻ ά! Ŏŀǎŀ Řƛ 

Margherita ƴƻƴ ǇƻǘŜǾŀ ŜǎǎŜǊŜ ŘƛǾŜǊǎŀƳŜƴǘŜ Ǿƛǎǘƻ ŎƘŜ ŝ ǎǘŀǘŀ ƭŜƛ ƭŀ ǇǊƛƳŀ ŀ ǾƻƭŜǊǎƛ ǳƴƛǊŜ ŀ ŎƘƛ ƭŜ ǇƛŀŎŜǾŀΗέΦ 

Insomma, Margherita non finiva mai di stupire con il suo continuo ribellarsi alle consuetudini che negavano 

la libertà alle persone. Una vera, perdurante sobillatrice! 

 

40 - LA PIETRA DELL’INNAMORATO   

Bruno Lanciano (il padre di mio padre) era nato domenica 11 aprile 1869 quando la sua futura sposa, 

5ƻƳŜƴƛŎŀ /ǳƴŘƼ όŦƛƎƭƛŀ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ tŀǊǊŜǘǘŀ Ŝ Řƛ tŜǇǇƛƴƻ .ǊŜǎǎƛύ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀ ŀƴŎƻǊŀΦ {ŀǊŜbbe venuta al 

mondo dieci anni dopo, nel 1879.  

.Ǌǳƴƻ ŦŀŎŜǾŀ ǇŀǊǘŜ Řƛ ǉǳŜƭƭŀ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴŜ ŎƘŜ ŜǊŀ ŎǊŜǎŎƛǳǘŀ Ŏƻƴ ƭΩŜŎƻ ŘŜƭƭΩŜǇƛŎƻ ǇŀǎǎŀƎƎƛƻ Řƛ DŀǊƛōŀƭŘƛ ǇŜǊ ƭŀ 

/ŀƭŀōǊƛŀ ǾŜǊǎƻ bŀǇƻƭƛΣ ŀǾǾŜƴǳǘƻ ƴŜƭƭΩŜǎǘŀǘŜ муслΦ ¦ƴ ǇŀǎǎŀƎƎƛƻ ŎƘŜ ŀǾŜǾŀ ŀǇŜǊǘƻ ƭŜ ƳŜƴǘƛ ŀ ƴǳƻǾƛ ƻrizzonti, 

ad eccessive euforie e a grandi aspettative. Inoltre, parecchi giovani badolatesi erano già stati militarizzati 

nel neonato Esercito Italiano e ǇŜǊ ƭŀ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘŀ άǘŜǊȊŀ ƎǳŜǊǊŀ ŘΩƛƴŘƛǇŜƴŘŜƴȊŀέ ŘŜƭ муссΣ ǇŜǊ ƭŀ ǇǊŜǎŀ Řƛ 

Roma del 1870 e per altre missioni di difesa o di conquista. Al loro ritorno in paese raccontavano di altri 

luoghi e di altre città, di altri modi di vivere. Inoltre, arrivarono pure a Badolato le voci e i miti sul nuovo 

mondo delle Americhe raggiunte dalle prime migrazioni verso quelle terre lontane. Piano piano pure il 

ōƻǊƎƻ ŘŜƛ ƳƛŜƛ ŀǾƛ ǇŀǎǎƼ Řŀƭ ƳƻƴŘƻ ŎƘƛǳǎƻ ŀƭƭΩǳƴƛǾŜǊǎƻ ƛƴŦƛƴƛǘƻΦ DƭƻōŀƭƛȊȊŀǘƻ ǇǊƛƳŀ ŘŜƭƭŀ ƎƭƻōŀƭƛȊȊŀȊƛƻƴŜΦ 

/ƻǎƜΣ Ŏƻƴ ƭΩƛŘŜŀ ŘŜƭƭΩLǘŀƭƛŀ ǳƴƛǘŀ Ŝ ǇƛǴ ŜǎǘŜǎŀ Ŝ Ŏƻƴ ǉǳŜǎǘƛ ǊŀŎŎƻƴǘƛ Řƛ ƴǳƻǾƛ ƳƻƴŘƛΣ ǎǘŀǾŀ ŎǊŜǎŎŜƴŘƻ ǳƴŀ 

άƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴŜ ŦǊŜƳŜƴǘŜέ όƴƻƴ ǎƻƭƻ ƳŀǎŎƘƛƭŜύ Řƛ ƭŀǎŎƛŀǊŜ ƛƭ ōƻǊƎƻ Ŝ ǇŜǊǎƛƴƻ Řƛ ǾŀǊŎŀǊŜ ƛ ŎƻƴŦƛƴƛΦ 9Ǌŀ ŦƛƴƛǘŀΣ ǇǳǊŜ 

a Badolato, la vita serena ma rassegnata e sempre eguale della gente, specialmente degli artigiani, dei 

pastori e dei contadini. E Bruno Lanciano era figlio di pastori-contadini che, da generazioni, erano rimasti 

liberi e senza padroni con le proprie greggi di proprietà. Pure lui cresceva irrequieto. Smanioso di andare 

via. Ma dove? 

In questa sua inquietudine aveva amico solidale Giuseppe Menniti (guarda caso il futuro padre di mia 

madre, nato mercoledì 20 aprile 1870 nel rione Mancuso). Pure lui avrebbe voluto andare via. Ma dove? 

Entrambi, Bruno e Giuseppe, già grandicelli, frequentavano coloro i quali erano tornati da una prima 

emigrazione in Argenǘƛƴŀ Ŝ ƴŜƎƭƛ {ǘŀǘƛ ¦ƴƛǘƛ ŘΩ!ƳŜǊƛŎŀΦ 9 ƭƛ ŀǎǎƛƭƭŀǾŀƴƻ Ŏƻƴ ǳƴŀ ƛƴŦƛƴƛǘŁ Řƛ ŘƻƳŀƴŘŜΦ /ƘƛŜŘƛ 

che chiedi, alla fine, i due futuri consuoceri decisero le loro destinazioni. Bruno preferiva andare in 

!ǊƎŜƴǘƛƴŀΣ ŘƻǾŜ ŎΩŜǊŀ ǇƛǴ ŀƭƭŜƎǊƛŀ Ŝ ŘƛǾŜǊǘƛƳŜƴǘƻΣ ǎǇŜǊŀƴŘƻ Řƛ poter andare a lavorare in un allevamento di 

cavalli, animali che gli piacevano molto. 

Giuseppe era attirato maggiormente dagli Stati Uniti, Paese severo e con più possibilità ma che a lui ha poi 

riservato soltanto il duro e massacrante lavoro di minatore ed una morte prematura (a 66 anni, nel 1936) a 

causa di una grave silicosi proprio da miniera. Bruno gli sopravvisse di quasi 20 anni. Non pochi per la loro 

epoca. 



/ƻƳŜ Ŧǳ Ŝ ŎƻƳŜ ƴƻƴ ŦǳΣ ƛƭ Ƴƛƻ ŦǳǘǳǊƻ ƴƻƴƴƻ ǇŀǘŜǊƴƻ ǊƛǳǎŎƜ ŀ ǊŀƎƎƛǳƴƎŜǊŜ ƭΩ!ǊƎŜƴǘƛƴŀ ƴŜƭ муус ŀƭƭΩŜǘŁ Řƛ ŎƛǊŎŀ 

18 anni e ottenne il lavoro desiderato, proprio in un allevamento di cavalli alla periferia di Buenos Aires. 

Non si risparmiò nel lavoro, per due motivi: voleva guadagnare tanto, almeno quanto sarebbe bastato per 

un buon matrimonio ma voleva anche divertirsi in quella città che lo aveva stordito per la sua grandezza e 

vitalità. Nella capitale voleva apprendere tante cose e vincere quello stordimento. Aveva imparato pure a 

cantare, a suonare la chitarra e a ballare quel nuovo tipo di ballo, nato proprio lì in quegli anni. Il tango. 

Dopo nove anni di duro lavoro ma anche di gran divertimento, tornò al paese nella primavera del 1895 in 

ǘŜƳǇƻ ǇŜǊ ǾŜŘŜǊŜ ƛ ǘŀƴǘƛ ƳŀŜǎǘƻǎƛ Ǌƛǘƛ ŘŜƭƭŀ {ŜǘǘƛƳŀƴŀ {ŀƴǘŀ Ŝ ƭŀ ŦƻǊƳƛŘŀōƛƭŜ ά/ƻƴŦǊǳƴǘŀέΦ bƻǾŜ ŀƴƴƛ 

passaronƻ ƛƴ ŦǊŜǘǘŀ ƴŜƭƭΩŜƴǘǳǎƛŀǎƳƻ Řƛ ǳƴ ƎƛƻǾŀƴŜ ŜŦŦŜǊǾŜǎŎŜƴǘŜΦ DƛŁ ŘǳǊŀƴǘŜ ƭŜ ǇǊƻŎŜǎǎƛƻƴƛ ŘŜƭƭŀ tŀǎǉǳŀ ǎƛ 

ƎǳŀǊŘƼ ŀǘǘƻǊƴƻ ǇŜǊ ƴƻǘŀǊŜ ǳƴŀ άŎƻǘǊŀǊŜƭƭŀέ Řŀ ǎǇƻǎŀǊŜΦ tƻƛ ǎƛ ƳƛǎŜ ŀ ƎƛǊŀǊŜ ǇŜǊ ƭŜ ǊǳƎƘŜ ǇŜǊ ǎŎƻǾŀǊŜ ƭŀ ǇƛǴ 

bella delle belle. Finché proprio alla fontana della Jusuterra non incontrò la donna della sua vita nel modo 

più semplice e consueto. Alla fontana! Dove solitamente nascevano gli amori fatti esclusivamente di sguardi 

maliziosi e promettenti. Scambiarsi addirittura qualche parola era già ardire troppo. Ha poi visto dove 

abitava questa bellissima ragazza. E si è informato a chi appartenesse. La sera stessa prese a cantare in 

ǉǳŜƭƭŀ ǾƛŀΦ [ŀ ŎƘƛǘŀǊǊŀ ǇƻǊǘŀǘŀ ŘŀƭƭΩ!ǊƎŜƴǘƛƴŀ ƭƻ ŀƛǳǘƼ ŀ ŦŀǊ ǊƛǎŀƭǘŀǊŜ ƭŀ ǎǳŀ ǾƻŎŜ Ƴŀ ǎƻǇǊŀǘǘǳǘǘƻ ƭŀ ōŜƭƭŜȊȊŀ 

ŘŜƭƭŀ άŎƻǘǊŀǊŀέ Ŏǳƛ ŜǊa indirizzato il suo appassionato canto. Ma senza farsi capire dagli altri che ascoltavano 

in quella ruga. Ma si capì che era nato un amore! 

Al repertorio delle struggenti serenate locali univa le più appassionate e ritmate canzoni argentine. La 

prima sera cantò a lungo, attorniato da ragazzini che vedevano in lui un essere strano e magnetico, da cui 

imparare le mosse per quando sarebbero stati giovani pure loro. Le ragazze (controllate a vista dalle 

mamme) ascoltavano da dietro le finestre ed i balconi, curiose di indovinare a chi fossero dirette quelle 

ŀǇǇŀǎǎƛƻƴŀǘŜ ŎŀƴȊƻƴƛ ŘΩŀƳƻǊŜΦ hƎƴƛ ƎƛƻǾƛƴŜǘǘŀ Řŀ ƳŀǊƛǘƻ ǎΩƛƭƭǳǎŜ Ŝ ǎƻƎƴƼ ŘΩŜǎǎŜǊŜ ƭŀ ŘŜǎǘƛƴŀǘŀǊƛŀ Řƛ ǉǳŜƭ 

melodioso canto. Era primavera. I cuori e le menti erano in pieno risveglio. In attesa. 

Ma Bruno continuò, sera dopo sera, a non fare intendere quale fosse il balcone o la finestra delle sue 

serenate.  Cantava e guardava tutto attorno. A 360 gradi, diremmo oggi. Anzi, avrebbe cantato per parecchi 

giorni prima di palesarsi.  Per stare più comodo portò, con ƭΩŀƛǳǘƻ Řƛ ŀƭŎǳƴƛ ŀƳƛŎƛΣ ǳƴŀ ƎǊƻǎǎŀ Ŝ ǇŜǎŀƴǘŜ 

pietra di granito su cui sedersi comodamente durante le lunghe serenate. Ben presto la gente della ruga la 

ŘŜƴƻƳƛƴƼ άƭŀ ǇƛŜǘǊŀ ŘŜƭƭΩƛƴƴŀƳƻǊŀǘƻέΦ ¦ƴŀ ǇǊƛƳŀǾŜǊŀ ŎƻǎƜ ǇƛŜƴŀ Řƛ ŎŀƴǘƛΣ Řƛ ǎƻƎƴƛ Ŝ Řƛ ŜƳƻȊƛƻƴƛ ƴƻƴ ǎƛ era 

mai vista alla Jusuterra! 

Cantava così bene che tutti i vicini aprirono ed illuminarono con le lanterne i loro catoja per fargli bere del 

buon vino. Ma Bruno era astemio. Però non erano astemi coloro i quali, uomini e donne, gli davano man 

forte nel canto paesano. Che spettacolo! Tutte le sere quella ruga sembrava una festa, resa ancora più 

suggestiva da quella primavera serena ed odorosa. Ci fu un passa parola in paese e giungevano ad ascoltare 

Bruno pure dagli altri rioni. Una cosa mai vista prima. Tutti fremevano dalla curiosità di sapere chi era la 

άŎƻǘǊŀǊŀέ ŘŜǎǘƛƴŀǘŀǊƛŀ Řƛ ǘǳǘǘŜ ǉǳŜƭƭŜ ōŜƭƭŜ ŎŀƴȊƻƴƛΦ Dƭƛ ŎƘƛŜŘŜǾŀƴƻΣ Ƴŀ ƭǳƛ ƴƻƴ ǊƛǎǇƻƴŘŜǾŀΣ ǎƻǊǊƛŘŜǾŀ 

ǎƻƭǘŀƴǘƻΣ ǎƻǘǘƻ ƛ ōŀŦŦƛ ōƛƻƴŘƛ Ŝ ŦƻƭǘƛΦ ά±ŜŘǊŜǘŜΣ ǾŜŘǊŜǘŜ ŘƻǾŜ ǎǘƻ ƳƛǊŀƴŘƻΗέ 

Di giorno, la gente che ǇŀǎǎŀǾŀ Řƛ ƭŁ ǎΩƛƴǘŜǊǊƻƎŀǾŀ Ŏƻǎŀ ŦƻǎǎŜ ǉǳŜƭƭŀ ǇƛŜǘǊŀΣ ŎƘŜ ǇǊƛƳŀ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀΣ ƳŜǎǎŀ ƭƜ 

ŀƭƭΩŀƴƎƻƭƻ ŎƘŜ ŘŀƭƭΩŀƭǘƻ ŘŜƭƭŀ ±ƛŀ tƛƭƛŜǊƻ ƎǳŀǊŘŀǾŀ ƭŜ ŀōƛǘŀȊƛƻƴƛ ǇƛǴ ƛƴ ōŀǎǎƻ Řƛ ±ƛŀ {ƛŜƴŀ ŘƻǾŜ ŎΩŜǊŀƴƻ ƭŜ ŎŀǎŜ 

delle Margherite. Intanto era entrato già il mese di maggio 1895. Proprio in quel periodo (guarda caso, a 

volte, il destino!) Peppino e Margherita con le figlie si erano trasferite nella casa di Via Siena 1-3 appena 

ultimata dai muratori, per permettere ad altri muratori di effettuare dei lavori al palazzo padronale dove 

abitavano abitualmente.  

Bruno continuava a cantare, ma adesso guardava verso la finestra dove abitavano, seppure per poche 

ǎŜǘǘƛƳŀƴŜΣ tŜǇǇƛƴƻ Ŝ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ Ŏƻƴ ƭŜ ŦƛƎƭƛŜΦ [ŀ ŘŜǎǘƛƴŀǘŀǊƛŀ ƻǊƳŀƛ ŜǊŀ ǇŀƭŜǎŜƳŜƴǘŜ ƭŀ ōŜƭƭŀ άaƛƴƛŎŀέ Ŏƛƻŝ 

Domenica. La quale gradiva quelle serenate e, tramite un cuginetto, mandò a dire a Bruno che lo 

ringraziava. Era il segno del sì. Che esultanza! Bruno non stava nei propri vestiti o forse il sarto italo-

ŀǊƎŜƴǘƛƴƻ ƭƛ ŀǾŜǾŀ ŎǳŎƛǘƛ ǳƴ ǇƻΩ ǎǘǊŜǘǘƛ ǇŜǊ ƭǳƛ ƻǇǇǳǊŜΣ ǳƴŀ Ǿƻƭǘŀ ǘƻrnato al paese, le pietanze materne gli 



avevano fatto prendere qualche chilo. Ma gli innamorati non mangiano, per la tanta felicità che sentono. E 

allora?... 

Bruno, allora, non perse tempo e si recò da don Peppino Bressi per chiedere in sposa la figlia Domenica. Sì, 

ǇǊƻǇǊƛƻ ǉǳŜƭƭŀ ŎƘŜ ŀǾŜǾŀ ƛƴŎƻƴǘǊŀǘƻ ǉǳŀƭŎƘŜ ǎŜǘǘƛƳŀƴŀ ǇǊƛƳŀΣ ŀǇǇŜƴŀ ǘƻǊƴŀǘƻ ŘŀƭƭΩ!ǊƎŜƴǘƛƴŀΣ ŀƭƭŀ Ŧƻƴǘŀƴŀ 

della Jusuterra, rimanendo folgorato da così tanta grazia, bellezza e semplicità, senza però sapere che 

ǉǳŜƭƭŀ ƴƻƴ ŜǊŀ ǳƴŀ ǉǳŀƭǎƛŀǎƛ άŎƻǘǊŀǊŀέ Ƴŀ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ ƭŀ ǇǊƛƳƻƎŜƴƛǘŀ ŘŜƭ /ŀǇƛǘŀƴƻ όŎƻƳŜ ǾŜƴƛǾŀ ŎƘƛŀƳŀǘƻ 

Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻΣ ŎƻƳŀƴŘŀƴǘŜ Řƛ Ƴƻƭǘƛ ǾŜƭƛŜǊƛ Ŝ ǇŜǊǎƛƴƻ Řƛ ƛƴǘŜǊƛ ǘǊŜƴƛύΦ  [ΩƛƴŎƻƴǘǊƻ ŘŜƭƭŀ Ŧƻƴǘŀƴŀ ŀǾŜǾŀ Ŧŀǘǘƻ 

ōŀǘǘŜǊŜ ǎŜƎǊŜǘŀƳŜƴǘŜ ǇǳǊŜ ƛƭ ƎƛƻǾŀƴƛǎǎƛƳƻ ŎǳƻǊŜ Řƛ 5ƻƳŜƴƛŎŀΦ .Ǌǳƴƻ ƭΩŀǾŜǾŀ ŎŀǇƛǘƻΦ [ΩƛƴǘŜƴǎƛǘŁ ŘŜƭ ǎǳƻ 

sguardo appassionato aveva trafitto gli occhi di quella bella sconosciuta cotrara jusuterrana.  

5ƻƴ tŜǇǇƛƴƻ ƴƻƴ ǎƛ ǎŎƻƳǇƻǎŜΦ !ƭƳŜƴƻ ŀǇǇŀǊŜƴǘŜƳŜƴǘŜΦ Lƴ ǾŜǊƛǘŁΣ ƭΩŜƳƻȊƛƻƴŜ ƭƻ ǇǊŜǎŜΦ bŜƭ ǇǊƻŦƻƴŘƻΦ 9Ǌŀ ƭŀ 

prima figlia che veniva chiesta in matrimonio. E lui era un padre molto tenero con le sue bambine. Che 

bambine ormai cominciavano a non essere più. Il tempo corre, vola più delle sue grandi barche a vele 

spiegate sul mare degli Dei omerici. In quel momento don Peppino sentiva che anche il cuore aveva le vele 

spiegate come sulle ali del mito di Ulisse. E, proprio in quel preciso momento, il sole gli aveva baciato gli 

occhi, appena uscito prepotentemente da una scherzosa nuvola di primavera. 

Sul matrimonio don Peppino la pensava esattamente come Margherita. Non sono i genitori che devono 

ŘŜŎƛŘŜǊŜΦ ά/ƘƛǳƴǉǳŜ ǘǳ ǎƛŀΣ ŘŜǾƛ ǇƛŀŎŜǊŜ ŀ Ƴƛŀ ŦƛƎƭƛŀΗΦΦΦ tŜǊŎƛƼΣ ǾƛŜƴƛ ŘƻƳŜƴƛŎŀ Ƴŀǘǘƛƴŀ ŀƭ tŀƭƳŜƴǘƻ ŘŜƭƭŀ 

DǳŀǊŘƛŀΣ ŎƻǎƜ Ǿƛ ƛƴŎƻƴǘǊŀǘŜ ƭƻƴǘŀƴƛ Řŀ ƻŎŎƘƛ ƛƴŘƛǎŎǊŜǘƛΦ tƻƛ ǎŀǊŁ ǉǳŜƭ ŎƘŜ ǎŀǊŁέΦ tŜǇǇƛƴƻΣ ǘǳǘǘŀǾƛŀΣ prese 

informazioni su questo giovanotto, sulla sua famiglia e sulla parentela di cui già conosceva qualcosa. Andò 

dai carabinieri e in pretura per appurare se avesse pendenze con la giustizia. Consultò pure il suo parroco. 

Allora si usava così, per estrema cautela sulla persona che avrebbe fatto poi parte della propria famiglia. 

Bruno ispirava simpatia e gli risultò un bravo ragazzo e gran lavoratore. Quello che, finora, aveva fatto più 

fortuna in Argentina. Infatti era molto sveglio e di iniziativa. 

Complice una bella, luminosa e profumata giornata di maggio, al Palmento della Guardia i due giovani si 

sono piaciuti immediatamente. Un periodo di reciproca conoscenza e poi ci sarebbe stato il fidanzamento 

ufficiale alla presenza di entrambe le famiglie. Quindi il contratto matrimoniale dal notaio e la celebrazione 

del matrimonio in chiesa. Bruno si mostrava impaziente, ma il Capitano frenava i suoi entusiasmi. 

Matrimonio in un giorno del prossimo febbraio 1896, mese di stanca per agricoltura e commerci. 

Al tempo del fidanzamento tra Bruno e Domenica, don Peppino era in fase di espansione dei suoi affari. 

Aveva già contattato un parente badolatese emigrato a New York, per fargli gestire un suo negozio di 

ǇǊƻŘƻǘǘƛ ƛǘŀƭƛŀƴƛΣ ǇǊƛƳƻ ǘǊŀ ǘǳǘǘƛ ƭΩƻƭƛƻ ŘΩƻƭƛǾŀ Řƛ Ŏǳƛ ƭa Calabria abbondava. Stessa proposta ha fatto al suo 

futuro genero Bruno per Buenos Aires. Entrambe le città erano piene di italiani e sicuramente molti di loro 

avrebbero gradito le genuinità alimentari del proprio Paese.  

Don Peppino aveva necessità di uomini particolarmente affidabili e capaci, poiché nel commercio è facile 

fallire senza le dovute accortezze. Bruno accettò con entusiasmo la proposta del futuro suocero. Quindi le 

prospettive della nuova famiglia erano nel nuovo mondo e, purtroppo, nella lontananza. Ma se gli affari 

avessero avuto successo, come era nelle previsioni, i viaggi sarebbero stati sicuramente più frequenti. 

5ŀƭƭΩǳƴŀ ƻ ŘŀƭƭΩŀƭǘǊŀ ǇŀǊǘŜΦ 

Ma, intanto, bisognava pensare al matrimonio della sua figlia primogenita con Bruno Lanciano e alla loro 

casa in Argentina, dove sarebbero nati i primi nipotini che avrebbero parlato pure la lingua spagnola. 

Fissata la data del matrimonio per venerdì mattina 21 febbraio del 1896, don Peppino si affrettava a 

preparare anche la realizzazione dei suoi due negozi esteri tramite apposite agenzie che avevano il loro bel 

Řŀ ŦŀǊŜΣ Řŀƭ ƳƻƳŜƴǘƻ ŎƘŜ ŎΩŜǊŀ ǳƴŀ ŎƻǊǎŀ ŘŜƛ ǇƛǴ ƛƴǘǊŀǇǊŜƴŘŜƴǘƛ ŎƻƳƳŜǊŎƛŀƴǘƛ ƛǘŀƭƛŀƴƛ ŀŘ ŀǾŜǊŜ ǳƴŀ ǇǊƛƳŀ 

ǎŜŘŜ ƴŜƛ ƭǳƻƎƘƛ ŘΩ!ƳŜǊƛŎŀ ŘƻǾŜ ŎΩŜǊŀƴƻ ǇƛǴ ƛǘŀƭƛŀƴƛ ŜƳƛƎǊŀǘƛΣ ǇǊƛƳƛ ǘǊŀ ǘǳǘǘƛ Ǝƭƛ {ǘati Uniti, il Brasile e 

ƭΩ!ǊƎŜƴǘƛƴŀΦ άhǊƳŀƛ ς affermava ς ŝ ǉǳŜƭƭŀ ƭŀ ǎǇƻƴŘŀ ŘŜƭ ŦǳǘǳǊƻέΦ 



Il matrimonio avvenne, ma nella tristezza. Senza il Capitano, stroncato un mese prima proprio da quel 

cuore che aveva conquistato la sua Margherita e solo per lei batteva sempre fortemente. E sempre come la 

prima volta. Sfumò, così, pure la casa e il lavoro in Argentina. Bruno e Domenica si dovevano inventare un 

altro tipo di vita. Andarono ad abitare nella casa della dote in Via Siena 1-3, quasi equamente distante tra la 

Ŧƻƴǘŀƴŀ ŘŜƎƭƛ ƛƴƴŀƳƻǊŀǘƛ Ŝ ƭŀ ǇƛŜǘǊŀ ŘŜƭƭΩƛƴƴŀƳƻǊŀǘƻΦ vǳŜƭƭŀ ǊǳƎŀ ŜǊŀ ƻǊƳŀƛ ƭŀ ƭƻǊƻ ŎǳƭƭŀΦ 9 ǎŀǊŜōōŜ ǎǘŀǘŀ ƭŀ 

ruga delle Margherite pure con il matrimonio delle altre due sorelle: Vittoria nel 1900 e Concetta nel 1903.  

Morto don Peppino che gli aveva promesso quel posto in azienda, Bruno fu costretto a tornare in Argentina 

dopo il primo figlio. Sarebbe riandato altre sei volte. Prima di ogni partenza o dopo un nuovo arrivo, Bruno 

ingravidava la moglie, come hanno fatto quasi tutti gli emigrati di quei tempi. Finché a 50 anni, ritenuto 

troppo anziano per il lavoro alla fattoria dei cavalli, dovette trovare un altro tipo di occupazione. 

.ǳƻƴ ǇŜǊ ƭǳƛ ŎƘŜΣ ǇǊƻǇǊƛƻ ƛƴ !ǊƎŜƴǘƛƴŀΣ ŜōōŜ ŀ ǎŎƻǇǊƛǊŜ ǳƴ ǾƛǘƛƎƴƻ Ŏƻƴ ǳƴΩƻǘǘƛƳŀ ǊŜǎŀ Řƛ ǳǾŀ Ŝ Řƛ ƳƻǎǘƻΦ [ƻ 

portò con sé a Badolato. Innestò tante vigne anche nelle campagne dei paesi vicini. Visse diffondendo 

questo nuovo tipo di vite e producendo lui stesso un buon vino e in grosse quantità annue (ben diecimila 

ƭƛǘǊƛύ Χ ǇŀǊŀŘƻǎǎŀƭŜ Χ ǇǊƻǇǊƛƻ ƭǳƛ ŎƘŜ ŜǊŀ ŀǎǘŜƳƛƻ Ŝ ƴƻƴ ƴŜ ōeveva nemmeno un bicchiere! Astemio come 

gran parte di noi suoi eredi generazionali. Soprattutto io. Niente alcol, di qualsiasi genere. 

hƎƎƛΣ ƴŜƭƭŀ WǳǎǳǘŜǊǊŀΣ ƭŀ άŦƻƴǘŀƴŀ ŘŜƎƭƛ ƛƴƴŀƳƻǊŀǘƛέ Ŝ ƭŀ άǇƛŜǘǊŀ ŘŜƭƭΩƛƴƴŀƳƻǊŀǘƻέ ŀƭƭŀ ǊǳƎŀ ŘŜƭƭŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŜ 

emozionanoΣ ŀŦŦŀǎŎƛƴŀƴƻ Ŝ ǊŀƭƭŜƎǊŀƴƻ ƛ ǘŀƴǘƛ ǘǳǊƛǎǘƛ ŀǘǘǊŀǘǘƛ Řŀƭƭŀ ƎǊŀƴŘŜ Ŝ ŎƻǊŀƎƎƛƻǎŀ ǎǘƻǊƛŀ ŘΩ!ƳƻǊŜ Řƛ 

tŜǇǇƛƴƻ Ŝ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΦ 9Ř ŀƭŜƎƎƛŀƴƻ ƛ ǎŜƴǘƛƳŜƴǘƛ ǳƴƛǾŜǊǎŀƭƛ Řƛ ǉǳŜƭƭΩ!ƳƻǊŜ ŎƘŜ ǊŜƎƎŜ Ŝ ǎŀƭǾŀ ƛƭ ƳƻƴŘƻΣ 

nonostante le troppe avversità! Sentimenti sobillatori! Come le stesse frecce di Cupìdo, il più sobillatore ed 

impunito di tutti. Comunque, se non ci fosse lui, forse non ci sarebbe nemmeno il mondo. Un sobillatore 

ƛƴŘƛǎǇŜƴǎŀōƛƭŜΣ ŎƻƳŜ Ǿƛǘŀƭƛ ǎƻƴƻ ƭŜ ŀǇƛ ǇŜǊ ƛƳǇƻƭƭƛƴŀǊŜ Ǝƭƛ ŀƭōŜǊƛ Řŀ ŦǊǳǘǘŀΦ 9 ŎƛōŀǊŜ ƭΩǳƳŀƴƛǘŁΦ 

 

41 – L’EREDITA’ DI MARGHERITA E DI PEPPINO 

Nella seconda metà di agosto 1967 (quando avevo 17 anni) mio padre ed io eravamo in viaggio verso la 

{ǾƛȊȊŜǊŀΦ 9Ǌƻ ŀǇǇŜƴŀ ǘƻǊƴŀǘƻ ōŀǊŜƭƭƛŜǊŜ Řŀ [ƻǳǊŘŜǎ Ŏƻƴ ƛƭ άǘǊŜƴƻ-ōƛŀƴŎƻέ ŘŜƎƭƛ ŀƳƳŀƭŀǘƛΦ 5ƻǇƻ ǳƴ ƎƛǊƻ ǇŜǊ 

Berna e Basilea, saremmo andati a trovare mio fratello Antonio che, con la moglie Ines, era emigrato 

parecchi anni prima a Uster per lavorare come muratore nel Cantone di Zurigo. 

bŜƭƭΩƻŎŎŀǎƛƻƴŜ ŀǾǊŜƳƳƻ ŀǾǳǘƻ ǇǳǊŜ ƛƭ ǇƛŀŎŜǊŜ Řƛ ǎŀƭǳǘŀǊŜ ƴǳƳŜǊƻǎƛǎǎƛƳƛ ǇŀǊŜƴǘƛ ŜŘ ŀmici i quali, nella vicina 

cittadina di Wetzikon (oggi gemellata proprio con Badolato), costituivano per numero la prima comunità 

ōŀŘƻƭŀǘŜǎŜ ŀƭƭΩŜǎǘŜǊƻ όƭŀ ǎŜŎƻƴŘŀ ŝ ŀƴŎƻǊŀ ŀ .ǳŜƴƻǎ !ƛǊŜǎ Ŝ ƭŀ ǘŜǊȊŀ ŝ ŀ wƘƻΣ ŀƭƭŜ ǇƻǊǘŜ Řƛ aƛƭŀƴƻύΦ {ƻƴƻ ƭŜ 

άŀƭǘǊŜέ .ŀŘƻƭŀǘƻΣ quelle più produttive. Ma troppo lontane dal borgo natìo. E destinate, comunque, ad 

affievolirsi sempre di più con le nuove generazioni così bene integrate da essere restie a sentirsi persino di 

origini italiane, figuriamoci se badolatesi. Salvo eccezioni, ovviamente. 

Quel viaggio in treno con mio padre è stato assai memorabile, anche perché abbiamo parlato molto. Come 

Ƴŀƛ ŀǾŜǾŀƳƻ ǇŀǊƭŀǘƻ ǇǊƛƳŀΣ ǇǳǊŜ ǇŜǊŎƘŞ ŎƻǎǘǊŜǘǘƛ ŀ ǎǘŀǊŜ ǳƴƻ Řƛ ŦǊƻƴǘŜ ŀƭƭΩŀƭǘǊƻ ǇŜǊ ƭǳƴƎƘŜ ƻǊŜ ƴŜƭ 

medesimo scompartimento. Abbiamo parlatƻ Řŀ ŀŘǳƭǘƛΣ Řŀ ǳƻƳƻ ŀ ǳƻƳƻΦ ¢Ǌŀ ƳŜ Ŝ ƛ ƳƛŜƛ ƎŜƴƛǘƻǊƛ ŎΩŝ 

sempre stato un dialogo continuo. Sempre assai proficuo. In particolare con mio padre che aveva più voglia 

Řƛ ǇŀǊƭŀǊŜΦ 9Ř ŜǎǎŜƴŘƻ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέ Řƛ ƴŀǘǳǊŀ ŀǾŜǾŀ ŘŀǾǾŜǊƻ ǘŀƴǘƛ ŀǊƎƻƳŜƴǘƛ Řŀ ǎǾƛǎŎŜǊŀǊe con chi gli 

dava retta. 

E a me piaceva molto ascoltarlo. Moltissimo. Diceva sempre cose assai interessanti. Ed aveva una curiosità 

ƛƴŎƻƴǘŜƴƛōƛƭŜΦ ¦ƴΩƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴȊŀ ǾƛǾŀΦ 9Ř ŀƴŎƘŜ ǎŜƳǇǊŜ ǘŀƴǘƻ ŀŦŦŜǘǘƻ ƴŜƭ ǎǳƻ ŘƛǊƳƛΦ vǳŀǎƛ ǾƻƭŜǎǎŜ ǘǊŀǎƳŜǘǘŜǊƳƛ 

ǳƴΩƛƳǇƻƴŜƴǘŜ Ŝredità sua personale ma soprattutto intergenerazionale. I riferimenti ai suoi nonni Peppino 

e Margherita erano pressoché costanti. Ne era tanto tanto orgoglioso e devoto. Come tutti noi, del resto.  



LA PUZZA - Tra le tante cose indimenticabili e fondamentali, una è divenuta per me particolarmente 

essenziale come metodo di vita, specie da sobillatore. E penso sia un concetto, un insegnamento derivato 

Řŀƭ άŎŀǘŜŎƘƛǎƳƻ ǇƻǇƻƭŀǊŜέ Řƛ ǎǳŀ ƴƻƴƴŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ Ŝ ǉǳŀǎƛ ǎƛŎǳǊŀƳŜƴǘŜ ǇǳǊŜ ƛƭ Ǌƛǎǳƭǘŀǘƻ ŜǎǇŜǊŜƴȊƛŀƭŜ ŘŜƭ 

nonno Peppino, grande conoscitore di persone e situazioni di ogni risma, a motivo del suo lavoro. 

Caro GiorgioΣ ŘŜǾƛ ǎŀǇŜǊŜ ŎƘŜΣ ƛƴƛȊƛŀƴŘƻ ƭΩŀƴƴƻ ǎŎƻƭŀǎǘƛŎƻ мфсн-63 della seconda media in Catanzaro Lido, 

ero costretto due volte la settimana, per via di aumentati orari delle lezioni, ad attendere il treno delle 16 

per poter tornare a casa, invece che quello, solito, delle 13,30. A quel tempo mio padre lavorava nel rione 

Casciolino (a poco più di un chilometro dalla mia scuola) come addetto al deposito manutentivo del 21° 

Tronco della ferrovia Metaponto ς Reggio Calabria. 

Era un lavoro sedentario dovutogli dopo il grave infortunio capitatogli anni prima mentre lavorava sui 

binari. Mi propose di andare da lui, nella lunga attesa del treno. Invece di mangiare un semplice panino, 

avrei gustato un bel piatto di spaghetti, ben caldi e conditi a modo suo, con tanti odori. Cucinati da lui. Mi 

sarei leccato sicuramente i miei incipienti baffetti ed avrei pure imparato a cucinare. Infatti, ancora adesso 

preparo il mio buon Ǉƛŀǘǘƻ Řƛ ǎǇŀƎƘŜǘǘƛ Ŏƻƴ ǳƴ ǎǳƎƘŜǘǘƻ Ŧŀǘǘƻ ŀƭƭŀ ƳŀƴƛŜǊŀ Řƛ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ Χ Ŏƻƴ ǘŀƴǘƛ ƻŘƻǊƛ Χ 

ŜǾƻŎŀǘƛǾƛ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ ƛƴŦŀƴȊƛŀ Ŝ ŀŘƻƭŜǎŎŜƴȊŀΦ 9 ƴƻƴ ŘŜǾŜ ƳŀƴŎŀǊŜ Ƴŀƛ ƭΩƻǊƛƎŀƴƻΦ {ǇŀƎƘŜǘǘƛ άǎǘŜǊŜƻέ ƭƛ 

definisco, per il tripudio di sapori, odori e profumi! Pura èstasi. !ƴŎƻǊŀ ƻƎƎƛΣ ǎǳōƭƛƳŜ Ŏƛōƻ ŘŜƭƭΩŀƴƛƳŀΦ  

Così è stato per tutti i miei lunghi pomeriggi scolastici bisettimanali, anche in terza media (1963-64). 

¦ƴΩŀƭǘǊŀ ǳǘƛƭŜ Ŝ ǇƛŀŎŜǾƻƭŜ ƻŎŎŀǎƛƻƴŜ ǇŜǊ ǎǘŀǊŜ Ŝ ǇŀǊƭŀǊŜ Ŏƻƴ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜΣ Ƴŀ ŀƴŎƘŜ ǇŜǊ ǎŦƻƎƭƛŀǊŜ Ŝ ƭŜƎƎŜǊŜ 

ά!./έ ƛl suo settimanale preferito, molto di moda dal 1960 al 1981. Tale rivista, stampata in bianco e nero a 

aƛƭŀƴƻΣ ŀǾŜǾŀ ƻƎƴƛ ǾƻƭǘŀΣ ƛƴ ŎƻǇŜǊǘƛƴŀ Ŝ ŀƭƭΩƛƴǘŜǊƴƻΣ ŘŜƭƭŜ ōŜƭƭŜ ŘƻƴƴƛƴŜ ǎŜƳƛƴǳŘŜΣ ŀƭǉǳŀƴǘƻ ǇǊƻǾƻŎŀƴǘƛ ƛƴ 

ǉǳŜƎƭƛ ŀƴƴƛ Řƛ ŦƻǊǘŜ ƛƴƛōƛȊƛƻƴŜΣ Řƛ άǇǊƻǳŘŜǊƛŜέ Ƴŀ ŀƴŎƘŜ Řƛ ƛƴŎƛǇƛŜƴǘŜ άƭƛōŜǊŀȊƛƻƴŜέ ǎŜǎǎǳŀƭŜ ŀ ƭƛǾŜƭƭƻ ǎƻŎƛŀƭŜΦ 

Era una rivista notevole, redatta da firme di spessore e assai scomoda per la classe dirigente nazionale e 

locale, poiché effettuava inchieste su ogni tipo di scandali politici, economici, ecclesiastici, e via dicendo.  

9Ǌŀ ŀǎǎŀƛ ƛƳǇŜǊǘƛƴŜƴǘŜ ŜŘ ƛƴǎƛŘƛƻǎŀ ŎƻƳŜ ƭƻ ǇǳƼ ŜǎǎŜǊŜ ƭΩŀǘǘǳŀƭŜ ǘǊŀǎƳƛǎǎƛƻƴŜ ǘŜƭŜǾƛǎƛǾŀ ά[Ŝ ƛŜƴŜέ ǇǊƻŘƻǘǘŀ 

Řŀ aŜŘƛŀǎŜǘ ǇŜǊ ƛƭ ŎŀƴŀƭŜ Lǘŀƭƛŀ ¦ƴƻ Řŀƭ мффтΦ LǊǊƛǾŜǊŜƴǘŜ Ŝ ǎŀǘƛǊƛŎŀΦ  hǇǇǳǊŜ ŎƻƳŜ ǳƴΩŀƭǘǊŀ ǘǊŀǎƳƛǎǎƛƻƴŜ ǘǾ Řƛ 

succeǎǎƻΥ άwŜǇƻǊǘέ ŀǘǘǳŀƭƳŜƴǘŜ ǎǳ wŀƛ ¢ǊŜΣ ŎƘŜ ƛƴǾŜǎǘƛƎŀ ƎƛƻǊƴŀƭƛǎǘƛŎŀƳŜƴǘŜ Ŝ Ŏƻƴ ŎƭŀƳƻǊŜ Řŀƭ мффпΦ 

¦ƴŀ Řƛ ǉǳŜǎǘŜ ŦŀǎǘƛŘƛƻǎƛǎǎƛƳŜ ƛƴŎƘƛŜǎǘŜ Řƛ ά!./έ ǇŀǊŜ ǊƛƎǳŀǊŘŀǎǎŜ ǇŜǎŀƴǘŜƳŜƴǘŜ ƭΩŀƭƭƻǊŀ ŀǊŎƛǾŜǎŎƻǾƻ Řƛ 

Catanzaro, il foggiano Armando Fares (1904-1980), che avevo visto più volte perché veniva spesso a 

Badolato con il suo segretario e vicario salernitano don Alfredo De Girolamo (1923-2017) ed autista con 

baffetti, ŘŜƴǘǊƻ ǳƴΩŀǳǘƻƳƻōƛƭŜ Cƛŀǘ мулл ōŜǊƭƛƴŀ ŎƘŜ ŀ ƴƻƛ ǇƻǾŜǊƛ ŎǊƛǎǘƛ Řƛ ǇŜǊƛŦŜǊƛŀ ŀǇǇŀǊƛǾŀ ǘǊƻǇǇƻ ƭǳǎǎǳƻǎŀΣ 

oltre che essere bella ed elegante (a Roma veniva solitamente usata dai ministri). Nella indigente povertà 

ŘŜƛ ƴƻǎǘǊƛ ǇŀŜǎƛΣ ǉǳŜƭƭΩŀǳǘƻƳƻōƛƭŜ ŎƘŜ ŀǊǊƛǾŀǾŀ ŎƻǎƜ ƛƳǇƻƴŜƴǘŜ Ŝ ǎǇƭŜƴŘŜƴǘŜ Ŏƛ ǎŜƳōǊŀǾŀ ŜŎŎŜǎǎƛǾŀΦ bƻƴ 

adeguata ad un vescovo cattolico. Per qualcuno addirittura era uno schiaffo alla miseria di tante famiglie. 

Ma si sa, ognuno percepisce in modo diverso e persino contrastante la medesima cosa, a torto o a ragione. 

9ǾƛŘŜƴǘŜƳŜƴǘŜΣ ǇŜǊ ƭŀ ŘƛƎƴƛǘŁ Řƛ ǳƴŀ ǎƛƳƛƭŜ ŀǳǘƻǊƛǘŁ ŜŎŎƭŜǎƛŀǎǘƛŎŀΣ ŜǊŀ ǇǊŜǾƛǎǘƻ ǉǳŜƭ ǘƛǇƻ Řƛ ŀǳǘƻƳƻōƛƭŜΦ 9Ω ƛƭ 

cerimoniale. 

!ƭƭƻǊŀ ǎƛ ŘƛŎŜǾŀ ŎƘŜ ƭΩŀǊŎƛǾŜǎŎƻǾƻ ŀǾŜǎǎŜ ŀŎǉǳƛǎǘŀǘƻ ǘǳǘte le copie di ABC destinate alle edicole della 

ǇǊƻǾƛƴŎƛŀ Řƛ /ŀǘŀƴȊŀǊƻΣ ŀŦŦƛƴŎƘŞ ƴƻƴ ǎƛ ǎŀǇŜǎǎŜ ŘŜƭƭΩƛƴŎƘƛŜǎǘŀΦ hƎƎƛ Ƴƛ ǎŜƳōǊŀ ŜǎŀƎŜǊŀǘƻΣ Řŀƭ ƳƻƳŜƴǘƻ ŎƘŜ 

non si poteva né censurare la notizia né acquistare un numero così imponente di copie e, quindi, sarebbe 

trapelata comunque, così come pare sia avvenuto. Però qualche anziano ha parlato per decenni di tutte le 

copie fermate allo snodo ferroviario di Santa Eufemia Lamezia, oggi Lamezia Terme. E mai arrivate alle 

edicole di Catanzaro e provincia. Comunque si è saputo lo stesso. E pare che non abbia procurato alcun 

danno a monsignor Fares, molto ben considerato da Papa Paolo VI. 

Bruno Lanciano, ovviamente, non acquistava quella rivista per le belle donnine seminude, ma per gli 

scandali sociali e governativi che lo facevano infuriare. In fondo era un autentico comunista e doveva 

tenersi informato e aggiornato su tutto. Pure per questo leggeva spesso il quotidiano del suo partito, 

άƭΩ¦ƴƛǘŁέ ŜΣ ŀ ǎŜǊŀ, era solito ascoltare il giornale-ǊŀŘƛƻ ƴŜƭƭΩŀƭƭƻƎƎƛƻ ŘŜƭƭΩLƴŀ-Casa, non avendo ancora la 



televisione. E guerreggiava ǇǳǊŜ Ŏƻƴ ƭŀ ǊŀŘƛƻΣ ƛƴŘƛƎƴŀƴŘƻǎƛ ǇŜǊ ƻƎƴƛ Ŏƻǎŀ ŎƘŜ ŀƴŘŀǾŀ ŀǎŎƻƭǘŀƴŘƻΗ ά{ŜƳǇǊŜ Ŝ 

ǘǳǘǘƻ ŎƻƴǘǊƻ ƛ ƭŀǾƻǊŀǘƻǊƛΗέ ŀŎŎǳǎŀǾŀΦ !ƳŀǊŜƎƎƛŀǘƻΦ {ǳƭ ǘǊŜƴƻ ŘŜƛ ǇŜƴŘƻƭŀǊƛ ŘƻǾŜǾŀ ŦŀǊ ǇǳǊ ŦǊƻƴǘŜ ŀƎƭƛ 

argomenti di alcune persone che lo incalzavano ogni mattina, in particolare sui temi politici. Doveva, quindi, 

mostrarsi preparato su tutti i fronti di possibile attacco. E leggeva pure tutti i libri e i giornali che gli 

venivano sottomano. 

Infatti, di mattina mio padre ed io viaggiavamo sullo stesso treno delle ore 06,35 per arrivare a Catanzaro 

[ƛŘƻ όом ƪƳύ ƛƴ ǘŜƳǇƻ ǇŜǊ ƛƭ ƭŀǾƻǊƻ ƭǳƛ Ŝ ǇŜǊ ƭŀ ǎŎǳƻƭŀ ƛƻΦ !Ř ŀǘǘŜƴŘŜǊŎƛΣ ƻŎŎǳǇŀƴŘƻ ƛƭ Ǉƻǎǘƻ ǇŜǊ ƴƻƛΣ ŎΩŜǊŀƴƻ 

altri pendolari, amici fedeli di mio padre. Tra questi, il simpaticissimo e divertentissimo signor Vincenzo 

Bolognino da Siderno (venditore ambulante e pluridecorato di guerra dallo Stato italiano e da quello 

francese per le sue ardite azioni militari durante la seconda guerra mondiale). 

Erano impazienti di guerreggiare a sfide di dialettica politica poiché loro tifavano per il partito governativo 

della άperfidaέ Democrazia Cristiana, mentre mio padre apparteneva notoriamente e fieramente al 

άgloriosoέ PCI ς Partito Comunista Italiano. Ne uscivano fuori dialoghi così intensi che, a volte, attiravano 

ƭΩŀǘǘŜƴȊƛƻƴŜ Ŝ ƭΩƛƴǘŜǊŜǎǎŜ ŘŜƎƭƛ ŀƭǘǊƛ ǇŀǎǎŜƎƎŜǊƛΦ 9 ŀ ǾƻƭǘŜΣ ƴŜƭƭŀ ŦƻƎŀΣ ƴƻƴ ǎƛ ŀŎŎƻǊƎŜǾŀƴƻ ŎƘŜ ƭŀ άƭƛǘǘƻǊƛƴŀέ ŜǊŀ 

giunta alla stazione di Catanzaro Lido, dove entrambi dovevano scendere, rischiando così di proseguire per 

la successiva stazione di Catanzaro Sala (9 km). Come una volta avvenne per davvero. 

bŜƭƭΩƻǘǘƻōǊŜ мфснΣ ŀǇǇŜƴŀ ŎƻƳƛƴŎƛŀǘŀ ƭŀ ǎŜŎƻƴŘŀ ƳŜŘƛŀΣ ŜǊŀ ƭŀ ǇǊƛƳŀ Ǿƻƭǘŀ ŎƘŜ ŀƴŘŀǾƻ ŀ ǘǊƻǾŀǊƭƻ ƴŜƭ ǎǳƻ 

nuovo luogo di lavoro, dopo il grave infortunio subìto sul lavoro anni prima. Entrato che fui in quel 

ŘŜǇƻǎƛǘƻΣ Ƙƻ ǎŜƴǘƛǘƻ ŀǎǎŀƛ ǇǊŜƎƴŀƴǘŜ ƭΩƻŘƻǊŜ ƻ ƭŀ ǇǳȊȊŀ όŎƘŜ ŘƛǊ ǎƛ ǾƻƎƭƛŀύ Řƛ ōŜƴȊƛƴŜΣ ƻƭƛ ƭǳōǊƛŦƛŎŀƴǘƛΣ ǎƻƭǾŜƴǘƛ 

ŎƘƛƳƛŎƛ Ŝ ǉǳŀƴǘƻ ŀƭǘǊƻ ƻŎŎƻǊǊŜƴǘŜ ŀƭ ƭŀǾƻǊƻ ŘŜƎƭƛ ƻǇŜǊŀƛ ƳŀƴǳǘŜƴǘƻǊƛΦ 9Ǌŀ ŎƻǎƜ ŦƻǊǘŜ ǉǳŜƭƭΩƻŘƻǊŀŎŎƛƻ ŎƘŜ 

appena entrŀǘƻ Ƴƛ ǊƛǘǊŀǎǎƛΣ ƛƴŦŀǎǘƛŘƛǘƻΣ ǉǳŀǎƛ ƴŀǳǎŜŀǘƻΦ άaŀ ŎƻƳŜ Ŧŀƛ ŀ ǎǘŀǊŜ ǉǳƛ Ŏƻƴ ǘǳǘǘŀ ǉǳŜǎǘŀ ǇǳȊȊŀΚέΦ 

ά9ƘΣ ŎŀǊƻ ŎƻƳǇŀƎƴƻΣ ŘƻǇƻ ǇƻŎƘƛ ƳƻƳŜƴǘƛ ƭŀ ǇǳȊȊŀ ƴƻƴ ƭŀ ǎŜƴǘƛ ǇƛǴΗ 9Ř ŝ ŎƻƳŜ ǎŜ ƴƻƴ ŜǎƛǎǘŜǎǎŜΦέ 

La cosa era estremamente seria, quando mio padre cominciava una ŦǊŀǎŜ ŎƘƛŀƳŀƴŘƻƳƛ ά/ŀǊƻ ŎƻƳǇŀƎƴƻέΦ 

E capii immediatamente che il discorso era profondo e altamente educativo. E che la puzza era una 

metafora. Un avvertimento soprattutto morale che avesse dovuto valermi per la vita. Come a dire, quando 

ti trovi dinanzi a qualsiasi circostanza, se senti puzza sospetta o insostenibile hai pochi momenti di tempo 

per salvarti, uscendo immediatamente e senza esitazione da quella equivoca ed insicura situazione. 

Altrimenti ti sarai assuefatto e non sentirai più la puzza, la sconvenienza, la negatività di quella condizione. 

Questo di ritrarsi immediatamente da un affare commerciale poco chiaro era il metodo usato da suo nonno 

don Peppino. E, alla realtà dei fatti, si è rivelato un buon metodo. Salvifico. 

Personalmente, cerco il più possibile di fare ciò che mi piace o per cui sono e mi sento portato per carattere 

Ŝ ǾƻŎŀȊƛƻƴŜΦ tŜǊƼΣ ŝ ǾŜǊƻ ƭΩŀǾǾŜǊǘƛƳŜƴǘƻ Řƛ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜΦ {Ŝ ƴƻƴ ǘƛ ǎƻǘǘǊŀƛ ƛƳƳŜŘƛŀǘŀƳŜƴǘŜΣ ƭŀ ǇǳȊȊŀ Řƛ 

ǉǳŀƭǎƛŀǎƛ ǎƛǘǳŀȊƛƻƴŜΣ ŘƻǇƻ ǳƴ ǇƻΩΣ ƴƻƴ ƭŀ ǎŜƴǘƛ ǇƛǴ Ŝ ƴŜ ǊƛƳŀƴƛ ǇǊƛƎƛƻniero. Intrappolato. Sono davvero tante 

le situazioni sospette o poco chiare dalle quali mi sono sottratto finora in quasi settanta anni di ardimento. 

Inoltre, pure nello spirito umano e umanitario dei miei bisnonni Margherita e Peppino e di mio padre, vivo 

ǳƴŀ άǾƛǘŀ ƳŀǘŜƳŀǘƛŎŀέ ƴŜƭ ǎŜƴǎƻ ŎƘŜ ƛ ǎŜƎƴƛ ŀǊƛǘƳŜǘƛŎƛ ƳŜƴƻΣ ŘƛǾƛǎƻΣ ǇŜǊ Ŝ ǇƛǴ ό- : x +) mi aiutano nei 

comportamenti utili e positivi. 

Infatti il meno (-) mi aiuta, appunto, a sottrarmi da persone e da situazioni sconvenienti o negative, come la 

puzza olfattiva o metaforica. Mentre il segno della divisione (:) mi predispone alla condivisione sociale (non 

ŎŜǊǘƻ ŀƭƭΩŜǎǎŜǊŜ ŘƛǾƛǎƛǾƻύΦ 9 ƛƭ ǎŜƎƴƻ ŘŜƭƭŀ ƳƻƭǘƛǇƭƛŎŀȊƛƻƴŜ όȄύ Ƴƛ ŜǎƻǊǘŀ ŀƭƭŀ ƳƻƭǘƛǇƭƛŎŀȊƛƻƴŜ ŘŜƎƭƛ ǎŦƻǊȊƛΣ 

ƴŜƭƭΩƛƳǇŜƎƴƻ ŀŘ ŜǎǎŜǊŜ ƳƛƎƭƛƻǊŜ ŜŘ ǳǘƛƭŜ ŀ me stesso e agli altri. Così pure il simbolo più (+) mi sprona ad 

ŜǎǎŜǊŜ ǇƛǴ ǇǊŜǎŜƴǘŜ ŀƛ ǘŜƳƛ Ŝ ŀƛ ǇǊƻōƭŜƳƛ ŘŜƭƭŀ ŎƻƳǳƴƛǘŁ Ŝ ŘŜƭ ƳƻƴŘƻΦ 9Ω ƭŀ ƳŀǘŜƳŀǘƛŎŀΣ ǉǳŜǎǘŀ ƳƛŀΣ 

ƭΩŀǊƛǘƳŜǘƛŎŀ ŘŜƭƭΩ!ƳƻǊŜ ǎƻŎƛŀƭŜΦ 

FRUGALITA’ E CONDIVISIONE - Quella volta, sul treno versƻ ƭŀ {ǾƛȊȊŜǊŀΣ Ƴƛ ŎƘƛŜǎŜΣ ǘǊŀ ƭΩŀƭǘǊƻΣ Ŏƻǎŀ ŀǾŜǎǎƛ 

desiderato fare da grande. Nella primavera ŘŜƭ мфст ŀǾŜǾƻ ŀǇǇŜƴŀ ŦƻƴŘŀǘƻ ƛƭ ƎǊǳǇǇƻ ƳǳǎƛŎŀƭŜ ά9ǳǊƻ пέ 



όŎƘŜ ǳƴ ŀƴƴƻ ŘƻǇƻ ǎŀǊŜōōŜ ŘƛǾŜƴǘŀǘƻ ŘŜŦƛƴƛǘƛǾŀƳŜƴǘŜ ά9ǳǊƻ ¦ƴƛǾŜǊǎŀƭέύ ŜΣ ŎƻƳŜ ǘŀƴǘƛǎǎƛƳƛ ƳƛŜƛ ŎƻŜǘŀƴŜƛ Ři 

allora, ero attratto da ideali e da slanci universalistici, utili a salvare il mondo. La contestazione giovanile ed 

ƻǇŜǊŀƛŀ ŜǊŀ ŀǇǇŜƴŀ ƛƴƛȊƛŀǘŀ ƛƴ ǇŀǊŜŎŎƘƛ tŀŜǎƛΣ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ƛƴ ǉǳŜƭƭƛ ǇƛǴ ƛƴŘǳǎǘǊƛŀƭƛȊȊŀǘƛΦ 9 ƭŀ άǊƛǾƻƭǳȊƛƻƴŜέ 

(specialmente culturale) deƭ Ωсу ŜǊŀ ƎƛŁ ǇǊŜǎŜƴǘŜ Ŏƻƴ ƭŜ ǎǳŜ ŀǾŀƴƎǳŀǊŘƛŜΦ {ƛ ǊŜǎǇƛǊŀǾŀ ŀǊƛŀ Řƛ ŎŀƳōƛŀƳŜƴǘƻΣ 

ŘΩƛƴƴƻǾŀȊƛƻƴŜΣ Řƛ ǊƛǾƻƭǳȊƛƻƴŜΦ tŜǊ ǳƴ ƳƻƴŘƻ ƳƛƎƭƛƻǊŜΦ 

{ŜƳǇǊŜ ƛƴ ǉǳŜƭƭΩŜǎǘŀǘŜ мфстΣ Řŀ ǇŜǊŦŜǘǘƻ ǎŎƻƴƻǎŎƛǳǘƻΣ ŀǾŜǾƻ ƻǘǘŜƴǳǘƻ ƛƭ ǎŜŎƻƴŘƻ Ǉƻǎǘƻ ƛƴ ǳƴ ǇǊŜǎǘƛƎƛƻǎƻ 

concorso regionalŜ Řƛ ǇƻŜǎƛŀ Ŝ ƎƛŁ ǎǘŀǾƻ ǇǊŜǇŀǊŀƴŘƻ ƭŀ ǎǘŀƳǇŀ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ ǇǊƛƳŀ ǊŀŎŎƻƭǘŀ άDŜƳƳŜ Řƛ 

DƛƻǾƛƴŜȊȊŀέΦ vǳŜƭƭŀ Ƙŀ ǎƛƎƴƛŦƛŎŀǘƻ ǇŜǊ ƳŜ ƭΩŜǎǘŀǘŜ ŘŜƭƭŀ ǇƻŜǎƛŀΣ ǇƻƛŎƘŞ Ŏƻƴ ŀƭŎǳƴƛ ƳƛŜƛ ŀƳƛŎƛ Řƛ /ŀǘŀƴȊŀǊƻ Ƴƛ 

dilettavo nella lettura dei maggiori poeti e scrittori del Novecento allora assai pubblicizzati, italiani ed 

esteri, specialmente gli ermetici. Neruda, Ungaretti, Montale, Quasimodo, Luzi, Prevert, Valery, Rimbaud, 

vǳƻƛǎǘΣ [ƻǊŎŀΣ WƛƳŜƴŜȊΣ [ŜŜ aŀǎǘŜǊǎΣ aŜǊǘƻƴ Χ 

I frequenti incontri poetici avvenivano sulla terrazza della casa di Rosario Mirigliano (detto Sarìno), 

ƴŜƭƭΩŀƳŜƴƛǎǎƛƳŀ wƻŎŎŜƭƭŜǘǘŀ ŘŜƭ ±ŜǎŎƻǾƻ Řƛ {ǉǳƛƭƭŀŎŜΣ ǎƻǇǊŀ ƛƭ ōŀȊŀǊ Ŝ ǊƛǾŜƴŘƛǘŀ ¢ŀōŀŎŎƘƛ ŘŜƭƭŀ ǎǳŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΣ 

ƴŜƭ ǇƛŜƴƻ ŘŜƭƭΩŀǊŜŀ ŀǊŎƘŜƻƭƻƎƛŎŀ ƎǊŜŎƻ-romana, alle porte di Catanzaro Lido in territorio del Comune di 

Borgia.  Sarino era stato mio compagno di banco nei tre anni di scuola media. Mi sarei ritrovato con lui a 

Roma, abitando nel medesimo appartamentino di Piazzale Tiburtino 28 durante i primi tre anni di 

Università, dal 1970 al 1973, mentre studiava al Conservatorio per diventare compositore e direttore 

ŘΩƻǊŎƘŜǎǘǊŀ όŜǎŜǊŎƛǘŀƴŘƻΣ ǇƻƛΣ ŀ CƛǊŜƴȊŜΣ tƛǎǘƻƛŀΣ wƻƳŀ Ŝ ƻǾǳƴǉǳŜ ǾŜƴƛǎǎŜ ŎƘƛŀƳŀǘƻύΦ 

Ore e ore a leggere, a commentare, a sognare. Ero stato conquistato, in modo particolare, dal teatro 

spagnolo di Federico Garcia Lorca (1898-1936) e addirittura dagli scritti di Lope De Vega (1562-1635). 

Intravedevo nella Letteratura dei Popoli la mia possibile futura professione di docente nelle scuole. Inoltre, 

mi sarebbe piaciuto avvicinarmi alla fisica nucleare per capire e, se possibile, contrastare le bombe 

atomiche. In quel periodo ero un cattolico fervente e mi sarebbe piaciuto fare il missionario in Africa. 

LŘŜŀƭƛΣ ǎƻƎƴƛ Ŝ ǎŜƎƴƛ ŘŜƭƭΩŀŘƻƭŜǎŎŜƴȊŀ ŎƘŜ ǘǊŀƴǎƛǘŀ ǾŜǊǎƻ ƭŀ ǇǊƛƳŀ ƎƛƻǾƛƴŜȊȊŀ ƛƴ ǳƴ ǘŜƳǇƻ ƛƴ Ŏǳƛ ǇǳǊŜ ƭŀ 

canzone ƛƳǇŜƎƴŀǘŀ ƻ ŘΩŀǳǘƻǊŜ ŘŜǘǘŀǾŀΣ ŀƭƭŀ ƎǊŀƴŘŜΣ ƛ ǎǳƻƛ ǘŜǎǘƛ ŦŀǎŎƛƴƻǎƛ Ŝ ƭŀ ǎǳŀ ǎǳƎƎŜǎǘƛǾŀ ƳǳǎƛŎŀΦ 9Σ ǎǳƭƭƻ 

ǎŦƻƴŘƻ Řƛ ǘǳǘǘƻΣ ŀƭƳŜƴƻ ǇŜǊ ƳŜ ǇŜǊǎƻƴŀƭƳŜƴǘŜΣ ŎΩŜǊŀ ŀǇǇǳƴǘƻ ƭΩ!ŦǊƛŎŀ ŎƘŜΣ ŎƻƴƻǎŎƛǳǘŀ ŀǘǘǊŀǾŜǊǎƻ ƛ 

missionari francescani fin da quando avevo 7 anni, ancora mi palpita e mi emoziona. E mi impegna in vari 

modi. Tuttavia non perdevo mai di vista il mio paese natìo e la mia anima contadina. E, proprio in 

ǉǳŜƭƭΩŜǎǘŀǘŜ мфстΣ Ƙƻ ǊŜŀƭƛȊȊŀǘƻ ǇŀǊŜŎŎƘƛŜ ƛƴƛȊƛŀǘƛǾŜ ǎƻŎƛŀƭƛΣ ǘǊŀ Ŏǳƛ ƭŜ άhƭƛƳǇƛŀŘƛ ōŀŘƻƭŀǘŜǎƛέ ŎƘŜ Ƙŀƴƴƻ 

coinvolto pure il borgo e il mare. Chiaro segnale del tanto che avrei poi fatto per Badolato e dintorni. 

Musica. Letteratura. Fisica Nucleare. Europeismo. Umanitarismo. Universalismo. Sport. Animazione 

ŎǳƭǘǳǊŀƭŜΦ Lƴ ǾŜǊƛǘŁΣ ƛƴ ǉǳŜƭƭΩŜǎǘŀǘŜ мфст ŎƻǎƜ ǘŀƴǘƻ effervescente e importante per me sotto diversi profili 

ŜǎƛǎǘŜƴȊƛŀƭƛΣ ŀǾŜǾƻ ǇƛǴ Řƛ ǳƴ ŦƻǊǘŜ ŘŜǎƛŘŜǊƛƻΦ bŜǎǎǳƴƻ Řƛ ǉǳŜǎǘƛ ǎƛ ŝ Ǉƻƛ ǊŜŀƭƛȊȊŀǘƻΣ ǇƻƛŎƘŞ ƭΩŀƴƴƻ ǎŜƎǳŜƴǘŜ 

1968 ho preso altre determinazioni, decidendo, in pratica, di fare ciò che, nei decenni futuri, mi avrebbe 

ǇƻǊǘŀǘƻ ŀ ŘƛǾŜƴǘŀǊŜ ǳƴ Χ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ ǎƻŎƛƻ-culturale. 

In quel treno per la Svizzera, non avendo ricevuto una risposta precisa, mio padre volle ripetermi, a parole 

sue, una frase che sua nonna Margherita andava dicendo a tutti i suoi nipotiΥ άvǳŀƭǳƴǉǳŜ Ŏƻǎŀ ŦŀǊŀƛΣ ŀƴŎƘŜ 

ǉǳŜƭƭŀ ŎƘŜ ǘƛ ǇƻǊǘŜǊŜōōŜ ŀ ŘƛǾŜƴǘŀǊŜ Ƴƻƭǘƻ ǊƛŎŎƻ Ŝ ǇƻǘŜƴǘŜΣ ǊƛŎƻǊŘŀǘƛ ŎƘŜ ƴŜƭƭΩŀōōƻƴŘŀƴȊŀ ǎƛ ǇŞǊŘƻƴƻ ƛƭ 

ǎŀǇƻǊŜ Ŝ ƛƭ ǾŀƭƻǊŜ ŘŜƭƭŜ ŎƻǎŜΗΦΦΦ [ŀ ŦǊǳƎŀƭƛǘŁ ǎŀƭǾŀ ƭΩŜǎǎŜǊŜ ǳƳŀƴƻ Řŀ ƻƎƴƛ ǘŜƴǘŀȊƛƻƴŜ Ŝ ƴƻƴ ǘƻƎƭƛŜ ŀƎƭƛ ŀƭǘǊƛΣ 

ŀƴȊƛΗέΦ Crugalità e condivisione, quindi! Regole-ƳŀŘǊƛ ǇŜǊ ǳƴΩƛƴǘŜǊŀ ōǳƻƴŀ ŜǎƛǎǘŜƴȊŀΦ 

A parte i proverbi che sono patrimonio di qualsiasi comunità capace di produrli e di intenderli, i miei zii e 

cugini Lanciano, nonché i miei fratelli ed io siamo stati cresciuti prevalentemente con i valori indicati da 

Peppino e Margherita. Costei, in tutta la sua esistenza, ha di continuo parlato essenzialmente con il 

luminoso esempio dei suoi comportamenti personali e sociali. Ed era sempre generosa di suggerimenti, 

ammonimenti, consigli. Aiuti. Così tanto brava ed amorevole che ne conserviamo ancora e assai forte e 

devoto il mito. 



42 – GLI EREDI DI PEPPINO E DI MARGHERITA 

Un giorno del mese di marzo 1961, quando avevo appena compiuto undici anni e la mia famiglia abitava 

ancora nelle marine di Badolato al casello della ferrovia (km 324 da Metaponto verso Reggio), mio padre mi 

ǾƻƭƭŜ ŀŎŎƻƳǇŀƎƴŀǊŜ ŀƭ άtŀŜǎŜέ όƛƴ ǘŀƭ ƳƻŘƻ ƛƴŘƛŎŀǾŀƳƻ ŀƭƭƻǊŀ .ŀŘƻƭŀǘƻ {ǳǇŜǊƛƻǊŜΣ ƛƭ ǇŀŜǎŜ ŎƻƭƭƛƴŀǊŜΣ ǇŜǊ 

ŘƛǎǘƛƴƎǳŜǊƭƻ Řŀƭƭŀ aŀǊƛƴŀΣ ƭŀ ŦǊŀȊƛƻƴŜ ƴŀǘŀ ŘƻǇƻ ƭΩŀlluvione del 1951). Unico scopo, farmi conoscere le 

ǇŜǊǎƻƴŜ Ŝ ƭŜ ŦŀƳƛƎƭƛŜ Ŏǳƛ ŘƻǾŜǾŀƳƻ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜ άǊƛǎǇŜǘǘƻέ Ŝ άŀŦŦŜǘǘƻέ ŀ ƳƻǘƛǾƻ ŎƘŜ ŜǊŀƴƻ ƴƻǎǘǊƛ ǇŀǊŜƴǘƛΣ 

compari o amici stretti. Ovviamente già conoscevo i miei zii diretti e le loro famiglie abitanti in questo borgo 

antico, poiché ci frequentavamo di continuo. Questa volta si trattava di conoscere coloro che erano più 

vicini a noi nella sacralità dei comparaggi, un vincolo speciale, adesso sempre più in disuso. Peccato! 

Così, gira che ti rigira, ci vollero due distinte e intense domeniche per conoscere tutti. Per la prima volta mi 

fece salutare pure i parenti Bressi, coloro i quali erano legati a suo nonno materno Peppino, di cui tante 

ǾƻƭǘŜ ŀǾŜǾƻ ǎŜƴǘƛǘƻ ǊŀŎŎƻƴǘŀǊŜ ǇŜǊ Ǿƛŀ ŘŜƭƭΩŀƳƻǊŜ ǇŜǊ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΦ tŜǊ questi Bressi ero obbligato al 

ƳŀǎǎƛƳƻ ǊƛǎǇŜǘǘƻ Ƴŀ ƴƻƴ ŜǊƻ ǘŜƴǳǘƻ ŀ ŦŀǊ ƭƻǊƻ ǾƛǎƛǘŀΣ ƻƎƴƛ Ǿƻƭǘŀ ŎƘŜ Ƴƛ ǘǊƻǾŀǾƻ ŀƭ άtŀŜǎŜέΦ {ŀǊŜōōŜ ōŀǎǘŀǘƻ 

ǎŀƭǳǘŀǊƭƛΣ ƴŜƭ Ŏŀǎƻ Ŏƛ ŦƻǎǎƛƳƻ ƛƴŎƻƴǘǊŀǘƛ ǇŜǊ ŎŀǎƻΦ  LƴŦŀǘǘƛΣ ƴƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ƛƭ ǇǊƻŦƻƴŘƻ ǊƛǎǇŜǘǘƻΣ Ŏƻƴ ƭƻǊƻ ŎΩŜǊŀ ǳƴŀ 

tieǇƛŘŀ ǎƛƳǇŀǘƛŀΦ ! ƭƻǊƻ όŦŀƭǎƻύ ǇŀǊŜǊŜΣ ŜǊŀǾŀƳƻ ǎƻƭǘŀƴǘƻ Ǝƭƛ ŜǊŜŘƛ ŘŜƭƭŜ ŦƛƎƭƛŜ ƴŀǘŜ άƛƭƭŜƎƛǘǘƛƳŀƳŜƴǘŜέ Řŀƭ ƭƻǊƻ 

Řƻƴ tŜǇǇƛƴƻΦ !ƭŎǳƴƛ Ŏƛ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀǾŀƴƻ ƛ άǇŀǊŜƴǘƛ ǇƻǾŜǊƛέ ŎƘŜ ŜǊŀ ƳŜƎƭƛƻ ŜǾƛǘŀǊŜΦ !ƭǘǊƛ ŜǊŀƴƻ ǇƛǴ ŀŦŦŜǘǘǳƻǎƛΦ 

Infatti, da quel che poi ho potuto io stesso constatare, non tutti i Bressi ci erano poco cordiali. Sì, sapevamo 

ƭΩǳƴ ƭΩŀƭǘǊƻ ŎƘŜ ŜǊŀǾŀƳƻ ǾŜǊƛ ǇŀǊŜƴǘƛΣ Ƴŀ ƴƻƴ ŘƻǾŜǾŀƴƻ ŦŀǊƭƻ ǾŜŘŜǊŜ ǘǊƻǇǇƻΣ ǇǳǊŜ ŀƎƭƛ ƻŎŎƘƛ ŘŜƭƭŀ ƎŜƴǘŜΦ tŜǊ 

ŦƻǊǘǳƴŀ ŎƘŜ ŎΩŜǊŀƴƻ ƛ .ǊŜǎǎƛ Ƴƻƭǘƻ ōǊŀǾƛ Ŝ ǎƛƳǇŀǘƛŎƛΦ /ƻƳŜ Řƻƴƴŀ 9ƭƛǎŀΣ ad esempio, la quale abitava a 

/ŀǘŀƴȊŀǊƻ Ŝ ŀǾŜǾŀ ǳƴΩŀǾǾƛŀǘƛǎǎƛƳŀ ŦŀǊƳŀŎƛŀ Ŏƻƴ ƛƭ ƳŀǊƛǘƻ 5ƻƳŜƴƛŎƻ DŀƭƭŜƭƭƛΦ aƛƻ ǇŀŘǊŜΣ ǉǳŀƴŘƻ ǎƛ ǘǊƻǾŀǾŀ ƛƴ 

ǉǳŜƭƭŀ ŎƛǘǘŁ ŎŀǇƻƭǳƻƎƻ ŘŜƭƭŀ ƴƻǎǘǊŀ ǇǊƻǾƛƴŎƛŀ όǇƻƛΣ ƴŜƭ мфтлΣ ŘƛǾŜƴǳǘŀ ǇǳǊŜ ŎŀǇƻƭǳƻƎƻ Řƛ ǊŜƎƛƻƴŜύΣ ƭΩŀƴŘŀǾŀ 

sempre a salutare e le portava qualche buon omaggio contadino. 

Quando ero con lui, donna Elisa a me dava caramelle, sorrisi ed una tenera carezza sul viso. Mio padre, in 

ǳƴ ŎŜǊǘƻ ǎŜƴǎƻΣ ŦǳƴƎŜǾŀ Řŀ άƳƛƴƛǎǘǊƻ ŘŜƎƭƛ ŜǎǘŜǊƛέ ƻ Řŀ άǳŦŦƛŎƛŀƭŜ Řƛ ŎƻƭƭŜƎŀƳŜƴǘƻέ ǘǊŀ ǘǳǘǘƛ i Lanciano eredi 

di nonna Domenica, prima figlia di Peppino e Margherita, e i Bressi. Si mostrava sempre assai espansivo e 

cordiale con tutti loro, indistintamente. Con tutti dialogava liberamente e senza alcuna soggezione. Da 

primo parente. Volessero o no. Sulla dignità, infatti, non si transige. Trovava, comunque, sempre un buon 

riscontro. Sapeva farsi accettare, considerare e persino voler bene! 

Che donna Elisa (nata a Badolato il 29 aprile 1898 - deceduta) fosse la Bressi più simpatica e generosa, tra 

quelle della sua generazione, è provato pure dal fatto che, ad esempio, facesse portare tutti i giorni dalla 

sua domestica Liberata del cibo caldo da casa per la nostra comune cugina Immacolata Gallelli (10 febbraio 

1936) ricoverata in ospedale per dare alla luce la primogenita Angela Cimata (Catanzaro 22 maggio 1955), la 

quale poi è stata battezzata dalla stessa donna Elisa. Ed il 31 maggio 1964 ha partecipato pure alla prima 

comunione di Angela che era addirittura pronipote di Concetta, figlia di don Peppino e Margherita, e, 

quindi sua cugina diretta di terzo grado. 

A casa mia si parlava spesso di questa mitica donna Elisa, che piano piano è diventata per noi bambini un 

ŀǳǘŜƴǘƛŎƻ άǇŜǊǎƻƴŀƎƎƛƻέ ǇŜǊ ƭŀ ǎǳŀ ōǊŀǾǳǊŀΦ tŜǊǎƻƴŀƭƳŜƴǘŜ ƴŜƭ мфус-87, seppure per qualche mese, ho 

conosciuto e sono stato molto amico di Rino (Rosario Gallelli, nato in Catanzaro il 03 aprile 1927) figlio 

primogenito di donna Elisa e ci trattavamo affettuosamente da veri cugini. Rino è morto quasi sotto i miei 

ƻŎŎƘƛΣ ƛƴǾŜǎǘƛǘƻ Řŀ ǳƴΩŀǳǘƻƳƻōile sulle strisce pedonali a Badolato Marina, la mattina del 12 aprile 1987. Ne 

ho provato grande dolore principalmente perché Rino era mio parente dichiarato e affettuoso, divenuto 

ben presto grande amico, ma anche perché aveva una grande sensibilità che riversava amabilmente nella 

ǇƛǘǘǳǊŀ ŀǊǘƛǎǘƛŎŀΦ LƴƻƭǘǊŜΣ ǎƻƴƻ ǊƛƳŀǎǘƻ ǎŎƻǎǎƻ ŘŀƭƭŜ ƳƻŘŀƭƛǘŁ Řƛ ǉǳŜƭƭΩƛƴŎƛŘŜƴǘŜ ŎƘŜ Ƙƻ Ǿƛǎǘƻ ŀŎŎŀŘŜǊŜ ŀ 

distanza di cento metri. E ne sono ancora turbato, tanto da non poterlo più dimenticare. Ci eravamo 

appena salutati dopo aǾŜǊ ǘǊŀǎŎƻǊǎƻ ǎŜǊŜƴŀƳŜƴǘŜ ǳƴΩƻǊŜǘǘŀ ŀƭ ōŀǊ {ƻƭŜǎƛ ǇŀǊƭŀƴŘƻ Řƛ ŀǊǘŜ Ŝ Řƛ ǾŀǊƛŀ 

umanità. 



Nel maggio 2003 sono stato bene accolto, a Catanzaro, in casa dalla professoressa Francesca Bressi (22 

giugno 1938), seconda cugina di mio padre e mia cugina diretta di terzo grado in quanto suo nonno 

Francesco (1870) era fratello del mio bisnonno Peppino (1851). Con il suo grande aiuto sono riuscito a 

ǘǊŀŎŎƛŀǊŜ ǉǳŀǎƛ ǘǳǘǘŀ ƭŀ ƳŀǇǇŀ ŘŜƭƭŜ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴƛ .ǊŜǎǎƛ ŀ ŎƻƳƛƴŎƛŀǊŜ Řŀƭ άǇŀǘǊƛŀǊŎŀ ƛƴǘŜǊƳŜŘƛƻέ 5ƻƳŜƴƛŎƻ 

(nato a Badolato nel 1821). Nella casa di Francesca, oltre alla sua personale simpatia e collaborazione, ho 

trovato anche la cordialità delle sorelle Elisa (1940) ed Aida (1957). 

¢ǊŀƳƛǘŜ CǊŀƴŎŜǎŎŀ Ƙƻ ŎƻƴƻǎŎƛǳǘƻ ǇŜǊ ǘŜƭŜŦƻƴƻ ŀƭŎǳƴƛ άŎǳƎƛƴƛ .ǊŜǎǎƛέ ŎƻƳŜ te, Giorgio (Brescia 15 settembre 

1940). Con te sono ormai in cordiale contatto ed in affettuosa amicizia fin dal 2003. Ci siamo incontrati e 

conosciuti personalmente ad Abano Terme (Padova) sabato 22 ottobre 2017 e, finalmente, dopo tanti 

rinvii, un mese fa, nel luglio 2019 hai visitato per la prima volta e ben conosciuto Badolato, culla pure dei 

Bressi, una delle famiglie di imprenditori più importanti sicuramente della Calabria, ma anche del Sud Italia 

e, adesso, disseminata in tante parti del mondo, sempre con la voglia di fare industria e commerci, 

professioni e innovazione.  

A Badolato borgo sei andato in compagnia di tuo nipote ingegnere Roberto Domenico Bressi (Milano 23 

febbraio 1954) in vacanza in Italia dal Cile dove vive con la famiglia, facendo il dirigente di azienda nella 

ǇǊƻŘǳȊƛƻƴŜ άƛƴŘǳǎǘǊƛŀƭŜέ (ma biologica) di kiwi, destinati pure al mercato italiano. Proprio in questi giorni 

mi sono sentito per telefono con lui e ci siamo dati appuntamento a San Vito Lo Capo, in Sicilia, per sabato 

21 e domenica 22 settembre. Avremo così modo di conoscerci di persona e di parlare di tante cose inerenti 

le reciproche parentele. Roberto mi sembra assai interessato a ricostruire la vostra stirpe di Badolato. Pur 

abitando in Cile in modo molto agiato e con una bella famiglia, mi è ǎŜƳōǊŀǘƻ ŀǎǎŀƛ ƴƻǎǘŀƭƎƛŎƻ ŘŜƭƭΩLǘŀƭƛŀΦ 

Caro Giorgio, i Bressi della tua genealogia hanno pure una tradizione di farmacisti. Ma forse non sai, ad 

esempio, che il farmacista Andrea Bressi (Badolato 04 luglio 1937 - deceduto) e il fratello Domenico 

(primario anestesista, Badolato 08 maggio 1942 - deceduto) sono stati gli unici a restare in Badolato, 

assieme ai cugini Andrea (11 gennaio 1940 ς 23 febbraio 2006) e Antonio (08 settembre 1944 ς 23 febbraio 

нллсύ ŘŜƭƭŀ ά.ǊŜǎǎƛōǳǎέ ƭΩŀƴǘƛŎŀ ŀȊƛŜƴŘŀ Řƛ ǇǳƭƭƳŀƴ ǇŜǊ ƛƭ ǘǊŀǎǇƻǊǘƻ ǇŀǎǎŜƎƎŜǊƛΦ /ƻƴ ƭŀ ǊŜŎŜƴǘŜ ƳƻǊǘŜ Řƛ 

ǉǳŜǎǘƛ ǉǳŀǘǘǊƻ .ǊŜǎǎƛ ƳŀǎŎƘƛΣ ƭŀ ǇƭǳǊƛǎŜŎƻƭŀǊŜ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴŜ ǎǘƻǊƛŎŀ ŘŜƛ ά.ǊŜǎǎƛ-{ƛƳǳƴƛ Řƛ .ŀŘƻƭŀǘƻέ ŝ Řŀ 

considerarsi estinta per linea maschile, a meno che Raffaele Bressi (Chiaravalle Centrale 27 maggio 1986), 

non decida andare a vivere al borgo antico o in Marina, mentre adesso pare si sia ben sistemato a Milano. 

Conosco, per numerose telefonate intercorse, ValeriaΣ ƭŀ ǎƻǊŜƭƭŀ Řƛ ǉǳŜǎǘƻ wŀŦŦŀŜƭŜΦ 9Ω ǎǘata la Bressi che mi 

è sembrata la ǇƛǴ ƛƴǘŜǊŜǎǎŀǘŀ ŀƛ ǎŜǘǘŜ ǾƻƭǳƳƛ ŘŜƭ ά[ƛōǊƻ-aƻƴǳƳŜƴǘƻ ǇŜǊ ƛ ƳƛŜƛ DŜƴƛǘƻǊƛέ sia per le 

genealogie ivi contenute e sia per appurare la questione della presenza di gemelli nella nostra estesa 

parentela, dal momento che aveva avuto recentemente due gemelli, Omar e Gianluca, nati curiosamente 

proprio tra il 6 e il 7 aprile 2016. Sì, la nostra parentela Bressi-Lanciano ha parti gemellari ricorrenti. 

Attualmente mi risulta che, della famiglia Bressi-Simuni, non abitano più a Badolato nemmeno le tre figlie di 

Andrea (1940-2006), Adalgisa, Erminia e Stefania le quali, per matrimonio, sono residenti altrove. Invece 

degli eredi delle tre Margherite, figlie di don Peppino Bressi, miei parenti più diretti, sono ancora numerosi 

coloro i quali abitano in Badolato borgo e in Badolato Marina, mentre sono molti quelli che vivono in tante 

zone del mondo.  

{ƻƴƻ ŀǎǎŀƛ ƭƛŜǘƻ ŎƘŜΣ ŀ ƳƻǘƛǾƻ ŘŜƭƭŀ ǊƛŎŜǊŎŀ ƎŜƴŜŀƭƻƎƛŎŀ όǳǘƛƭƛȊȊŀǘŀ Ǉƻƛ ƴŜƭ ǘŜǊȊƻ ǾƻƭǳƳŜ ŘŜƭ ά[ƛōǊƻ-

MoƴǳƳŜƴǘƻ ǇŜǊ ƛ ƳƛŜƛ DŜƴƛǘƻǊƛέ ŜŘƛǘƻ ƴŜƭ нллр-2007), io abbia conosciuto tanti cugini Bressi. Speriamo che 

qualcuno di questi possa produrre (prima o poi) una seria documentazione scientifica per realizzare 

finalmente la Storia di questa estesa famiglia di iƳǇǊŜƴŘƛǘƻǊƛ ŎƘŜΣ ŘŜƎƴŀ Řƛ ǳƴΩŀŘŜƎǳŀǘŀ ƳŜƳƻǊƛŀ ǎƻŎƛŀƭŜΣ 

merita ampiamente di essere conosciuta. E studiata. Speriamo ci riesca Roberto dal Cile. 

Dopo aver ricordato che Badolato (così come tutta la Calabria) era già multietnica e multiculturale nei 

passati millenni (e specialmente ŀƭ ƎƛƻǊƴƻ ŘΩƻƎƎƛ ŘƻǇƻ ƴǳƳŜǊƻǎƛ sbarchi di migranti e di profughi che si sono 

ǎǳŎŎŜŘǳǘƛ Řŀƭ мффт ƛƴ ǇƻƛύΣ ŎƻƭƎƻ ƭΩƻŎŎŀǎƛƻƴŜ ǇŜǊ ǊƛōŀŘƛǊŜ ǇǳǊŜ ǉǳƛ ƛƭ Ƴƛƻ ǇǊƻŦƻƴŘƻ ŘƻƭƻǊŜ ǇŜǊ ƛ Řŀƴƴƛ ŎƘŜ 



provocano ovunque le guerre, i vari razzismi, iǾƛ ŎƻƳǇǊŜǎƻ ƭΩŀƴǘƛǎŜƳƛǘƛǎƳƻΦ bŜƭ ƳƻƴŘƻ Ŏƛ ǎŀǊŜōōŜ Ǉƻǎǘƻ ǇŜǊ 

tutti e ci sarebbero pure le condizioni per vivere tutti in pace, nel reciproco rispetto e persino nella 

beatitudine. Di base sono pessimista, ma spero con tutto il cuore che il clima mondiale si rassereni e che 

almeno ci sia maggiore tolleranza e migliore benevolenza di tutti verso tutti. La convivenza pacifica è 

ǇƻǎǎƛōƛƭŜΣ Ŏƻƴ ǳƴ ǇƻΩ ǇƛǴ Řƛ ƛƳǇŜƎƴƻ Ŝ Řƛ ōǳƻƴŀ ǾƻƭƻƴǘŁΦ {ŀǊŜōōŜ ǳƴŀ ǳǊƎŜƴȊŀΣ ǳƴŀ ƴŜŎŜǎǎƛǘŁ ŜŘ ǳƴ 

vantaggio globale. 

 

43 – MARGHERITA NELLA VITA DEI MIEI GENITORI 

Si potrebbe dire che mio padre, Bruno Lanciano, figlio di Domenica, la primogenita di Margherita, fosse il 

nipote preferito di questa donna davvero speciale. Però non sarebbe del tutto esatto, poiché, considerata 

la sua assoluta onestà ed equanimità, tale nonna non aveva preferenze (almeno visibili) con figlie e nipoti. 

Si può, invece, dire che mio padre era, tra tutti i nipoti, quello che la seguiva di più e che, più di altri, era 

sensibile alle sue vicende di vita e di Amore, taƴǘƻ Řŀ ŦŀǊƴŜ ǳƴ ǾŜǊƻ Ŝ ǇǊƻǇǊƛƻ άƳƛǘƻέΦ ¢ǳǘǘƻ ǎƻƳƳŀǘƻ Ƴƛƻ 

ǇŀŘǊŜ ŝ ǊƛƳŀǎǘƻΣ ǎƻǘǘƻ ǎƻǘǘƻΣ ƴŜƭƭΩŀƴƛƳƻ ǎǳƻ ǎŜƴǎƛōƛƭŜΣ ǳƴ ƎǊŀƴŘŜ ǊƻƳŀƴǘƛŎƻ-idealista, nonostante le batoste 

ǊƛŎŜǾǳǘŜ ƛƴ ǳƴΩŜǎƛǎǘŜƴȊŀ ŀǎǎŀƛ ŘǳǊŀ ƴŜƭ ǎǳƻ ƛƴǎƛŜƳŜ Ŝ ƴƻƴ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ƴŜƭ ƭŀǾƻǊƻ Řƛ ƻǇŜǊŀƛƻ Ŝ di contadino. 

[ƻ Ǉƻǎǎƻ ōŜƴ ŘƛǊŜ ƛƻ ŎƘŜΣ ǘǊŀ ǘǳǘǘƛ ƛ ŦƛƎƭƛ Ŝ ƭŜ ŦƛƎƭƛŜΣ ǎƻƴƻ ǎǘŀǘƻ Ŏƻƭǳƛ ŎƘŜ Ŏƛ Ƙŀ ǇŀǊƭŀǘƻ Řƛ ǇƛǴ Ŝ ƭΩƘŀ ǎŜƎǳƜǘƻ 

ŀƭƳŜƴƻ ŎƻƳŜ ƭǳƛ Ƙŀ ǎŜƎǳƜǘƻ ƳŜΦ /ΩŜǊŀ ǘǊŀ ƴƻƛ ŘǳŜ ǳƴŀ ŎƻƳǳƴŜ ōŀǎŜ Řƛ ƭŀǾƻǊƻ ƳŜƴǘŀƭŜ Ŝ Řƛ ŦƛŘǳŎƛŀ ƳƻǊŀƭŜ 

che il nostro ambiente sociale ed il mondo intero potessero essere ogni giorno migliori. In fondo, 

lavoravamo, nel nostro piccolissimo, proprio per questo. Facendo la nostra parte. Diligentemente. 

Magari avevamo visioni generazionali e metodi differenti, ma avevamo una medesima anima di ottimismo 

Ŝ Řƛ ǎǘŀƪŀƴƻǾƛǎƳƻ ǇŜǊ ǊŀƎƎƛǳƴƎŜǊŜ ǉǳŀƭŎƘŜ ōǳƻƴ Ǌƛǎǳƭǘŀǘƻ ǎƻŎƛŀƭŜΣ ƴƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ƭŀ ǊŜŀƭǘŁ ŦƻǎǎŜ ǘǳǘǘΩŀƭǘǊƻ ŎƘŜ 

ƛƴŎƻǊŀƎƎƛŀƴǘŜΣ ŦƻǊǘŜƳŜƴǘŜ ƴŜƎŀǘƛǾŀΣ ǉǳŀǎƛ ǎŜƴȊŀ ǎǇŜǊŀƴȊŀΣ ǇǳǊ ƛƴ ǇǊŜǎŜƴȊŀ ŘŜƭƭΩǳƴƛŦƛŎŀƴǘŜ ǇǊƻƎǊŜǎǎƻ 

tecnologico, del discreto benessere materiale e delle prosopopee civili, religiose e politiche. 

Tutto sommato, giunto a quasi ǎŜǘǘŀƴǘŀ ŀƴƴƛΣ ǊŜǎǘƻ ŀƴŎƻǊŀ ŘŜƭƭΩƛŘŜŀ ƎƛƻǾŀƴƛƭŜ ǎŜŎƻƴŘƻ Ŏǳƛ ƭŀ ǇŜŘŀƎƻƎƛŀ ǎǳŀ 

ǇŜǊǎƻƴŀƭŜ Ŝ Řƛ ǎǳŀ ƴƻƴƴŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŦƻǎǎŜ ǳƴŀ άǎŎǳƻƭŀ Řƛ ƳŀǊǘƛǊƛƻέ ǇƻƛŎƘŞ ŀƭƭŜ ǇŜǊǎone davvero e 

ǇǊƻŦƻƴŘŀƳŜƴǘŜ ƻƴŜǎǘŜ ƴƻƴ ǊŜǎǘŀ ŀƭǘǊƻ ŎƘŜ ǉǳŜƭ άƳŀǊǘƛǊƛƻέ ƛƳǇƻǎǘƻ Řŀƭ ƳƻƴŘƻ ŘŜƛ ŦƻǊǘƛ ƛƴ ƳƻŘƻ ǾƛǎƛōƛƭŜ ŜŘ 

invisibile, a cominciare dalla nostra stessa famiglia e dalla comunità di nascita o appartenenza.  

Nonna Margherita (osservando questo suƻ ƴƛǇƻǘŜ ǇƛǴ ǎŜƴǎƛōƛƭŜ ŘŜƎƭƛ ŀƭǘǊƛΣ ǎŜōōŜƴŜ ŀƭƭΩŀǇǇŀǊŜƴȊŀ ŀǾŜǎǎŜ 

una qualche fisionomia poderosa derivata dalla evidente prestanza fisica) si sentì in dovere di intervenire o 

di interferire (se così si preferisce dire) sulla sua vita privata, suggerendogli di prendere in moglie la Maria 

DƛǳǎŜǇǇŀ aŜƴƴƛǘƛ Řŀ ƭŜƛ ōŜƴ ŎƻƴƻǎŎƛǳǘŀ Ŧƛƴ Řŀƭƭŀ ƴŀǎŎƛǘŀ ǉǳŀƴŘƻ ƭΩŀǾŜǾŀ ŜǎǘǊŀǘǘŀ Řŀƭ ǾŜƴǘǊŜ ŘŜƭƭŀ ƳŀŘǊŜΦ 

vǳŜǎǘŀ aŀǊƛŀ DƛǳǎŜǇǇŀ όŎƻƳǳƴŜƳŜƴǘŜ ŎƘƛŀƳŀǘŀ άtŜǇǇƛƴŀέ ƻ ǾŜȊȊŜƎƎƛŀǘŀ ŎƻƳŜ άtŜǇǇƛƴǳȊȊŀέύ ŀǇǇŀǊƛǾŀ 

agli occhi di Margherita assai più gentile, delicata, paziente e lavoratrice, rispetto alle sue coetanee della 

ǊǳƎŀΦ 9Σ ŀ ǉǳŜƭ ǘŜƳǇƻΣ ǇƛǴ ŎƘŜ άǇŀŜǎƛ Ŝ ōǳƻƛ ŘŜƛ ǇŀŜǎƛ ǘǳƻƛέ ǾƛƎŜǾŀ Řŀ ƴƻƛ ƭŀ ǊŜƎƻƭŀ ŎƘŜ ƭŀ ǎǇƻǎŀ ŀǾǊŜōōŜ 

dovuto essere preferibilmente del vicinato, della ruga. Già ci sarebbero stati rischi e incomprensioni se si 

fosse scelta in altre rughe, in altri quartieri del medesimo paese, della medesima comunità. 

Margherita aveva fatto da bambinaia a Peppina, quando i suoi genitori andavano in campagna o avevano 

impegni che li portassero fuori paese. Quindi conosceva più che bene, benissimo, quella bambina che, già 

da piccola, era seguìta ed osservata da Margherita come probabile sposa del suo nipote Bruno il quale, in 

fondo, aveva soltanto 4 anni più di lei. Allora, la scelta era tra bambini. Se ne indovinavano già gli 

abbinamenti. 

Non che nonna Margherita non avesse capìto nel profondo Peppinuzza, avendola vista crescere giorno per 

ƎƛƻǊƴƻΦ tŜǊƼ ƴƻƴ ǎŀǇŜǾŀ Ŝ ƴƻƴ ǇƻǘŜǾŀ ǎŀǇŜǊŜ Ŏƻǎŀ ǎƛ ǇƻǘŜǎǎŜ ƴŀǎŎƻƴŘŜǊŜ ƴŜƭƭΩƜƴǘƛƳƻ ŎǳƻǊŜ Řƛ ǉǳŜǎǘa 

ǊŀƎŀȊȊƛƴŀΦ [ŀ ǉǳŀƭŜ ŀǾŜǾŀ ŀǾǳǘƻΣ ŎƻƳŜ ǇǊƛƳƻ ǇŀƭǇƛǘƻ ŘΩƛƴƴƻŎŜƴǘŜ ŀƳƻǊŜ ƻ ƛƴŦŀǘǳŀȊƛƻƴŜΣ ǇǊŜŦŜǊŜƴȊŀ ŀǎǎƻƭǳǘŀ 



per quello sconosciuto ragazzino della banda del paese, intravisto dalle tendine di casa con gli occhi di 

Cupìdo. Già qualche Carnevale fa. 

Né PeppiƴǳȊȊŀΣ ǘƛƳƛŘŀ ŎƻƳΩŜǊŀΣ ǎŜǇǇŜ ƻ ǾƻƭƭŜ ǊƛǾŜƭŀǊŜ ŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΣ ŎƘŜ ƛƴ ǇǊŀǘƛŎŀ ƭŜ ŀǾŜǾŀ Ŧŀǘǘƻ Řŀ ǎŜŎƻƴŘŀ 

mamma, questo segreto innamoramento adolescenziale. Sta di fatto che disse, rispettosa delle regole, 

ŘƻǾŜǊǎƛ ǊƛǾƻƭƎŜǊǎƛ ŀƛ ǎǳƻƛ ƎŜƴƛǘƻǊƛΦ άaŀ ŀ ǘŜ ǇƛŀŎŜ .ǊǳƴƻΚέΦ tŜǇǇƛƴǳȊȊŀ ǎƛ ƭŀǎŎƛƼ ǎŦǳƎƎƛǊŜ ǳƴ ǾŜƭŀǘƻ 

ŀǇǇǊŜȊȊŀƳŜƴǘƻ ŎƘŜΣ ǇŜǊƼ ƴƻƴ ŜǊŀ ǳƴŀ ǊƛǎǇƻǎǘŀ ƴŞ ǳƴ ǎƜΥ ά±ƻǎǘǊƻ ƴƛǇƻǘŜ ŝ ǎƛƳǇŀǘƛŎƻ ŜŘ ŝ ǳƴ ōǊŀǾƻ 

ƭŀǾƻǊŀǘƻǊŜέΦ bƻƴ ǎŀǊŜōōŜ ōŀǎǘŀǘƻ ǇŜǊ ǳƴ ƳŀǘǊƛƳƻƴƛƻΦ tŜǊƼ Ŧǳ ǇŜǊŎŜǇƛǘƻ ŎƻƳŜ ǳƴ ƳƻǊƳƻǊƛƻ Řƛ ŀǎǎŜƴǎƻΦ 

/ƻǊǊŜǾŀ ƭΩŀƴƴƻ мфнрΣ ŀǇǇŜƴŀ ŘƻǇƻ ƛƭ с ƎŜƴƴŀƛƻΣ ƎƛƻǊƴƻ ŎƘŜ ǾŀƭŜ ƭΩ9ǇƛŦŀƴƛŀΦ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ǎƛ ŀǇǇǊŜǎǘŀǾŀ ŀ 

ŎƻƳǇƛŜǊŜ сф ŀƴƴƛΣ ǳƴΩŜǘŁ ŀōōŀǎǘŀƴȊŀ ŀǾŀƴȊŀǘŀ ǇŜǊ ƭΩŜǇƻŎŀΦ ¢ŜƳŜǾŀΣ ǘǊŀ ǳƴŀ Ŏƻǎŀ Ŝ ƭΩŀƭǘǊŀΣ Řƛ ƴƻƴ ǾŜŘŜǊŜ 

sposato il nipote Bruno. Perciò, volle forzare i tempi. Peppinuzza stava per compiere 16 anni a marzo ed era 

già stata richiesta in sposa, per fortuna invano, da giovani che, secondo i suoi genitori, non sarebbero stati 

ƛƴ ƎǊŀŘƻ Řƛ ŀǎǎƛŎǳǊŀǊƭŜ ƭŀ ǎƻǇǊŀǾǾƛǾŜƴȊŀΦ hƎƴƛ Ǿƻƭǘŀ ŘƛŎŜǾŀƴƻ ŀ tŜǇǇƛƴǳȊȊŀ άvǳŜǎǘƻ ƛƭ ǇŀƴŜ ǘŜ ƭƻ ǘŜǊrà 

ŀǇǇŜǎƻ ŀƭ ǎƻŦŦƛǘǘƻέΦ [ƻ ǎǇŜǘǘǊƻ ŘŜƭƭŀ ƳƛǎŜǊƛŀ Ŝ ŘŜƭƭŀ ŦŀƳŜ ŜǊŀ ǳƴŀ ǇŀǳǊŀ ŎƘŜ ǘŜǊǊƻǊƛȊȊŀǾŀ ŎƘƛǳƴǉǳŜΣ 

specialmente le ragazzette già sofferenti delle restrizioni patite in famiglia. 

! ǉǳŜƛ ǘŜƳǇƛΣ ƛƴŦŀǘǘƛΣ ŎΩŜǊŀ ƭΩǳǎƻ ŎƘŜ ƛƭ ŎŀǇƻŦŀƳƛƎƭƛŀ ǇƻǾŜǊƻ ƳŜǘǘŜǎǎŜ ƛƭ pane (avvolto da un tessuto) in un 

paniere di vimini appeso ad una corda e portato verso il soffitto per evitare che, spinti dalla fame, moglie e 

figli ne prendessero. Infatti, vigeva, nelle famiglie povere o troppo povere, una specie di auto-razionamento 

ŀƭƛƳŜƴǘŀǊŜΣ ŀ ŎƻƳƛƴŎƛŀǊŜ Řŀƭ ǇŀƴŜΦ tŜǊ Ŏǳƛ ƭΩƛƳƳŀƎƛƴŜ ŘŜƭ ǇŀƴŜ ŀǇǇŜǎƻ ŀƭ ǎƻŦŦƛǘǘƻ ŜǊŀ ǳƴƻ ǎǇŀǳǊŀŎŎƘƛƻ ŜŘ ǳƴ 

avvertimento per le giovinette da maritare affinché si innamorassero o preferissero un giovane volenteroso 

e lavoratore che fosse in grado di mantenerle senza troppi sacrifici e senza pane appeso al soffitto. Ho 

Ǉƻǘǳǘƻ ǇŜǊǎƻƴŀƭƳŜƴǘŜ ŎƻƴǎǘŀǘŀǊŜ ŎƘŜ ŜǎƛǎǘŜǾŀ ŘŀǾǾŜǊƻ ƭΩǳǎƻ ŘŜƭ ǇŀƴŜ ŀǇǇŜǎƻ ŀƭ ǎƻŦŦƛǘǘƻ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ Ŧƛƴƻ ŀ 

metà degli anni sessanta (almeno a Badolato borgo). 

Data la vecchia amicizia di vicinato e di ruga, Margherita ne parlò informalmente con Vittoria Carnuccio 

(nata il 07 novembre 1880), la mamma di Peppinuzza, così lei ne avrebbe parlato al marito Giuseppe, di 

notte, a letto, in piena tranquillità, prima di dormire e lontano da orecchie indiscrete. A quei tempi, quasi 

tutte le decisioni familiari più importanti avvenivano sul letto coniugale. Infatti, per marito e moglie la 

ǎǘŀƴȊŀ Řŀ ƭŜǘǘƻ ŜǊŀ ǳƴŀ ǎǇŜŎƛŜ Řƛ άŎŀƳŜǊŀ ŎŀǊƛǘŀǘƛǎέ Ŝ ǳƴ ƭǳƻƎƻ Řƛ ŀǎǎƻƭǳǘŀ ǎŜƎǊŜǘŜȊȊŀ ŜŘ ƛƴǘƛƳƛǘŁ ŘƻǾŜ 

avvenivano le dƛǎŎǳǎǎƛƻƴƛ όŀŎŎŜǎŜ ƻ ǇŀŎŀǘŜύ ǇƛǴ ŘŜǘŜǊƳƛƴŀƴǘƛ ǇŜǊ ǎŞ ǎǘŜǎǎƛΣ ǇŜǊ ƛ ŦƛƎƭƛΣ ǇŜǊ ƭΩŀƴŘŀƳŜƴǘƻ ŘŜƭƭŀ 

casa. 

Giuseppe Menniti (nato il 20 aprile 1870) di professione non era soltanto bracciante, contadino e minatore 

Ƴŀ ŜǊŀ ǎƻǇǊŀǘǘǳǘǘƻ άŜƳƛƎǊŀƴǘŜέΦ LƴŦŀǘǘƛΣ ǇŜǊ ǇƻǘŜǊ ƳŀƴŘŀǊŜ ŀǾŀƴǘƛ ƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ Ŝ άƴŘƻǘŀǊŜέ όŦƻǊƴƛǊŜ Řƛ ǳƴŀ 

dignitosa dote) le due figlie, Rosa e Peppinuzza, era andato a lavorare in miniera negli Stati Uniti, dove 

avrebbe dovuto ritornare fra qualche mese. Quindi sarebbe stato meglio, prima di ripartire ǇŜǊ ƭΩ!ƳŜǊƛŎŀΣ 

concludere il fidanzamento con Bruno Lanciano, la cui famiglia era molto seria, onorata ed amica. E, quel 

che era più importante, costui aveva uno stipendio sicuro con il lavoro in ferrovia, era un bel giovane e un 

grande lavoratore anche come contadino. Sarebbe stato, infatti, utile pure nella coltivazione dei loro 

terreni, disseminati tra mare, collina e montagna. Un sicuro sostegno ed una fidata difesa della famiglia 

ƴŜƭƭŜ ǇǊƻƭǳƴƎŀǘŜ ŀǎǎŜƴȊŜ ŘΩŜƳƛƎǊŀȊƛƻƴŜ Řƛ DƛǳǎŜǇǇŜΦ Lƭ ǉǳŀƭŜ ŜǊŀ ŦƛƎƭƛƻ unico, rimasto orfano fin da ragazzo. 

Non aveva, quindi, altri buoni e stretti parenti di riferimento, appoggio o sostegno. 

aŀ ŎΩŜǊŀ ǳƴ ŀƭǘǊƻ ǇǊƻōƭŜƳŀ Řŀ ǊƛǎƻƭǾŜǊŜ ǇŜǊ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΣ ƭŀ ǉǳŀƭŜ ŀǾŜǾŀ ǎŀǇǳǘƻ ŎƘŜ ƛƭ ǎǳƻ ǘŀƴǘƻ ŎŀǊƻ ƴƛǇƻǘŜ 

Bruno si era invaghito di ǳƴŀ ǊŀƎŀȊȊŀΣ Ŏƻƴ ǇƛǴ ŀƴƴƛ Řƛ ƭǳƛΣ Ŝ ǇŜǊ Ǝƛǳƴǘŀ Řƛ ǳƴΩŀƭǘǊŀ ǇŀǊǊƻŎŎƘƛŀΦ L ǊŀƎŀȊȊƛΣ ƛƴŦŀǘǘƛΣ 

potendo girare per il borgo più liberamente delle ragazze, rischiavano di prendere abbagli e innamoramenti 

non adatti al loro futuro. Bruno ne era attratto pure perché quella donna giovane e graziosa aveva una voce 

bella, chiara e possente nel cantare in chiesa dove primeggiava su tutte. Inoltre, le serenate con la sua 

caratteristica voce riuscivano molto bene e si affacciava tutto il vicinato dove era stata chiamata a cantare. 



Col tempo sarebbe diventata una delle poche donne-custodi della letteratura e della pedagogia locale 

(canzoni e racconti popolari e, ovviamente, proverbi, tantissimi proverbi). Questa donna ha poi sposato un 

bravissimo falegname, anzi un autentico e ammirato artista del legno. Nel 1975 ho registrato 

fonograficamente la sua voce, riempiendo il nastro magnetico di canti popolari, di racconti, proverbi ed 

aneddoti. Un documento prezioso. Ma non sarebbero bastati cento di questi nastri e di queste registrazioni 

per fermare nel tempo tutto quel patrimonio di sua conoscenza. Si fa sempre ciò che si può. La sua ottima 

ƴƛǇƻǘŜ Dƛǳƭƛŀ {ŎŜǊǊŀ Ƙŀ Ǉƻƛ ǇǳōōƭƛŎŀǘƻ ŀƭŎǳƴƛ Řƛ ǉǳŜǎǘƛ ǊŀŎŎƻƴǘƛ ǇƻǇƻƭŀǊƛ ƴŜƭ ǾƻƭǳƳŜǘǘƻ ŀ ǎǘŀƳǇŀ ά[ΩǳǎŎƛƻ ǎǳƭ 

ǾƛŎƻƭƻέ ŜŘƛǘƻ ƴŜƭ нллм Řŀƭƭŀ ƭƻŎŀƭŜ Ŝ Ƴƻƭǘƻ ōŜƴŜƳŜǊƛǘŀ ŀǎǎƻŎƛŀȊƛƻƴŜ ŎǳƭǘǳǊŀƭŜ ά[ŀ wŀŘƛŎŜέΦ 

Ovviamente, non bastava per Margherita che la ragazza sapesse cantare. Ci sarebbero volute ben altre doti 

Ŝ ǉǳŀƭƛǘŁ ǇŜǊ ǊŜƎƎŜǊŜ ƛƭ ǊƛǘƳƻ ŜǎƛǎǘŜƴȊƛŀƭŜ Ŝ ƭΩŜǎǳōŜǊŀƴȊŀ ŀƴŎƘŜ ŎŀǊŀǘǘŜǊƛŀƭŜ Řƛ ǉǳŜǎǘƻ ƴƛǇƻǘŜ ŎƘŜ ǳƴ ǇƻΩ ƭŜ 

somigliava. La bella canterina, certamente giovinetta seria e rispettabile, non era affatto adatta al suo 

Bruno.  Per lui ci voleva Peppinuzza. Questa era proprio la più adatta per lui e sicuramente gli avrebbe dato 

fedeltà assoluta, grande collaborazione, numerosi e buoni figli. E soprattutto una immensa, saggia e santa 

pazienza. 

Come fu e come non fu, Bruno e Peppinuzza si fidanzarono ufficialmente. A quei tempi non eccessivamente 

lontani (parliamo del biennio 1925-1927 anche se si tratta ormai di quasi un secolo fa) il fidanzato poteva 

frequentare la casa della promessa sposa solo ed esclusivamente alla presenza dei genitori. Era invitato a 

ǇǊŀƴȊƻ ƻ ŀ ŎŜƴŀΣ Ƴŀ ŀǾǊŜōōŜ ŘƻǾǳǘƻ ǎǘŀǊŜ ŀ ŘŜōƛǘŀ ŘƛǎǘŀƴȊŀ Řŀƭƭŀ ŦƛŘŀƴȊŀǘŀΣ ǾŀƭŜ ŀ ŘƛǊŜ ŀƭƭΩŀltro lato della 

tavola. Bruno Lanciano, quasi a volersi giustificare, ci ricordava che ha imparato a bere vino (lui che era 

astemio di famiglia come suo padre e tutti noi ancora adesso) proprio a 20 anni e proprio nel periodo di 

fidanzamento. Se un ragazzo ƴƻƴ ōŜǾŜǾŀ Ǿƛƴƻ ŀǾǊŜōōŜ ǇƻǘǳǘƻΣ ƛƴ ǉǳŜƭƭΩŀƳōƛŜƴǘŜ ǇŀŜǎŀƴƻΣ ƴƻƴ ŜǎǎŜǊŜ 

considerato un vero uomo. E, addirittura, alcune famiglie prendevano a pretesto ciò per allontanarlo da 

casa e rompere il fidanzamento. Paese che vai, usanze che trovi. Come si può notare, il vino era troppo 

importante a Badolato. Ma senza eccedere, ovviamente. E bisognava andare pronti e preparati nel 

fidanzarsi, per dare bella prova di sé durante la frequentazione della casa della futura moglie. 

Ma Bruno Lanciano aveva ben altre doti, anche se nel bere vino non dava particolari garanzie e non faceva 

adeguata compagnia ai suoceri. Così le due famiglie Lanciano e Menniti concordarono le nozze a distanza di 

due anni, per permettere a Giuseppe di andare in America per un tempo sufficiente a portare ad un buon 

livello la dote della figlia, visto e considerato che Bruno portava uno stipendio sicuro ed aveva la possibilità 

Řƛ ŜŘƛŦƛŎŀǊŜ ƛƭ ǎǳƻ ǇǳǊ ƳƻŘŜǎǘƻ ŀƭƭƻƎƎƛƻ ŎƻƳŜ ƳŀƴǎŀǊŘŀ ǎǳƭƭΩŀōƛǘŀȊƛƻƴŜ ŘŜƛ ƎŜƴƛǘƻǊƛ Ŝ ŎƻƳŜ Řƻƴƻ ŎƻƴŎŜǎǎƻ 

dalla nonna Margherita. 

Di solito la ragazza avrebbe dovuto portare in dote anche la casa, secondo norme non scritte ma da quasi 

ǘǳǘǘƛ ǊƛǎǇŜǘǘŀǘŜΦ ά[ŀ ƳƛƎƭƛƻǊŜ ŘƻǘŜ ŝ tŜǇǇƛƴǳȊȊŀ ǎǘŜǎǎŀέ ǎƻƭŜǾŀ ǊƛǇŜǘŜǊŜ ƴƻƴƴŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΣ ǇŜǊ ƴƻƴ ŦŀǊŜ 

emergere nei discorsi la povertà della famiglia Menniti, che un signorotto del luogo aveva ancora di più 

ŀƎƎǊŀǾŀǘŀ ŘŜǇǊŜŘŀƴŘƻƭŀ Řƛ ǳƴ ǳƭƛǾŜǘƻ ŎƘŜ ŎƻƴŦƛƴŀǾŀ Ŏƻƴ ƭŀ ǎǳŀ ǇǊƻǇǊƛŜǘŁΦ ά5ƛǎǎŀ ǳ ǇŀǘǊǳƴƛ Ŏŀ ŎƘƛǎǎǳ Ǿŀƭŀ ǳ 

ǘŜǊǊŜƴǳ ǾƻǎǘǊǳΧ ŘΩƻƧŀ ƳǇƻƛ ƻƴ ŀǾƛǘƛ ǳ Ƨŀǘƛ ŎŎƘƛǴέ ς ha detto a Giuseppe Menniti uno degli scagnozzi del 

prepotente di turno, lasciando davanti alla porta dei Menniti soltanto due sacchi di grano. 

Frasi come queste erano assai frequenti nel mondo ancora feudale del Sud Italia, nella prima metà del 

bƻǾŜŎŜƴǘƻΥ άIŀ ŘŜǘǘƻ ƛƭ ǇŀŘǊƻƴŜ ŎƘŜ ǉǳŜǎǘƻ όŎƛƻŝ ŘǳŜ ǎŀŎŎƘƛ Řƛ ƎǊŀƴƻύ ǾŀƭŜ ƛƭ ǾƻǎǘǊƻ ǘŜǊǊŜƴƻ Χ ŘΩƻǊŀ ƛƴ Ǉƻƛ 

ƴƻƴ ŘƻǾŜǘŜ ŀƴŘŀǊŎƛ ǇƛǴΗέΦ vǳŜƛ ŘǳŜ ǎŀŎŎƘƛ Řƛ ƎǊŀƴƻ ŜǊŀƴƻ Řƛ ŎƛǊŎŀ по ƪƎ ŎƛŀǎŎǳƴƻ όƳƛǎǳǊŀ ŀƴǘƛŎŀ ŘŜƭ ǘƻƳƻƭƻύΦ 

Appena 86 chilogrammi di grano per un uliveto che ne valeva almeno ventimila! Un άŜǎǇǊƻǇǊƛƻ ǇŀŘǊƻƴŀƭŜέ 

ōŜƭƭΩŜ ōǳƻƴƻΣ ŎƘŜ ƴƻƴ ŀƳƳŜǘǘŜǾŀ ǊŜǇƭƛŎƘŜΦ ! ƳŜƴƻ ŎƘŜ ƴƻƴ ǎƛ ǇǊŜŦŜǊƛǾŀ ƛƴŎƻǊǊŜǊŜ ƛƴ ǉǳŀƭŎƘŜ ƛƴŎƛŀƳǇƻ ǎǳƭƭŀ 

via del cimitero. ¦ƴ ŀƭǘǊƻ άŜǎǇǊƻǇǊƛƻέ ǉǳŜƭƭƻ άǇǊƻƭŜǘŀǊƛƻέ ǎŀǊŜōōŜ Ǉƻƛ ƛƴǘŜǊǾŜƴǳǘƻ όŘǳǊŀƴǘŜ ƭŀ ŎƻƴǘŜǎǘŀȊƛƻƴŜ 

degli anni fine 60 e primi 70 del trascorso infelice Novecento) da parte delle frange popolari più esagitate. 

 

 



44 – IL SACCO DI MIO NONNO E IL SACCHEGGIO DEL SUD DAL 1860 

Caro Giorgio, questo sopruso subìto, oltre un secolo fa, dal mite Giuseppe Menniti, padre di mia madre, ma 

anche da tanti altri umili e indifesi contadini, mi ricorda il sopruso continuo che è fatto ai danni del Sud 

LǘŀƭƛŀΣ Ŧƛƴ Řŀƭ ƳŀƎƎƛƻ мусл ǉǳŀƴŘƻ ŝ ǎǘŀǘƻ ƛƴǾŀǎƻ ƛƭ ǊŜƎƴƻ Řƛ bŀǇƻƭƛ ƻ ŘŜƭƭŜ 5ǳŜ {ƛŎƛƭƛŜΦ 9Ω ǳƴ ŜǇƛǎƻŘƛƻ ŘŜƭ 

tutto simile. Con la differenza che il popolo meridionale non soltanto è stato arbitrariamente e 

ǳƴƛƭŀǘŜǊŀƭƳŜƴǘŜ ŜǎǇǊƻǇǊƛŀǘƻ Řƛ ǘǳǘǘƻ Ƴŀ ƴƻƴ Ƙŀ ŀǾǳǘƻ ƛƴ ŎŀƳōƛƻ ƴŜƳƳŜƴƻ ƭΩŜǉǳƛǾŀƭŜƴǘŜ ŘŜƛ ŘǳŜ ǎŀŎŎƘƛ Řƛ 

ƎǊŀƴƻ Řŀǘƛ ŀ Ƴƛƻ ƴƻƴƴƻ ǇŜǊ ƭŀ ǘǊǳŦŦŀƭŘƛƴŀ ŜǎǘƻǊǎƛƻƴŜ ŘŜƭƭΩǳƭƛǾŜǘƻΗ 

Infatti, consideriamo ƛ {ŀǾƻƛŀ ǾƛŎƛƴƛ Řƛ ǘŜǊǊŜƴƻ ŘŜƛ .ƻǊōƻƴŜΦ /ƻǎƜΣ ƛ tƛŜƳƻƴǘŜǎƛ ǎƛ ǇǊŜƴŘƻƴƻ ƭΩƛƴǘŜǊƻ ǊŜƎƴƻΣ 

ǎŜƴȊŀ ƴŜƳƳŜƴƻ ƛƭ ōƛǎƻƎƴƻ Řƛ ŘƛŎƘƛŀǊŀǊŜ ƎǳŜǊǊŀΣ ŎƻǎƜ ŘΩƛƳǇǊƻǾǾƛǎƻΣ ǳǘƛƭƛȊȊŀƴŘƻ ƳƛƭƭŜ ǎŎŀƎƴƻȊȊƛ Ŝ ǘŀƴǘƛ 

traditori sedotti o corrotti pure da potenze straniere nei ranghi mƛƭƛǘŀǊƛ ōƻǊōƻƴƛŎƛΦ /ƻƴ ƭŀ ǎŎǳǎŀ ŘŜƭƭΩǳƴƛǘŁ 

ŘΩLǘŀƭƛŀΣ ƛ {ŀǾƻƛŀ ǎƛ ŀƴƴŜǘǘƻƴƻ ƭΩLǘŀƭƛŀ ŎŜƴǘǊŀƭŜ Ŝ ǘǳǘǘƻ ƛƭ {ǳŘΦ ¦ƴŀ ǊŀǇƛƴŀ ŀ Ƴŀƴƻ ŀǊƳŀǘŀΣ ŘƻǾŜ ŀŘ ŀǾŜǊŜ ƭŀ 

peggio è stato il derubato. Non è un paradosso? 

Giuseppe Menniti, in paragone, ha ottenuto almeno due sacchi di grano per il suo uliveto confinante con il 

signorotto estorsore, ladro e prepotente. E costui, in confronto ai Savoia, è stato più gentile, perché almeno 

ƴƻƴ Ƙŀ ƳŀƭƳŜƴŀǘƻ Ƴƛƻ ƴƻƴƴƻΣ ƴƻƴ ƭΩƘŀ ǊƛŘƻǘǘƻ ƛƴ Ŧƛƴ Řƛ Ǿƛǘŀ Ŝ ƴƻƴ ƭΩƘŀ ǎǇƻƎƭƛŀǘƻΣ ǊǳōŀƴŘƻƎƭƛ Ǉure tutto il 

resto. Non gli ha bruciato la casa. Nei confronti dei Savoia il signorotto badolatese sembra un timido ladro 

di polli. Invece, i Savoia hanno effettuato stragi, bruciato paesi, internato in campi di concentramento 

centinaia di migliaia di persone e di militari rimasti fedeli al loro giuramento borbonico e quanto altro di 

raccapricciante sta venendo alla luce della Storia. Un genocidio. Con il suo ovvio corteo di negazionisti. Un 

danno totale, senza pietà e misericordia! Senza ancora una completa verità! Ad archivi tuttora chiusi. 

Sicuramente mi sbaglierò, chiedendo scusa se nel caso il mio errore forse dovuto ad un abbaglio storico, 

però da ciò che vedo con i miei stessi occhi ho la sensazione che il saccheggio del Sud Italia continui ancora 

dal 1860. In vari modi, certo, anche subdoli e sottotraccia. Ma è una predazione continua, tenace, ostinata. 

{ƛƭŜƴȊƛƻǎŀΦ [ŜƎŀƭŜΣ ǇŜǊǎƛƴƻΦ 9Ω ǳƴ ǎŀƭŀǎǎƻ ŎƻƴǘƛƴǳƻΦ /ƻǎƜ ƛƭ {ǳŘ-colonia, pur volendo, non potrà mai 

recuperare, poiché è come una persona cui viene continuamente tolto il sangue e, con il sangue, tutte le 

energie vitali senza le quali non potrà mai e poi mai riprendersi. A chi giova?... 

[ŀ Ŏƻƴǉǳƛǎǘŀ ŘŜƭ {ǳŘ Lǘŀƭƛŀ Ƴƛ ǊƛŎƻǊŘŀ ƭŀ άŎƻƴǉǳƛǎǘŀ ŘŜƭ CŀǊ-²Ŝǎǘέ Ŏƛƻŝ ƭŀ ǇǊŜŘŀȊƛƻƴŜ ŀǊƳŀǘŀ ŘŜƛ ǘŜǊǊƛǘƻǊƛ 

ŘŜƎƭƛ άƛƴŘƛŀƴƛ ǇŜƭƭŜǊƻǎǎŀέ Řŀ ǇŀǊǘŜ ŘŜƛ άǾƛǎƛ ǇŀƭƭƛŘƛέ ƴŜƭ bƻǊŘ !ƳŜǊƛŎŀΦ /ƻǎƜ ŎƻƳŜ ƭŀ Ŏƻƴǉǳƛǎǘŀ ŘŜƭƭΩ!ƳŜǊƛŎŀ 

[ŀǘƛƴŀΣ ŘŜƭƭΩ!ŦǊƛŎŀΣ ŘŜƭƭΩ!ǎƛŀΣ ŘŜƭƭΩ!ǳǎǘǊŀƭƛŀ Ŝ Řƛ ŀƭǘǊƛ ǘŜǊǊƛǘƻǊƛ ƴŜƭ ƳƻƴŘƻ ŘƻǾŜ ŎƻƭƻǊƻ ŎƘŜ Ŏƛ ŀōƛǘŀǾŀƴƻΣ Řŀ ƻƭǘǊŜ 

quarantamila anni, sono stati semidistrutti e i sopravvissuti sono diventati scomodi intrusi, senza diritti e 

senza doveri. Da nascondere il più possibile. O da vituperare. Per annientarli quasi del tutto. 

aŀ Ŏƛ ǎƻƴƻ ǘŀƴǘŜ ŀƭǘǊŜ ǎƛƳƛƭƛǘǳŘƛƴƛ ŎƘŜ άƎǊƛŘŀƴƻ ǾŜƴŘŜǘǘŀ ŀƭ ŎƻǎǇŜǘǘƻ Řƛ 5ƛƻ Ŝ ŘŜƭƭŀ {ǘƻǊƛŀέ όŎƻƳŜ ǎƛ ǎǳƻƭŜ 

dire). E non ci vuole certo il sobillatore di turno o un rivoltoso retrò o un rivoluzionario part-time per 

ƭŜƎƎŜǊŜ ŎƻǊǊŜǘǘŀƳŜƴǘŜ ƭŀ {ǘƻǊƛŀ ŘŜƭƭΩ¦ƳŀƴƛǘŁ Ŝ Řƛ ŀƭŎǳƴƛ ǇƻǇƻƭƛ ƛƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜΦ /ƛ ǎƻƴƻ ƛ ǇǊƻŦŜǎǎƛƻƴƛǎǘƛ ŘŜƭƭŀ 

Storia, ben pagati per giungere alla verità. A meno che, al contrario, non siano ben remunerati per non fare 

niente nel farla venire fuori, nello scoprirla! Depistando. Tuttavia, il mondo così conciato non potrà mai 

essere felice con tutte queste continue distruzioni. Molti sono i popoli che hanno sulla coscienza troppi 

genocidi. Senza verità. Senza risarcimenti. Senza rimedi. Ma la Storia, prima o poi, gira sempre la sua ruota! 

Anche alla lontana. Memènto! Memènto! 

 

45 - LA TESSERA IMPOSTA E LE PERPETUE INGIUSTIZIE SOCIALI 

Eh sì! Nonostante fosse entrato il secolo ventesimo, che per futuristi e socialisti sarebbe stato un tempo di 

meraviglie, i signorotti locali, nel Sud Italia, potevano derubare ancora impunemente la povera gente con la 

ǇŀǳǊŀΦ ғғ ¢ŁΣ Ƴŀ ŀƭƭƻǊŀ ŎƘŜ ǾŀƭŜ ƛƭ ǇǊƻǾŜǊōƛƻ ŎƘŜ ŘƛŎƛ ǎǇŜǎǎƻ άaŀƭŜ ƴƻƴ ŦŀǊŜ ǇŀǳǊŀ ƴƻƴ ŀǾŜǊŜέΚΗ ҔҔ ŎƘƛŜǎƛ ǳƴ 

giorno del 1965 a mio padre, allorché mi raccontò un altro episodio simile, accaduto ad un contadino di sua 



conoscenza addirittura sessanta anni dopo, in piena Repubblica Italiana ben dotata di sindacati facili agli 

scioperi generali e di un partito comunista che gridava ancora in tutte le piazze contro i capitalisti.  

aƛƻ ǇŀŘǊŜ ǎŀǇŜǾŀ ŎƘŜ ƴƻƴ ǇƻǘŜǾŀ ŘŀǊƳƛ ǳƴŀ ǊƛǎǇƻǎǘŀ ǎǳƭƭΩƜƳǇŀǊƛ ƭƻǘǘŀ ǘǊŀ ƛ ǘǊƻǇǇƻ ŦƻǊǘƛ Ŝ ƛ ǘǊƻǇǇƻ ŘŜōƻƭƛ 

ŀƴŎƘŜ ƴŜƭƭΩŀǇǇŀǊŜƴǘŜ ŘŜƳƻŎǊŀȊƛŀ ǊŜǇǳōōƭƛŎŀƴŀΦ wƛǳǎŎƜ ŀ ǊƛǇŜǘŜǊƳƛΣ ǉǳŀƴŘƻ ƴƻƴ ŀǾŜǾŀ ǊƛǎǇƻǎǘŜ ŀŘŜƎǳŀǘŜ ŀƭƭŜ 

ƳƛŜ ǎŜƳǇǊŜ ǇƛǴ ƛƴǎƛǎǘŜƴǘƛ ŘƻƳŀƴŘŜ ŀŘƻƭŜǎŎŜƴȊƛŀƭƛΥ άtŜǊ ǉǳŜǎǘƻΣ ŎŀǊƻ ŎƻƳǇŀƎƴƻΣ ōƛǎƻƎƴŀ ƳŀƴŘŀǊŜ ŀƭ 

ƎƻǾŜǊƴƻ ƛƭ tŀǊǘƛǘƻ /ƻƳǳƴƛǎǘŀΣ ƛƭ ǎƻƭƻ ŎƘŜ ǇǳƼ ǊƛǎƻƭǾŜǊŜ ǉǳŜǎǘŜ ƛƴƎƛǳǎǘƛȊƛŜΗέΦ CŜŘŜ ƻ ƛƭƭǳǎƛƻƴŜΚΦΦΦ 

Ma il Partito Comunista in prima persona e poi con i suoi più diretti eredi è poi andato alla guida di 

numerose regioni e persino al governo nazionale. Però, non sono cambiati i soprusi non soltanto verso la 

povera gente ma verso tutti i cittadini, espropriati di risorse, di risparmi e di servizi in una società 

apǇŀǊŜƴǘŜƳŜƴǘŜ ǇƛǴ ŜǾƻƭǳǘŀ Ƴŀ ǎƻǎǘŀƴȊƛŀƭƳŜƴǘŜ ǊƛƳŀǎǘŀ ŦŜǳŘŀƭŜΦ {ƛ ǇǳƼ ŜǎǎŜǊŜ ƻ ƴƻ ŘΩŀŎŎƻǊŘƻΣ ŀƴŎƘŜ 

storicamente, ma questa è la percezione che ho ancora oggi. Specialmente guardando da sud. 

Ti ricordo, caro GiorgioΣ ŎƘŜ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ ŎƘƛŀƳŀǾŀ άŎƻƳǇŀƎƴƻέ ƳŜ ƻ ŀƭǘri soltanto quando doveva mettere 

più forza e più efficacia alla frase che intendeva dire. Insomma, solitamente calcava la voce su quel termine 

άŎƻƳǇŀƎƴƻέ ǉǳŀƴŘƻ ŜǊŀ ŀŘƛǊŀǘƻΣ Ŏƛ ŘƻǾŜǾŀ ǊƛƳǇǊƻǾŜǊŀǊŜ ƻ ŘƻǾŜǾŀ ǇǊƻƴǳƴŎƛŀǊŜ ǳƴŀ ǎŜƴǘŜƴȊŀ ōƛōƭƛŎŀΗ aŀ 

anche per ironia. 

Bruno Lanciano era bravissimo a coltivare bene i suoi terreni, ma anche le sue speranze politiche, 

nonostante le troppe cocenti delusioni e le sue martirizzate convinzioni di un mondo migliore. Non vedeva 

ŀƭǘŜǊƴŀǘƛǾŜ ŜŘ ƻǊƳŀƛ ǊƛǇƛŜƎŀǾŀ ǎǳƭ άƳŜƴƻ ǇŜƎƎƛƻέΦ ¢ŀƴǘƻ ǇŜǊ ƴƻƴ ǇŜǊŘŜǊŜ ŎƻƳǇƭŜǘŀƳŜƴǘŜ ƭŀ ǎǳŀ ŦŜŘŜ 

comunista e sempre tenendo presente che il peggio del peggio può sempre ritornare, ancora più pesante e 

stretto di prima, se si abbassa la guardia! 

Il peggio del peggio per lui era il ritorno dei baroni a livello locale (un vero trauma per gran parte del popolo 

badolatese) e del fascismo a livello nazionale ed internazionale. Su queste dittature mi raccontava diversi 

episodi. In particolare, uno ha contribuito notevolmente a cambiare la mia vita, pure perché costituiva per 

mio padre una delle più grandi sofferenze della sua di vita. Me lo ha ripetuto fino alla sua morte, figurati 

ŎƻƳŜ Ŝ ǉǳŀƴǘƻ ŦƻǎǎŜ ƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜ ǇŜǊ ƭǳƛΦ 9Ω ǎǘŀǘƻ ǳƴ ŘƻƭƻǊŜ ǇŜǊƳŀƴŜƴǘŜΦ vǳŀǎƛ ǳƴ ǊƛƳƻǊǎƻΦ ¦ƴ ǘŀǊƭƻΦ ¦ƴ 

chiodo fisso. 

Mi disse, inŦŀǘǘƛΣ Řƛ ǉǳŀƴŘƻ όƴŜƭƭΩŜǎǘŀǘŜ мфорύ Ŧǳ ŎƘƛŀƳŀǘƻ ŀ /ŀǘŀƴȊŀǊƻ ƴƛŜƴǘŜƳŜƴƻ ŎƘŜ Řŀƭ CŜŘŜǊŀƭŜ ŘŜƭ 

Partito Nazionale Fascista in persona, cioè da colui che comandava politicamente in tutta la provincia. 

Senza farlo nemmeno sedere davanti alla sua scrivania, gli dƛǎǎŜ ƛƴ ƳƻŘƻ ǇŜǊŜƴǘƻǊƛƻ Ŝ ŦǊŜǘǘƻƭƻǎƻΥ ά/ƻƳŜ 

Ƴŀƛ ƴƻƴ Ƙŀƛ ŀƴŎƻǊŀ ƭŀ ǘŜǎǎŜǊŀ ŘŜƭ tŀǊǘƛǘƻΚΦΦΦ ¢ǳ ƻǊƳŀƛ ƭŀǾƻǊƛ ǇŜǊ ƭƻ {ǘŀǘƻ Řŀ ǉǳŀǎƛ мо ŀƴƴƛΧ {Ŝ Ǿǳƻƛ 

continuare a lavorare devi iscriverti al Partito e portare sempre con te questa tessera! Parla con il podestà 

dŜƭ ǘǳƻ ǇŀŜǎŜ ŎƘŜ ŝ ƎƛŁ ǎǘŀǘƻ ŀǾǾƛǎŀǘƻΗέΦ {ǘƻǇΦ  

Il Federale non ammise nemmeno una parola di replica o di giustificazione. Anzi Bruno Lanciano, uscito 

ƳƻƎƛƻ ƳƻƎƛƻ Řŀ ǉǳŜƭƭΩǳŦŦƛŎƛƻΣ Ŏƻƴ ƛƭ Ŧƛŀǘƻ ǎƻǎǇŜǎƻΣ ŘƻǾŜǘǘŜ ǊƛƴƎǊŀȊƛŀǊŜΣ ǘǊŀ ǎŞ Ŝ ǎŞΣ ǇŜǊ ƛƭ Ŧŀǘǘƻ ŎƘŜ Ŏƻntro di 

lui non furono presi provvedimenti severi. Intascò la tessera, senza fiatare, pensando che aveva già tre figli 

Ŝ ŀƭǘǊƛ ŀƴŎƻǊŀ ƴŜ ǾƻƭŜǾŀ ƻ ǎŀǊŜōōŜǊƻ ǾŜƴǳǘƛΦ /ƻƳŜ ǎŦŀƳŀǊƭƛ ǎŜƴȊŀ ǳƴ ƭŀǾƻǊƻΚ Χ bƻƴ ŀǾŜǾŀ ǘŜǊǊŜƴƛ Řƛ 

proprietà e, quindi, avrebbe dovuto comunque sottostare ai grossi agrari o alla Chiesa locale per 

ŜƭŜƳƻǎƛƴŀǊŜ ǳƴ ǇŜȊȊƻ Řƛ ǘŜǊǊŀΦ tŀŘǊƻƴƛ Ǝƭƛ ŀƎǊŀǊƛ Ŝ ƭŀ /ƘƛŜǎŀΣ ǇŀŘǊƻƴƛ ƛ ŦŀǎŎƛǎǘƛΦ /ΩŜǊŀ ǇƻŎƻ Řŀ ǎŎŜƎƭƛŜǊŜΦ 

Emigrare e raggiungere il fratello Giuseppe in Argentina?... Emigrare mai e poi mai! E allora?... 

Fosse morto il padre o la madre, non avrebbe sofferto tanto. Prima o poi se ne sarebbe fatto una ragione. Si 

ǎŀǊŜōōŜ ǊŀǎǎŜƎƴŀǘƻΦ aŀ ƭΩŜǇƛǎƻŘƛƻ ŘŜƭƭŀ ǘŜǎǎŜǊŀ ƛƳǇƻǎǘŀ Ŧǳ ǇŜǊ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ ǳƴŀ ŦŜǊƛǘŀ ǎŜƳǇǊŜ ŀǇŜǊǘŀ Ŝ 

ǎŀƴƎǳƛƴŀƴǘŜΦ 9 ƴƻƴ ǘŀƴǘƻ ǇŜǊŎƘŞ ŀƭƭΩŜpoca di quei suoi 30 anni era già silenziosamente comunista, quanto 

ǇŜǊŎƘŞ Ǝƭƛ ŀǾŜǾŀƴƻ ǳŎŎƛǎƻ ƭŀ ƭƛōŜǊǘŁ ƛƴǘŜǊƛƻǊŜΣ ǳƴ ǾŀƭƻǊŜ ŎƘŜ ǎŜƴǘƛǾŀ ŀƴŎƻǊŀ ǇƛǴ ǎŀŎǊƻ ŘŀƭƭΩŀǾŜǊŜ ǳƴ ƎŜƴƛǘƻǊŜΦ 

Non bastava buttare il sangue dalla mattina alla sera sui binari, bisognava sentirsi pure sudditi!?... 



Pensava sempre a quel ricatto tanto da averne profondo rimorso. Si sentiva un vile, un codardo. Né gli 

valeva la giustificazione che aveva subìto quella tessera fascista, quella estorsione a motivo di moglie e figli. 

Anzi, si era Ŧŀǘǘƻ ǎŎǳŘƻ ǇŜǊǎƛƴƻ ŘŜƭƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ ǇŜǊ ŎŀƳǳŦŦŀǊŜ ƭŀ ǎǳŀ ŘŜōƻƭŜȊȊŀΦ aŀ ǉǳŀƭŜ ƭΩŀƭǘŜǊƴŀǘƛǾŀ ƛƴ ǉǳŜƭ 

preciso momento davanti ad un Federale che già gli aveva perdonato gli anni precedenti?... Se avesse 

rifiutato, probabilmente avrebbe potuto essere messo immediatamente in carcere o mandato al confino, 

aggiungendo così dolore a dolore e mettendo a repentaglio la sua famiglia. Non era un eroe Bruno 

Lanciano, ma un semplice operaio e padre di famiglia. E si sentiva di dare già tanto alla Nazione. 

Sì, ho sempre riǘŜƴǳǘƻ ŎƘŜ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ ŦƻǎǎŜ ǎǘŀǘƻ άǇŜǊŘƻƴŀǘƻέ Řŀƭ CŜŘŜǊŀƭŜ ǇǊƻǇǊƛƻ ǇŜǊŎƘŞ ƎƛŁ ŘŀǾŀ 

veramente tanto alla Nazione. Lavorava per due operai (vuoi che non si fosse informato con la ditta della 

manutenzione?). Aveva già tre figli maschi, una promessa sicura per ƭΩŜǎŜǊŎƛǘƻ ŦŀǎŎƛǎǘŀΦ aŀ ŀǾǊŜōōŜǊƻ 

potuto venirne altri, visto che la parentela offriva famiglie numerose e di ottima fattura fisica. Bastava 

ƳŜǘǘŜǊƎƭƛ ǳƴ ǇƻΩ Řƛ ǇŀǳǊŀΦ wƛŎƘƛŀƳŀǊƭƻ ŀƭƭΩƻǊŘƛƴŜΗ 

Bruno Lanciano ne soffriva comunque proprio assai. Troppo. Né glƛ ŜǊŀ Řƛ ŎƻƴǎƻƭŀȊƛƻƴŜ Ŝ Řƛ ƭŜƴƛƳŜƴǘƻ ƭΩŀǾŜǊ 

appreso che erano già stati tanti i compagni comunisti che, gioco forza, avevano dovuto prendere la tessera 

ŦŀǎŎƛǎǘŀ ǇŜǊ ǇƻǘŜǊ ƭŀǾƻǊŀǊŜ Ŝ ƳŀƴǘŜƴŜǊŜ ƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΦ bŜƭƭΩŀƴƛƳŀ ǎŀǊŜōōŜǊƻ ŎƻƳǳƴǉǳŜ ǊƛƳŀǎǘƛ ŎƻƳǳƴƛǎǘƛ Ŧƛƴo 

al midollo, in attesa della riscossa finale. Prima o poi sarebbe caduta la dittatura fascista. Bisognava tenersi 

pronti. E possibilmente aiutare i compagni in clandestinità. 

Su questo dolore sanguinante di mio padre giurai che non avrei mai preso tessere di partito né ad alcun 

partito mi sarei mai iscritto. Ma nemmeno ad una semplice associazione culturale! Avrei voluto, come lui, 

ǎŜƴǘƛǊƳƛ ŜŘ ŜǎǎŜǊŜ ƛƭ ǇƛǴ ǇƻǎǎƛōƛƭŜ ǳƴƻ άǎǇƛǊƛǘƻ ƭƛōŜǊƻέ ǇŜǊ ƛƭ ǘŀƴǘƻ ŎƘŜ ŝ ŎƻƴŎŜǎǎƻ ŀŘ ǳƴŀ ǇŜǊǎƻƴŀ ƛƴ ǳƴ 

mondo stracolmo di ingiustizie, di estorsioni quotidiane e di imposizioni schiaviste. Così è stato. Almeno, 

dico, fino a questo momento, poiché non possiamo mai sapere come il nostro cervello possa agire o reagire 

Řŀ ǳƴ Ƴƛƴǳǘƻ ŀƭƭΩŀƭǘǊƻ in condizioni restrittive o di supplizioΦ tǳǊŜ ǇŜǊ ǉǳŜǎǘƻ ǎƻƴƻ ǎƻƭƛǘƻ ǎŜƎƴŀǊŜ ƭΩƻǊŀ Ŝ ƛ 

Ƴƛƴǳǘƛ Řƛ ǳƴŀ Ƴƛŀ ŦǊŀǎŜ ƻ Řƛ ǳƴŀ Ƴƛŀ ŀȊƛƻƴŜΦ aƛ ƳŀƴǘŜƴƎƻ ǳƳƛƭŜ Ŝ Ǉƻǎǎƛōƛƭƛǎǘŀ Řƛ ŦǊƻƴǘŜ ŀƭƭΩƛƴƛƳƳŀƎƛƴŀōƛƭŜΦ 

!ƭƭΩƛƳǇǊŜǾƛǎǘƻΦ !ƭƭΩƛƴŜƭǳǘǘŀōƛƭŜΦ aŀΣ ǇŜǊ ǉǳŀƴǘƻ ŘƛǇŜƴŘŜ Řŀ ƳŜΣ ƭŀ Ƴƛŀ ǾƻƭƻƴǘŁ ǊŜǎǘŀ ǇŜǊ ƭΩŜǉǳƛŘƛǎǘanza da 

ǘǳǘǘƻ Ŝ Řŀ ǘǳǘǘƛΦ {ǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ƛƴ ǇƻƭƛǘƛŎŀΦ [ƻǘǘŜǊƼ Ŧƛƴƻ ŀƭƭΩŜǎǘǊŜƳƻ ƭƛƳƛǘŜ ǇŜǊ ŘƛŦŜƴŘŜǊŜ ǉǳŜǎǘŀ Ƴƛŀ 

indipendenza. Fin qui ci sono riuscito. Faticosamente. Pagandola molto cara. Ma ci sono riuscito. 

Sta di fatto che tale episodio ha contribuito proprio tanto a cambiarmi la vita. Ed ha contribuito a formulare 

ƭŜ ƳƛŜ άŘŜǘŜǊƳƛƴŀȊƛƻƴƛέ ŘŜƭ ŘƛŎŜƳōǊŜ мфсу ǉǳŀƴŘƻΣ ŘƻǇƻ ŀǾŜǊ ǎōŀǘǘǳǘƻ ƭŀ ǇƻǊǘŀ ŘŜƭ [ƛŎŜƻ ǎŀƭŜǎƛŀƴƻ Řƛ 

{ƻǾŜǊŀǘƻ Ŏƻƴ ƭŀ Ƴƛŀ ŜƴƴŜǎƛƳŀ ǊƛǾƻƭǘŀ Řƛ ŘƛƎƴƛǘŁΣ Ƙƻ ǎŜƴǘƛǘƻ ƭΩŜǎƛƎŜƴȊŀΣ ŀ му ŀƴƴƛ Ŝ ф ƳŜǎƛΣ Ři decidere il mio 

futuro (per quanto possibile) nella difesa ad oltranza della mia libertà e dignità.  Sono state, queste 

ŘŜǘŜǊƳƛƴŀȊƛƻƴƛΣ ƭΩŜǎǇǊŜǎǎƛƻƴŜ ŘŜƭ Ƴƛƻ ǇŜǊǎƻƴŀƭŜ ΩсуΦ [ŀ Ƴƛŀ ƳƛŎǊƻ-rivoluzione culturale e sociale. 

Mio padre ha dovuto piegare la testa davanti al Federale perché ha pensato a moglie e figli. Quindi, nella 

Ƴƛŀ Ǿƛǘŀ ƴƛŜƴǘŜ ƳƻƎƭƛŜ Ŝ ƴƛŜƴǘŜ ŦƛƎƭƛΦ 9Ω ǇǊŜǎǘƻ ŘŜǘǘƻΦ Lƭ ŘƛŦŦƛŎƛƭŜ ŝ ŦŀǊƭƻΦ vǳŜǎǘŀ ŘŜŎƛǎƛƻƴŜ ŦŀŎŜǾŀΣ ŀƭƭƻǊŀΣ ǇŀǊǘŜ 

della mia ribellione non soltanto verso la Società, ma anche e soprattutto verso la Natura umana. Senza figli 

ƭΩǳƳŀƴƛǘŁ ǎƛ ǎŀǊŜōōŜ Ŝǎǘƛƴǘŀ Ŝ ƴƻƴ Ŏƛ ǎŀǊŜōōŜ ǎǘŀǘŀ ǇƛǴ ǎƻŦŦŜǊŜƴȊŀΦ 9ŎŎƻΣ ŜǊŀ ǉǳŜǎǘŀ ǳƴŀ ǇŀǊǘŜ ƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜ 

della mia rivoluzione personale. Pazzesco, vero?! Figurati la mia esasperazione a fine adolescenza. 

Una rivoluzione, in verità e purtroppo, realizzata a metà, forse per tre quarti. Libertà a metà. Infatti, 

circostanze che non ho potuto o saputo o voluto governare (avrei preferito la convivenza senza figli), mi 

hanno portato davanti al Sindaco nel 1982 e, due anni dopo, nel 1984 addirittura davanti ad un Sacerdote 

per contrarre matrimonio legale. Ma sui figli sono stato inflessibile. Bene una compagna di vita (anche se 

con una unione formalizzata e più responsabile ma rinunciabile) però niente legami assoluti, come un figlio.  

E ancora oggi non ne sono minimamente e assolutamente pentito. Domani chissà? Intanto conta oggi. Un 

oggi che mi dura dal dicembre 1968. Ben 51 anni. Quando, da sobillatore di razza (anche se estremamente 

ǇŜǊƛŦŜǊƛŎƻύΣ Ƙƻ Řŀǘƻ άǎŎŀƴŘŀƭƻέ ƴŜƭ ǎƻƭƻ ŘƛǊŜ ŎƘŜ ƴƻƴ ǾƻƭŜǾƻ ŀǾŜǊŜ ŦƛƎƭƛΗ bŜ Ƙƻ ǎŜƴǘƛǘŜ Řƛ ǘǳǘǘƛ ƛ ŎƻƭƻǊƛΦ hŦŦŜǎŜ 

ƛƴŀǳŘƛǘŜΦ /ƻƳŜ ǉǳŀƴŘƻ Ƴƛ ǘƻŎŎŀ ŘƛǊŜ ƻ ǊƛŎƻǊŘŀǊŜ ŎƘŜ άƴƻƴ ǎƻƴƻ ŎǊŜŘŜƴǘŜέ Ŝ ŎƘŜ ƴƻƴ Ƙƻ ŀƭŎǳƴ 5ƛƻ ƴŞ ǳƴŀ 



ǊŜƭƛƎƛƻƴŜΦ άaƛǎŎǊŜŘŜƴǘŜΗέ Ƴƛ ŘƛŎƻƴƻΦ  vǳŀƭŎǳƴƻΣ ŀƴŎƻǊŀ ŀŘŜǎǎƻΣ ǉǳŀƴŘƻ mi vede si fa il segno della croce, 

come se fossi diavolo o indemoniato! O mi evita. Altri mi hanno tolto addirittura il saluto e persino 

ƭΩŀƳƛŎƛȊƛŀ Ŝ ǎƛ ǎƻƴƻ ŀƭƭƻƴǘŀƴŀǘƛ Χ ŦƻǊǎŜ ǇŜǊ ǘƛƳƻǊŜ Řƛ ŜǎǎŜǊŜ ŎƻƴǘŀƳƛƴŀǘƛΗ Chi ha paura della libertà?... 

Riguardo poƛ ƛ ǊŜƎƛƳƛ ǇƻƭƛǘƛŎƛ Ŝ ƭŜ ǘŜǎǎŜǊŜ Řƛ ǇŀǊǘƛǘƻΣ άǇƻǎǎƻ ŎƻƴŦŜǊƳŀǊŜέ ŎƘŜ ǇǳǊŜ ŘǳǊŀƴǘŜ ƭΩŀǘǘǳŀƭŜ 

egemonia della Partitocrazia Repubblicana, dal 1946 la tessera di partito o le strette aderenze politiche (che 

portano al voto di scambio e che alcuni ritengono sianƻ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ άŎƻƳǇƭƛŎƛǘŁέύ Ŏƻƴǘƛƴǳŀƴƻ ŀŘ ŜǎǎŜǊŜ ƛƭ 

passaporto per poter lavorare ed avere diritti riconosciuti dalla Costituzione ma non riconosciuti e rispettati 

Řŀƭƭŀ ǇǊŀǎǎƛ ǎŜŘƛŎŜƴǘŜ ŘŜƳƻŎǊŀǘƛŎŀΦ /Ωŝ ǳƴŀ ǎƻǊǇǊŜƴŘŜƴǘŜΣ ōŜŦŦŀǊŘŀ ŎƻƴǘƛƴǳƛǘŁ Ŏƻƴ ƛ ƳŜǘƻŘƛ ǎostanziali del 

partito fascista. Per dirla con il poeta Vito Maida di Soverato (1946-нллпύΥ ά/ŀƴƎƛŀǊǳ ƛ ǘŜƳǇƛ Ƴŀ ƴƻƴ ƛ 

ƳŀƴŞǊƛέ Ŏƛƻŝ ά{ƻƴƻ ŎŀƳōƛŀǘƛ ƛ ǘŜƳǇƛ Ƴŀ ƴƻƴ ƭŜ ƳŀƴƛŜǊŜέΦ !ƳŜƴΗ !ƭƭŜƭǳƧŀΗ /Ƙƛ ǾƛǾǊŁΣ ǾŜŘǊŁΗ 

tŜǊŎƘŞ ŘƛŎƻ άǇƻǎǎƻ ŎƻƴŦŜǊƳŀǊŜέΚΦΦΦ tŜǊŎƘŞ Ƴƛ ǎƻno sempre sottratto ai pressanti inviti della Partitocrazia 

wŜǇǳōōƭƛŎŀƴŀ Řƛ ƛǎŎǊƛǾŜǊƳƛ ŀŘ ǳƴƻ ǉǳŀƭǎƛŀǎƛ ŘŜƛ ǇŀǊǘƛǘƛ ǇǊŜǎŜƴǘƛ ƛƴ tŀǊƭŀƳŜƴǘƻ ƻ ŘŜƭ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘƻ ά!ǊŎƻ 

ŎƻǎǘƛǘǳȊƛƻƴŀƭŜέ ǇŜǊ ǇƻǘŜǊ ŀǾŜǊŜ ƭŀ ǇƻǎǎƛōƛƭƛǘŁ Řƛ ƭŀǾƻǊŀǊŜ ƻ ǇƻǘŜǊ ŀŎŎŜŘŜǊŜ ŀ ǎǇŀȊƛ Ŝ Ǌǳƻƭƛ ƛƴdicati dalla 

/ƻǎǘƛǘǳȊƛƻƴŜΣ Ƴŀ ƻŎŎǳǇŀǘƛ Ŝ ǎƻǊǾŜƎƭƛŀǘƛ ǎǘǊŜǘǘŀƳŜƴǘŜ Řŀƭƭŀ άtŀǊǘƛǘƻŎǊŀȊƛŀ ¦ƴƛǘŀέΦ tŜǊǎƛƴƻ ƛ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘƛ ǇŀǊǘƛǘƛ 

ideologici della sinistra o della destra hanno adottato verso me ed altri le medesime preclusioni. 

Figuriamoci i partiti governativi! Quelli che, cioè, vogliono o devono mantenere il Potere e coloro che 

ǾƻƎƭƛƻƴƻ ŎƻƴǉǳƛǎǘŀǊƭƻΦ [ŀ ŎƻƳǇǊŀǾŜƴŘƛǘŀ ŘŜƭƭŜ ǘŜǎǎŜǊŜ Ŝ ŘŜƛ Ǿƻǘƛ ŝ ǎŜƳǇǊŜ ǳƴ ƎǊŀƴ ōŜƭƭΩŀŦŦŀǊŜΗ tŜǊǎƛƴƻ ƛƴ 

tŀǊƭŀƳŜƴǘƻΗ .ŜƭƭΩŜǎŜƳǇƛƻ Řƛ ǎǘǊƻƳōŀȊȊŀǘƛ ǾŀƭƻǊƛ ǊŜǇǳōōƭƛŎŀƴƛΣ ōŀǎŀǘƛ ǎǳƭƭŀ wŜǎƛstenza! 

Se avessi avuto una qualsiasi tessera di partito (meglio, ovviamente, se governativo), avrei fatto 

ǎƛŎǳǊŀƳŜƴǘŜ ǳƴŀ ǎǇƭŜƴŘƛŘŀ ŎŀǊǊƛŜǊŀΦ !ƴŎƘŜ ŎƻƳŜ ƎƛƻǊƴŀƭƛǎǘŀΦ /ƻǎƜ Ƴƛ ŀǾŜǾŀ ŀǎǎƛŎǳǊŀǘƻ ƭΩŀƭƭƻǊŀ tǊŜǎƛŘŜƴǘŜ ŘŜƛ 

Giornalisti di una ricca regione del NorŘ Lǘŀƭƛŀ ƛƴ ǳƴ ƭǳǎǎǳƻǎƻ ƘƻǘŜƭ Řƛ ±ƛŀ ±ŜƴŜǘƻΣ ŀ wƻƳŀΣ ƴŜƭƭΩŀǳǘǳƴƴƻ мфтт 

dopo qualche mese che mi ero laureato ed avevo fatto domanda (non accettata) per avere una borsa di 

studio che mi avrebbe aiutato a iniziare la professione di giornalista professionista. Respinto! Non ero 

nessuno! 

Non ero certamente un candidato segnalato dagli sponsors (tra cui alcune banche) che finanziavano le 500 

ōƻǊǎŜ Řƛ ǎǘǳŘƛƻΦ bƻƴ ŜǊƻ ǎǘŀǘƻ ǊŀŎŎƻƳŀƴŘŀǘƻ Řŀ ǉǳŀƭŎǳƴƻ ŀƭƳŜƴƻ ŘŜƛ ǇŀǊǘƛǘƛ ŘŜƭ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘƻ ά!ǊŎƻ 

/ƻǎǘƛǘǳȊƛƻƴŀƭŜέ ƛ ǉǳŀƭƛΣ Ǉroprio come in un condominio, in base ai millesimi dei voti ottenuti, avevano diritto 

ŀƭƭŀ άƭƻǘǘƛȊȊŀȊƛƻƴŜέΦ bƻƴ ŜǊƻ ŦƛƎƭƛƻ Řƛ ǳƴ ǇƻǘŜƴǘŜ ƎƛƻǊƴŀƭƛǎǘŀ ŎƘŜ ŀǾŜǾŀ ǾƻŎŜ ƛƴ ŎŀǇƛǘƻƭƻ Ŝ ŘƻǾŜǾŀ ǊŀŦŦƻǊȊŀǊŜ ƭŀ 

ǎǳŀ ǊŀȊȊŀ ǇŀŘǊƻƴŀΦ [ŀ άŎŀǎǘŀέΦ bƻƴ ŜǊƻ ŦƛƎƭƛƻ Řƛ ǇŀǇŁΦ Non ero figlio nemmeno di un sindacalista (perché 

come ben sai molti sindacalisti sanno ben fare gli affari propri con il pretesto del Sindacato)! Ero figlio di 

nessuno. Non ero nemmeno figlio della Repubblica e della Democrazia nate dalla Resistenza 

In più ŜǊƻ ŦƛƎƭƛƻ ŘŜƭ {ǳŘ Χ ŎƘŜ Ŏƛ ŦŀŎŜǾƻ ƛƻ ŀ ŎƻƴŎƻǊǊŜǊŜ ŀŘ ǳƴŀ ōƻǊǎŀ Řƛ ǎǘǳŘƛƻ Ŧŀǘǘŀ ǇŜǊ ƛ ŦƛƎƭƛ ŘŜƭ bƻǊŘΚ Χ 

Era sì un concorso nazionale ben pubblicizzato, ma per finta come tantissimi altri, poiché i vincitori erano in 

pratica già stati previsti in segreto. Anzi, probabilmente era una selezione fatta su misura per taluni! Prima 

il Nord!... Già nel 1977. Prima il Nord!... << Anche se ς ha ammesso con commovente candore il Presidente 

ς il tuo curriculum è senza dubbio cento volte migliore e più valido del primo borsista!...>>.  Così, caro 

GiorgioΣ ŜǊŀ ƭΩLǘŀƭƛŀ ƴŜƭƭΩŀǳǘǳƴƴƻ мфттΦ ¢ƛ ǇƛŀŎŜ ǉǳŜǎǘŀ ŦƻǘƻƎǊŀŦƛŀΚ 9Ω ŀōōŀǎǘŀƴȊŀ ŎƘƛŀǊŀΚΦΦΦ 9ƭƻǉǳŜƴǘŜΚΦΦΦ 

Possiamo incorniciarla?... aŀ ŎƘŜ ǾŀƭŜ ǊƛŎƻǊŘŀǊŜ ƛƭ ǊƻǎŀǊƛƻ ŘŜƛ ƳƛǎŦŀǘǘƛ Χ vǳŜǎǘŜ ǎƻƴƻ ƭŜ ǊŜƎƻƭŜ ǎƻŎƛŀƭƛΗΦΦΦ 

Se si ride ǇŜǊ ƴƻƴ ǇƛŀƴƎŜǊŜΣ ŎΩŝ Řŀ ŘƛǎǇŜǊŀǊǎƛ ǇŜǊ ŎƛƼ ŎƘŜ Řƛ ǇŀǊŀŘƻǎǎŀƭŜ Ƴƛ ŜǊŀ ƎƛŁ ŀŎŎŀŘǳǘƻ ŀ CƛǊŜƴȊŜ ƴŜƭ 

ƳŀƎƎƛƻ мфтлΣ ǇŀǊǘŜŎƛǇŀƴŘƻ ŀŘ ǳƴ ǎŜƳǇƭƛŎƛǎǎƛƳƻ ŎƻƴŎƻǊǎƻ ǇŜǊ ά!ǎǎƛǎǘŜƴǘŜ Řƛ {ǘŀȊƛƻƴŜέ όǳƴŀ ǎǇŜŎƛŜ Řƛ ±ƛŎŜ 

Capo Stazione nelle Ferrovie dello Stato) cui si poteva accedere con il solo titolo di studio della terza media, 

ƳŜƴǘǊŜ ƛƻ Ƴƛ ŀǇǇǊŜǎǘŀǾƻ ŀŘ ŀŦŦǊƻƴǘŀǊŜ Řŀ ƭƜ ŀ ŘǳŜ ƳŜǎƛ ƭΩŜǎŀƳŜ Řƛ ƳŀǘǳǊƛǘŁ ŎƭŀǎǎƛŎŀ ŀ /ǊƻǘƻƴŜΦ tǊƻǾŀ ǎŎǊƛǘǘŀ 

09,45 su 10. Bene. Orale 5 su 10 (persino con una domanda di geografia sorteggiata proprio sulla Calabria, 

venuta fuori dal numeretto preso da un sacchetto). Paradossale, vero? 

!ƭƭŜ ƳƛŜ ǇŜǊǇƭŜǎǎƛǘŁΣ ƛƭ tǊŜǎƛŘŜƴǘŜ ŘŜƭƭŀ /ƻƳƳƛǎǎƛƻƴŜ Řƛ ǉǳŜƭƭΩŜǎŀƳŜ ŎƻƴŎƻǊǎǳŀƭŜ Ƴƛ ŘƛǎǎŜ όǇǳǊŜ ƭǳƛ Ŏƻƴ 

ŎƻƳƳƻǾŜƴǘŜ ŎŀƴŘƻǊŜύΥ ά{Ŝƛ ǘǊƻǇǇƻ ōǊŀǾƻ ǇŜǊ ŦŀǊŜ ƭΩ!ǎǎƛǎǘŜƴǘŜ Řƛ Stazione. Saresti sprecato. Ti bocciamo 



ǇŜǊ ƛƴŎƛǘŀǊǘƛ ŀŘ ŀƴŘŀǊŜ ǇƛǴ ŀǾŀƴǘƛΗέΧ /ƻƳŜ ǎŜ Řŀ ±ƛŎŜ /ŀǇƻ {ǘŀȊƛƻƴŜ ƴƻƴ ŀǾŜǎǎƛ ǇƻǘǳǘƻΣ ǾƻƭŜƴŘƻΣ ŀƴŘŀǊŜ 

comunque più avanti!... Intanto avrei guadagnato onestamente il mio pezzo di pane, senza pesare più sulla 

pensionŜ ŘŜƛ ƳƛŜƛ ŀƴȊƛŀƴƛ ƎŜƴƛǘƻǊƛΗ Χ bƻƴ ǘƛ ǇŜǊƳŜǘǘƻƴƻ ƴŜƳƳŜƴƻ ǉǳŜǎǘƻΗ tƻǎǎƛŀƳƻ ŀǊƎǳƛǊŜ ŎƘŜ ƛ Ǉƻǎǘƛ ŀ 

disposizione, messi perfidamente a concorso, erano già assegnati dalla lottizzazione partitocratica-sindacal-

repubblicana?...  Me lo potevano dire prima, almeno avrei risparmiato tempo, energie e soldi per andare a 

Firenze dalla Calabria! Così tante altre volte. Troppe volte! Come milioni di altri giovani beffati dalle regole 

concorsuali pseudo-democratiche. Parlano di severe selezioni, non di diritto al lavoro pŜǊ ǘǳǘǘƛ Χ ǇŜǊ 

contribuire al bene della Nazione!... Ah, Italia cérbera ed autolesionista!... 

tƻǘǊŜƛ ŦŀǊŜ ǳƴ ƛƴǘŜǊƻΣ ƭǳƴƎƻΣ ƭǳƴƎƘƛǎǎƛƳƻ ά/ǳǊǊƛŎǳƭǳƳ ŘŜƛ ŎƻƴŎƻǊǎƛ Ŧŀǘǘƛέ ǎŜƴȊŀ ŀƭŎǳƴ ǊƛǎǳƭǘŀǘƻΦ tƻǎǎƛōƛƭŜ ŎƘŜ 

sono così scemo ed inutile?! E poi dicono che devi ŀǾŜǊŜ ǳƴŀ ōǳƻƴŀ άŀǳǘƻǎǘƛƳŀέ Ŝ ŎƘŜ ŘŜǾƛ ŀǾŜǊŜ ŦƛŘǳŎƛŀ 

nello Stato democratico. Sii ottimista, neeeh! Purtroppo tale malcostume esiste ancora ai danni di tanti 

giovani (specie del Sud) in cerca di lavoro!!! Sarebbe utile quantificare quanti soldi e quanto tempo 

perdono i giovani del Sud per fare concorsi! Ma non ci sarebbe un metodo migliore per il reclutamento dei 

lavoratori?... O, questo, non è un altro modo per sfruttare e spremere il Sud? Farlo girare inutilmente come 

una trottola?... Ci sarebbe proprio tanto da dire. E da rivoluzionare! Che umiliazione! E che strazio civile! 

Per me ogni concorso pubblico era perso in partenza per mancanza di tessere, di raccomandazioni, di 

aderenze e di appartenenze. Oppure per arbitrario paradosso, come nella Firenze comunista del maggio 

мфтлΦ Lƴ Lǘŀƭƛŀ ƴƻƴ ōŀǎǘŀ ŜǎǎŜǊŜ ǳƴ ŎƛǘǘŀŘƛƴƻΣ ǳƴ ŜǎǎŜǊŜ ǳƳŀƴƻΣ ǳƴŀ ǇŜǊǎƻƴŀ ŎƘŜ ǎΩƛƳǇŜƎƴŀ Ŝ ǇǳƼ ŘŀǊŜ ǳƴ 

valido contributo al Paese. No. Il Paese preferisce andare a modo suo, escludendo il popolo. Facendolo 

scappare altrove. Pure per questo ci troviamo bene, vero?... Molto bene! E andremo sempre peggio!... 

Lƭ ƳŜǊƛǘƻΣ ŎƻƳŜ ǎƛ ŝ ǾƛǎǘƻΣ ǉǳŀǎƛ ŎƘŜ ƴƻƴ ŜǎƛǎǘŜ ƛƴ LǘŀƭƛŀΦ hΣ ǎŜ ŎΩŝΣ ŜǎƛǎǘŜ όƛǊƻƴƛȊȊƻΣ ōŀŘŀ ōŜƴŜύ ǇŜǊ ǇƻŎƘƛ 

ǇǊƛǾƛƭŜƎƛŀǘƛΣ ŀǇǇŀǊǘŜƴŜƴǘƛ ŀƭƭΩŜǎŎƭǳǎƛǾƻ Ŏƭǳō ŘŜƭƭŜ Ŏƭŀǎǎƛ ŘƛǊƛƎŜƴǘƛΦ 5ŜƭƭŜ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘŜ άŎŀǎǘŜέΦ  vǳŜƭ ŎŜǊŎƘƛƻ 

magico evocato di continuo.  Ognuno di noi ne ha sicuramente visto o toccato più di una prova eclatante. 

Forse per tale motivo i giovani (laureati o noύ ǎŎŀǇǇŀƴƻ Řŀ ǉǳŜǎǘŀ άLǘŀƭƛŀ ƳŀǘǊƛƎƴŀέΗ !ƘΣ wƛǎƻǊƎƛƳŜƴǘƻ 

tradito e defraudato! Ed è probabilmente per tale motivo che il nostro è un Paese in lento ed inarrestabile 

declino. Salvo eccellenze ed eccezioni, non sufficienti, però, a salvarlo. Ma, nonostante ciò, è un Paese 

tremendamente caparbio in questa sua condotta, pur in presenza di sempre troppe umiliazioni 

internazionali. Se non si cambia musica, la vedo brutta! Troppo brutta! E questa volta non ci saranno né 

{ŀƴǘƛΣ ƴŞ ƳƛǊŀŎƻƭƛ ŀ ǎŀƭǾŀǊŜ ǉǳŜǎǘŀ άōǊǳǘǘŀ LǘŀƭƛŀέΗ 

tŜǊ ƳŜ ƻƎƴƛ ǇƻǊǘŀ ŜǊŀ ŎƘƛǳǎŀ ǎŜƴȊŀ ƭŀ ǇŀǊƻƭŀ ŘΩƻǊŘƛƴŜ ƻ ǳƴ ƭŀǎcia-passare. Società-bunker! Non ho mai 

aderito. E questo mio sfacciato senso di libertà e di indipendenza, che si basava unicamente sul diritto del 

merito e della professionalità, è stato percepito come un ribellismo. Superbo e temerario. Ribellismo o 

semplice desiderio di profonda onestà che la Partitocrazia Repubblicana di qualsiasi colore, tempo e località 

mi ha fatto pagare molto pesantemente???...  

Come vedi, caro Giorgio, sono stato fedele al dolore di mio padre per quella tessera fascista imposta. 

FŜŘŜƭŜ ŀƭ Ƴƛƻ άǎǇƛǊƛǘƻ ƭƛōŜǊƻέΦ 9Σ ǇŜǊ ŘƛƳƻǎǘǊŀǊǘƛ ŎƻƳŜ Ŝ ǉǳŀƴǘƻ ƛƻ ǎƛŀ ǎǘŀǘƻ ŦŜŘŜƭŜ όŀƭƳŜƴƻ Ŧƛƴƻ ŀ ǉǳŜǎǘƻ 

preciso momento, ma ormai sono troppo anziano per cambiare anche di un solo centimetro), nessuno può 

dimostrare una semplice iscrizione da me firmata persino a qualche pur piccolissima, microscopica 

Associazione culturale. Tale equidistanza-equivicinanza è dovuta pure alla mia etica giornalistica. Infatti un 

giornalista dovrebbe essere, per dovere professionale ed esigenza di obiettività, senza alcuna tessera o 

ƛƴŎƭƛƴŀȊƛƻƴŜ ƛŘŜƻƭƻƎƛŎŀΦ !ƭǘǊƛƳŜƴǘƛ ǎƛ ŘƛǾŜƴǘŀ Ƴƛƭƛǘŀƴǘƛ Ŝ ǇŀǊǘŜ Řƛ ǳƴ άŜǎŜǊŎƛǘƻέΣ Řƛ ǳƴΩƻǊƎŀƴƛȊȊŀȊƛƻƴŜΦ 

Ne sa qualcosa il tanto benemerito Cenacolo Culturale francescano di Agnone del Molise, che mi aveva 

iǎŎǊƛǘǘƻ ŘΩǳŦŦƛŎƛƻ ŀ ǘŀƭŜ !ǎǎƻŎƛŀȊƛƻƴŜ ǇŜǊ ƛƭ ǎƻƭƻ Ŧŀǘǘƻ ŎƘŜ ƛƭ ƳƻǾƛƳŜƴǘƻ ŘŜƭƭŀ ά¦ƴƛǾŜǊǎƛǘŁ ŘŜƭƭŜ DŜƴŜǊŀȊƛƻƴƛέ 

(da me ideato e promosso nel 1993, poi fondato ufficialmente assieme a tre amici cenacolini) sia poi nato 

ƴŜƭ мффр ƛƴ ǉǳŜƭƭΩŁƳōƛǘƻΣ Ƴŀ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ǇŜǊ ƳƻǘƛǾƛ ƭƻƎƛǎǘƛŎƛ Ŝ Řƛ ƻǇǇƻǊǘǳƴƛǘŁΣ ǇŜǊò indipendente in tutto e per 

tutto. La collaborazione è una cosa (bisogna sempre collaborare o fare insieme qualche utile percorso con 

ǘǳǘǘƛ ŎƻƭƻǊƻ ŎƘŜ ǎƛŀƴƻ Ŝ ǎƛ ŘƛƳƻǎǘǊƛƴƻ ǇŜǊǎƻƴŜ ƻ ŀǎǎƻŎƛŀȊƛƻƴƛ Řƛ ōǳƻƴŀ ǾƻƭƻƴǘŁύΣ Ƴŀ ƭΩŀŘŜǎƛƻƴŜ ƛŘŜƻƭƻƎƛŎŀ ƻ 



ƭΩƛǎŎǊƛȊƛƻƴŜ ŀŘ ǳƴ Ŏƭǳō ŝ ǳƴΩŀƭǘǊŀ ŎƻǎŀΣ ǇƻƛŎƘŞ ŎƻƳǇƻǊǘŀ ǇǊŜŎƛǎƛ ŘƻǾŜǊƛ ǎǘŀǘǳǘŀǊƛ Ŝ ǊŜǎǇƻƴǎŀōƛƭƛǘŁ ŀǎǎƻŎƛŀǘƛǾŜ 

che non potrei (in piena coscienza) onorare o che non potrei condividere sino in fondo. Ho, quindi, fatto 

ǘƻƎƭƛŜǊŜ ƛƭ Ƴƛƻ ƴƻƳŜ ŘŀƭƭΩŜƭŜƴŎƻ Řƛ ǉǳŜƭƭŀ !ǎǎƻŎƛŀȊione culturale francescana. E magari le sono più utile da 

άŜǎǘŜǊƴƻέ ŎƘŜ ƴƻƴ Řŀ άǎƻŎƛƻέΦ /ƻƳŜ Ƙƻ Ŧƛƴ ǉǳƛ ŀƳǇƛŀƳŜƴǘŜ ŘƛƳƻǎǘǊŀǘƻΣ ƴŜƛ ǘŀƴǘƛǎǎƛƳƛ ƳƻƳŜƴǘƛ ŎƻƴŘƛǾƛǎƛΦ 

Alcuni dei quali molto importanti a livello nazionale. 

bŜƭƭΩŀǳǘǳƴƴƻ мфтл Ƴƛ ǎƻƴƻ ƛǎŎǊƛǘǘƻ ŀƭƭŀ ŦŀŎƻƭǘŁ Řƛ CƛƭƻǎƻŦƛŀ ŘŜƭƭΩ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘŁ ŘŜƎƭƛ {ǘǳŘƛ Řƛ wƻƳŀ όƻƎƎƛ wƻƳŀ м - 

ά[ŀ {ŀǇƛŜƴȊŀέύΦ 9ǊŀǾŀƳƻΣ ŀƭƭƻǊŀΣ ƛƴ ǇƛŜƴƻ ǇŜǊƛƻŘƻ Řƛ ŦǊŜƳŜƴǘƛ Ŝ ǇƻŘŜǊƻǎƛ ƳƻǾƛƳŜƴǘƛ ǇƻƭƛǘƛŎƛ ƎƛƻǾŀƴƛƭƛΣ 

derivati dalla contestazione del 1968, che non ammettevano la neutralità o il disƛƳǇŜƎƴƻ ǇƻƭƛǘƛŎƻ Χ 

bisognava essere di qualche partito, movimento o aggregazione. A quel tempo risentivo già del dolore della 

tessera fascista di mio padre e della mia voglia di autonomia e di libertà di azione e di pensiero. Per tale 

motivo ho scritto a caratteri cubitali su una parete della mia stanza e sopra il mio tavolo di studio la frase 

ά{ƻƴƻ ǳƴƻ ǎǇƛǊƛǘƻ ƭƛōŜǊƻέ Řƛ ƳƻŘƻ ŎƘŜ ŦƻǎǎŜ ǎǘŀǘƻ ŎƘƛŀǊƻ ŀ ŎƘƛǳƴǉǳŜΣ ŜƴǘǊŀǘƻ ƛƴ Ŏŀǎŀ ƳƛŀΣ ŎƘŜ ƴƻƴ ŜǊƻ ǘƛǇƻ 

da tentare al proselitismo o da indottrinare in alcun modo. aƛ ǊƛǘŜƴƎƻ ŀƴŎƻǊŀ Ŝ ǎŜƳǇǊŜ ǳƴƻ άǎǇƛǊƛǘƻ ƭƛōŜǊƻέΦ 

Felice di esserlo. Aperto a tutto e a tutti, ma equivicino-equidistante da tutto e da tutti. 

Caro Giorgio, penso e ripenso spesso ai due sacchi di grano con cui mio nonno Giuseppe Menniti è stato 

ripagato, ǎƛƳōƻƭƛŎŀƳŜƴǘŜ Ŝ ǘǊǳŎŜƳŜƴǘŜΣ Řŀƭ ǎƛƎƴƻǊƻǘǘƻ ǇŜǊ ŀǾŜǊƎƭƛ ŜǎǇǊƻǇǊƛŀǘƻ ƭΩǳƭƛǾŜǘƻ ŎƘŜΣ ƻǾǾƛŀƳŜƴǘŜ 

ǾŀƭŜǾŀ ŀƭƳŜƴƻ ǾŜƴǘƛƳƛƭŀ ǾƻƭǘŜ Řƛ ǇƛǴΦ 9 ǇŜƴǎŀǊŜ ŎƘŜ ǉǳŜƭƭΩǳƭƛǾŜǘƻ Ǝƭƛ ŜǊŀ Ŏƻǎǘŀǘƻ ŎƘƛǎǎŁ ǉǳŀƴǘŜ ŘƛǎŎŜǎŜ ƛƴ 

miniera in lontana e difficile terra di emigrazione! Quelle discese in miniera che gli hanno poi accorciato 

ƭΩŜǎƛǎǘŜƴȊŀ Ŝ ƭŀ ǾƛǘŀΗ 

Chi non ha la possibilità di difendersi dai soprusi e dalle estorsioni, come mio nonno, chissà quanto paga e 

Ŏƛ ǊƛƳŜǘǘŜ ŀƴŎƻǊŀ ƻƎƎƛ ƛƴ ǳƴΩŜǇƻŎŀ Řƛ ǎŜŘƛŎŜƴǘŜ ŘŜƳƻŎǊŀȊƛŀΦ aŜƴǘǊŜ ƭŀ /hiesa è stata (quasi) sempre a 

ǇƻƴǘƛŦƛŎŀǊŜ ǊŜǘƻǊƛŎŀƳŜƴǘŜ ŜŘ ƛƴǳǘƛƭƳŜƴǘŜΦ 9 ŀ ƎǳŀǊŘŀǊŜΦ 9 ŦƻǊǎŜ ƴƻƴ ǎƻƭƻ ŀ ƎǳŀǊŘŀǊŜΦ !ƭƳŜƴƻ Ŧƛƴƻ ŀƭƭΩŀǊǊƛǾƻΣ 

ƛƭ мо ƳŀǊȊƻ нлмоΣ Řƛ tŀǇŀ CǊŀƴŎŜǎŎƻΣ ƛƭ ǉǳŀƭŜ ŘŁ ƭΩƛƳǇǊŜǎǎƛƻƴŜ Řƛ ǾƻƭŜǊ ƛƴǘŜǊǾŜƴƛǊŜ ǇŜǊ ǊŀŘŘǊƛȊȊŀǊŜ ŀƭƳŜƴƻ ǳƴ 

ǇƻΩ ƭŜ ŎƻǎŜ ŀƴŎƘŜ ŀƭƭΩƛƴǘŜǊƴƻ ŘŜƭ ±ŀǘƛŎŀƴƻΦ /ƻƳŜ ŀǾŜǾŀ ǘŜƴǘŀǘƻ tŀǇŀ DƛƻǾŀƴƴƛ tŀƻƭƻ ǇǊƛƳƻΣ ǇǳǊǘǊƻǇǇƻ 

ƳƻǊǘƻ ƛƭ ну ǎŜǘǘŜƳōǊŜ мфту ŀŘ ǳƴ ƳŜǎŜ ŘŀƭƭΩƛƴǾŜǎǘƛǘǳǊŀΦ tŀǇƛ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊƛΗ Χ /ƻƳŜΣ ŘΩŀƭǘǊŀ ǇŀǊǘŜΣ ŝ ƛƭ ±ŀƴƎŜƭƻ 

stesso sobillatore. [ŀ ά/ƘƛŜǎŀ ƻǎǇŜŘŀƭŜ Řŀ ŎŀƳǇƻέ Ǿƻrrebbe Papa Francesco. Ci riuscirà? Temo di no! No! 

{ƜΣ ŎŀǊƛǎǎƛƳƻ ŀƳƛŎƻ ±ƛǘƻ aŀƛŘŀΣ ά/ŀƴƎƛǳŀǊǳ ƛ ǘŜƳǇƛ Ƴŀ ƴƻƴ ƛ ƳŀƴŞǊƛΗΦΦΦ tŜƳƳǳ ǳ ƳŀƴƎƛǳŀƳǳ ƴŀ Ǿƻǘŀ ǳ 

ƧƻǊƴǳ ǇŀǊǘƛǊǳ ǘŀƴǘƛ ǎŜƴȊŀ ǊƛǘƻǊƴǳΗέ ΦΦΦ {ƜΣ ǇŜǊ ǇƻǘŜǊ ƳŀƴƎƛŀǊŜ ǳƴŀ Ǿƻƭǘŀ ŀƭ ƎƛƻǊƴƻ ǎƻƴƻ ǇŀǊǘƛǘƛ ǘŀƴǘƛ ǎŜƴza 

ritorno! Pure adesso partono in tanti per la terra promessa ma parecchi muoiono nei deserti o in mare! 

La perfidia è propria di qualsiasi Potere personale, sociale, politico, ecc. In ogni tempo e sotto ogni cielo. In 

un modo o in un altro. E non valgono più di tanto le rivoluzioni, anche sanguinose, persino globali, se è 

ƭΩŀƴƛƳƻ ǳƳŀƴƻ ŀ ƴƻƴ ǾƻƭŜǊ ŎŀƳōƛŀǊŜ ǾŜǊǎƻ ƛƭ ōŜƴŜΣ ƛƭ ǇƛǴ ŎƻƳǇƭŜǘƻ ǇƻǎǎƛōƛƭŜΗ  9Ř ŝ ǇǊƻǇǊƛƻ ƭΩŀƴƛƳƻ ǳƳŀƴƻ 

che urge sensibilizzare al bene! Da che mondo è mondo ci hanno provato, ma finora con pochi risultati, 

Ƴƛƭƛƻƴƛ Řƛ άaŀŜǎǘǊƛ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊƛέΗΦΦΦ aƛƭƛƻƴƛ Řƛ ŜŘǳŎŀǘƻǊƛΣ ŦƛƭƻǎƻŦƛΣ ŀǊǘƛǎǘƛΣ ǊŜƭƛƎƛƻǎƛΣ ǎǘŀǘƛǎǘƛΗΦΦΦ ¦ƴŀ ǎŀƎƎƛŀ 

pedagogia sociale martirizzata e piena di orrori. Una scia di sangue lunga quanto è lunga la Storia. Tuttavia 

bisogna insƛǎǘŜǊŜΦ [ΩŜŘǳŎŀȊƛƻƴŜ Ŝ ƭŀ ǎŜƴǎƛōƛƭƛȊȊŀȊƛƻƴŜ ŎǳƭǘǳǊŀƭŜ ǎƻƴƻ ƛƭ ƳŜǘƻŘƻ ǇƛǴ ŜŦŦƛŎŀŎŜΦ bƻƴ ŎΩŝ ŀƭǘǊŀ 

utile alternativa alla buona e saggia pedagogia sociale! Bisogna insistere. Insistere! Insistere! Insistere! 

 

46 – NONNA MARGHERITA AVEVA VISTO GIUSTO  

Ma tornƛŀƳƻ ŀƭƭŀ Ƴƛŀ ōƛǎƴƻƴƴŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΦ Lƴ ǇǊŀǘƛŎŀΣ ƛǎǇƛǊŀǘŀ ŘŀƭƭΩŀŦŦŜǘǘƻ ŦŀƳƛƭƛŀǊŜΣ ǎƛ ŝ ǎŀǇǳǘŀ ƛƴǎŜǊƛǊŜ Ŏƻƴ 

sapiente tatto e maestrìa nella vita di Bruno e di Peppinuzza così tanto da portarli dolcemente a formare 

una famiglia, senza un evidente iniziale grande amore. Beh, non tutti hanno la fortuna di avere il grande e 

ǘǊŀǾƻƭƎŜƴǘŜ !ƳƻǊŜ Řƛ tŜǇǇƛƴƻ Ŝ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΦ 9 ǇƻƛΣ ŀƭƭƻǊŀΣ ŎƻǎƜ ŦŀŎŜǾŀƴƻ ǘǳǘǘƛΗ {ƛ ŀǊǊƛǾŀǾŀ ŀƭƭΩŀƭǘŀǊŜ ǎŜƴȊŀ 

particolare amore, probabilmente con simpatia, forse con affetto, sicuramente con la passione sessuale 

ƛƴƴŜǎŎŀǘŀ Řŀƭƭŀ ƎƛƻǾŀƴŜ ŜǘŁ Ŝ Řŀƭ Ŧŀǘǘƻ ŎƘŜ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀ όǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ǇŜǊ ƭŜ ŘƻƴƴŜύ ŀƭǘǊŀ ŀƭǘŜǊƴŀǘƛǾŀ Řƛ ǾƛǾŜǊŜ 



ƭΩŀƳƻǊŜ ƻ Řƛ ŘƛǾŜƴǘŀǊŜ ƎŜƴƛǘƻǊŜ ŀƭ Řƛ ŦǳƻǊƛ ŘŜƭ ƳŀǘǊƛƳƻƴƛƻΦ 9 Ǉƻƛ ŎΩŜǊŀ ƛƭ ŦŀǘǘƻǊŜ άǎƛǎǘŜƳŀȊƛƻƴŜέΦ LƴŦŀǘǘƛ ǎƛ 

usava chiedere ƴƻƴ άvǳŀƴŘƻ ǘƛ ǎǇƻǎƛΚέ ōŜƴǎƜ άvǳŀƴŘƻ ǘƛ ǎƛǎǘŜƳƛΚέ ǇƻƛŎƘŞΣ ǾƻƭŜƴǘƛ ƻ ƴƻƭŜƴǘƛΣ ŜǊŀ ǉǳŜǎǘŀ ƭŀ 

άŘƛƳŜƴǎƛƻƴŜ ŜǎƛǎǘŜƴȊƛŀƭŜέ ǇŜǊ ǘǳǘǘŀ ƭŀ ǾƛǘŀΦ [Ŝ ǎǘƻǊƛŜ ŘΩ!ƳƻǊŜ ŎƻƳŜ ǉǳŜƭƭŀ Řƛ tŜǇǇƛƴƻ Ŝ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŜǊŀƴƻ 

ǳƴΩŀǎǎƻƭǳǘŀ ǊŀǊƛǘŁΦ tǊƻōŀōƛƭƳŜƴǘŜ ŜǊŀƴƻ ǇƛǴ ǳƴƛŎƘŜ ŎƘŜ Ǌŀre! Era un Amore da sobillatori! 

¢Ǌŀ .Ǌǳƴƻ Ŝ tŜǇǇƛƴǳȊȊŀΣ ŀƭƳŜƴƻ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ƴƻƴ ŜǊŀ ǳƴŀ ǎŜƴǎŀƭŜ ƻΣ ǇŜƎƎƛƻΣ ǳƴŀ άƳŜȊȊŀƴŀέ ŎƘŜ ŀƴŘŀǾŀ 

combinando matrimoni, ricavandone doni o denaro. Niente affatto! Margherita era la nonna di Bruno, ma 

era anche la consapevole autorità morale di tutta la Jusuterra. Inoltre, conosceva i Menniti che le erano 

vicini di casa. E Peppinuzza era nata e cresciuta sotto i suoi occhi.  Costantemente. Giorno dopo giorno. 

Margherita intendeva, tra le tante cose, dare indirettamente ai genitori di Peppinuzza e a Peppinuzza stessa 

un buon sostegno familiare (anche economico) con la presenza di un operaio delle ferrovie, che, allora nel 

contesto sociale, era un qualcosa di più che un bracciante o un contadino semplice, a parte la mesata sicura 

che aveva il suo buon peso nella considerazione della gente. A quel tempo pochi erano, infatti, coloro che 

in Badolato avevano uno stipendio sicuro a fine mese. Piccolo stipendio ma sicuro. Una minima base su cui 

costruire un buon futuro. Soprattutto di onore e di onestà.  E pochi, come mio padre, avevano una 

bicicletta. Una bicicletta Bianchi ς ci teneva a dire - ƎǊŀƴŘŜ ǾƛƴŎƛǘǊƛŎŜ ƴŜƭ άDƛǊƻ ŘΩLǘŀƭƛŀέ Ŝ ƴŜƭ ά¢ƻǳǊ ŘŜ 

CǊŀƴŎŜέΦ [ŀ ōƛŎƛŎƭŜǘǘŀ ŘŜƛ ƎǊŀƴŘƛ ŎŀƳǇƛƻƴƛΦ LƴŦŀǘǘƛ ŜǊŀ ǇƻŘŜǊƻǎŀ ŎƻƳŜ ƭǳƛ Ŝ ƭƻ Ƙŀ ŀŎŎƻƳǇŀƎnato per molti 

decenni senza dare alcun tipo di problema. Però era attento nella puntuale e frequente manutenzione. Con 

essa ho dato le prime pedalate e sono poi andato alla scoperta dei paesi collinari e delle marine da 

Catanzaro Lido a Riace, durante le vacanze estive della mia esaltante e memorabile adolescenza. 

/ƻǎƜΣ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŜōōŜ ƭŀ Ǝƛƻƛŀ Řƛ ǾŜŘŜǊ άǎƛǎǘŜƳŀǘƛέ ƛƭ ƴƛǇƻǘŜ .Ǌǳƴƻ Ŝ tŜǇǇƛƴǳȊȊŀΣ ƭŀ ǎǳŀ ǇǊŜŦŜǊƛǘŀ ƴŜƭƭŀ 

Jusuterra, cresciuta sotto i suoi occhi, giorno dopo giorno (è bene ripeterlo, poiché ha la sua importanza). 

Ebbe, prima di morire serenamente il 27 ottobre 1935, anche la gioia di abbracciare e vezzeggiare i primi 

loro tre figli, tutti maschi fino a quel momento. Ma la sua più grande soddisfazione è stata quella di 

constatare che Bruno e PeppiƴǳȊȊŀ ǎƛ ǇǊŜƴŘŜǾŀƴƻ ƭΩǳƴ ƭΩŀƭǘǊƻ ǎŜƳǇǊŜ Řƛ ǇƛǴΦ aŀƴ Ƴŀƴƻ ŎƘŜ ƭΩǳƴƛƻƴŜ 

coniugale cresceva e le illusioni adolescenziali svanivano come nebbie al sole e alla luce della realtà. La 

famiglia, specialmente se numerosa, è un impegno serio, grande e spesso immane che non si affronta senza 

un aiuto reciproco e responsabile, senza un minimo di affetto e sentimento di appartenenza. Fedeltà! 

Ritmo! 

Ed è stata tanta la mia felicità quando (dal settembre 1973 in poi) ho visto i miei Genitori sembrare due 

piccioncini innamorati e soddisfatti per aver ben sistemati tutti i figli (meno me che ero ancora rimasto per 

qualche altro anno con loro).  Ho visto i miei Genitori particolarmente lieti di aver portato al buon approdo 

la nave della propria famiglia, nonostante tantissiƳŜ ŘƛŦŦƛŎƻƭǘŁ ŘΩƻƎƴƛ ƎŜƴŜǊŜΣ ŎŜǊǘŀƳŜƴǘŜ ƳƻƭǘŜ Řƛ ǇƛǴ ŘŜƭƭŀ 

famiglia media badolatese. Come suo nonno Peppino, pure Bruno aveva navigato, simbolicamente, mari 

difficili ma aveva portato felicemente in porto il proprio veliero familiare. 

E, in fondo, Margherita aveva visto bene. Aveva visto giusto. Nel profondo del suo affetto, della sua 

ŜǎǇŜǊƛŜƴȊŀ Ŝ ƭǳƴƎƛƳƛǊŀƴȊŀ Χ ŀǾŜǾŀ ŎƻƴǘǊƛōǳƛǘƻ ŀ ŦƻǊƳŀǊŜ ǳƴŀ ōŜƭƭŀ ŎƻǇǇƛŀ ŎƘŜ Ƙŀ ƎŜƴŜǊŀǘƻ ōŜƴ ǳƴŘƛŎƛ ŦƛƎƭƛΣ 

di cui otto viventi. Una famiglia portata a compimento con dignità, che poi era il valore principale di 

Margherita. Missione compiuta! Grazie, Margherita! 

! ǊƛǇǊƻǾŀ ŎƘŜ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ ŀǾŜǎǎŜ Ǿƛǎǘƻ ƎƛǳǎǘƻΣ Ǉƻǎǎƻ ŘƛǊŜ ŎƘŜ ƛ ƳƛŜƛ DŜƴƛǘƻǊƛ ŎŜǊŎŀǾŀƴƻ Řƛ ŦŀǊŜ άƛƴǎƛŜƳŜέ ǇƛǴ 

ŎƻǎŜ ǇƻǎǎƛōƛƭŜ ŘǳǊŀƴǘŜ ƭŀ ƎƛƻǊƴŀǘŀΦ aƛƻ ǇŀŘǊŜ ƭΩŀƛǳǘŀǾŀ ǇŜǊǎƛƴƻ ŀ ǊƛŦŀǊŜ ƛƭ ƭŜǘǘƻΣ ǇǊƛƳŀ Řƛ ǳǎŎƛǊŜ ŀ ƭŀǾƻǊŀǊŜ Χ Ŝ 

questo mi commuoveva sempre così tanto, come mi commuove ancora adesso al solo ricordare. E, spesso, 

aiuto pure io mia moglie a rifare il letto o altre faccende di casa, non perché ne abbia bisogno, ma per 

ǊƛǇŜǘŜǊŜ ǉǳŜƛ ƎŜǎǘƛ ǎŜƳǇƭƛŎƛ Ƴŀ ŎƻǎƜ ƛƳǇƻǊǘŀƴǘƛ ǇŜǊ ƭΩ!ƳƻǊŜΦ tŜǊ ƭΩ!ƳƻǊŜ ŎƻƴƛǳƎŀƭŜ ƛƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜΦ L ǎƛƳōƻƭƛ 

sono buon cibo quotidiano. 

Mio padre, inoltre, cercava di non lasciare mai da sola mia madre. Fino a che non è andato in pensione, un 

ǇƻΩ ŀstemio di suo (come lo siamo quasi tutti in famiglia) non ha mai varcato la soglia di un bar o di una sala 



ƎƛƻŎƘƛΦ 9Ǌŀ ǾŜǊŀƳŜƴǘŜ ǘǳǘǘƻ ŎŀǎŀΣ ƭŀǾƻǊƻ Ŝ ŦŀƳƛƎƭƛŀΦ tŜǊƼΣ ǉǳŀƴŘƻ ŦŀŎŜǾŀ ǉǳŀƭŎƘŜ ǾƛŀƎƎƛƻ ƛƴ ƎƛǊƻ ǇŜǊ ƭΩLǘŀƭƛŀΣ 

portava sempre con sé qualcuno della famiglia. Ci ha fatto girare e conoscere davvero molto. 

Per il lavoro in ferrovia e sui campi non andava nemmeno in chiesa la domenica, ma unicamente alla messa 

Řƛ bŀǘŀƭŜ Ŝ Řƛ tŀǎǉǳŀΦ CƻƴŘŀƳŜƴǘŀƭƳŜƴǘŜ ŜǊŀ ǳƴ ƭŀƛŎƻ άŀƎƴƻǎǘƛŎƻέ Ƴŀ ǇƻǎǎƛōƛƭƛǎǘŀΦ  /ƻƳŜ ƛƴ ŦƻƴŘƻ sono io. 

Soltanto durante la bella stagione e nei suoi ultimi anni di vita (quando le possenti forze lo abbandonavano 

piano piano) era solito andare ad incontrare al bar gli amici, pensionati come lui, per una semplice partita a 

carte, per una piccola birra e per aggiornarsi sulle notizie del paese. Ma soltanto nel tardo pomeriggio, 

soltanto con il bel tempo e soltanto dopo aver lavorato per tutta la mattinata in relax nel suo amato 

agrumeto che era la sua oasi di pace e tranquillità operosa. Il suo luogo ŘŜƭƭΩŀƴƛƳŀΦ Lƭ ǎǳƻ 9ŘŜƴΦ /ƻǎǘǊǳƛǘƻ 

tutto con le sue mani. E con quelle di Peppinuzza. 

LƴŦŀǘǘƛΣ ŘΩƛƴǾŜǊƴƻΣ ǎŜ ŦǊŜŘŘƻ Ŝ ǇƛƻǾƻǎƻΣ ǘǊŀǎŎƻǊǊŜǾŀ ŀ Ŏŀǎŀ ƛ ǎǳƻƛ ǇƻƳŜǊƛƎƎƛ ƭŜƎƎŜƴŘƻ ƎƛƻǊƴŀƭƛ ƻ ƭƛōǊƛ ǾŀǊƛ Ŝ 

specialmente la piccola enciclopedia geografica De Agostini che aggiornava spesso. Guardava poco la 

televisione. In genere, seguiva soltanto i telegiornali. Viaggiava con la mente, lui che era stato caporale 

nella Caio Duilio (nave da battaglia in servizio dal 1913 al 1956) della Regia Marina Militare, prima per gli 

anni da militare di leva e poi da richiamato (quando già aveva moglie e figli). Lui che era ferroviere e, con i 

ǎǳƻƛ ōƛƎƭƛŜǘǘƛ ƎǊŀǘǳƛǘƛΣ ǎƛ ŜǊŀ ǎǇƛƴǘƻΣ ƻƭǘǊŜ ŎƘŜ ƛƴ LǘŀƭƛŀΣ ƛƴ ǘŀƴǘƛ tŀŜǎƛ ŘΩ9ǳǊƻǇŀΦ tǳǊŜ ǇŜǊ ŀƛǳǘŀǊŜ ŀƭŎǳƴƛ ŀƳƛŎƛΣ ƭƜ 

emigrati, a vendemmiarŜ ƻ ǇŜǊ ŦŀǊŜ ŀƭǘǊƛ ƭŀǾƻǊƛ ŀƎǊƛŎƻƭƛΦ CǊŜǉǳŜƴǘŀǾŀ ƭŜ ŦƛŜǊŜ ǇŜǊ ƭΩŀƎǊƛŎƻƭǘǳǊŀ Ŝ ƛƭ ǎǳƻ ǎǇƛǊƛǘƻ 

ƛƴƴƻǾŀǘƛǾƻ ǎŜ ƴŜ ōŜŀǾŀΦ 9Ω ǎǘŀǘƻ ƛƭ ǇǊƛƳƻ ƛƴ .ŀŘƻƭŀǘƻ Ŝ ŘƛƴǘƻǊƴƛ ŀ ŎƻƭǘƛǾŀǊŜ ǇŜǊ ŘǳŜ ŀƴƴƛ ƭŀ ōŀǊōŀōƛŜǘƻƭŀ Řŀ 

zucchero e le noccioline americane. Il primo a portare le migliori arance e alcuni ortaggi, da noi ancora 

sconosciuti. Amava ogni genere di fiori e di piante che ritirava con il Catalogo dei Fratelli Ingegnoli di 

aƛƭŀƴƻΦ LƴǎƻƳƳŀΣ ƴƻƴ ǎƛ ŘŀǾŀ ǇŀŎŜΣ ǘǊŀǾƻƭǘƻ Řŀƭƭŀ ǎǳŀ ŎǳǊƛƻǎƛǘŁΣ ŘŀƭƭΩŀƳƻǊŜ ǇŜǊ ƛƭ ōŜƭƭƻ Ŝ ƭŀ ƴŀǘǳra... Aveva 

ƭΩŀǊƛŀ Řƛ ŎƘƛ ŀǾǊŜōōŜ Ǿƻƭǳǘƻ ŦŀǊŜ ŎƘƛǎǎŁ ŎƘŜ ŎƻǎŀΦ [ΩƛƳǇƻǎǎƛōƛƭŜΦ 9 Ŏƛ ǎǘǳǇƛǾŀΦ Sempre. 

 

47 – IL RITMO NELL’ESISTENZA 

Ripensando alla lunga vita coniugale dei miei Genitori (58 anni sempre insieme dal 1927 al 1985 più due di 

fidanzamento) e al grande Amore tra i miei bisnonni Peppino e Margherita, ho notato e considerato come e 

ǉǳŀƴǘƻ ƭŀ ƴƻǎǘǊŀ ŜǎƛǎǘŜƴȊŀ ŀōōƛŀ ŀǎǎƻƭǳǘƻ ōƛǎƻƎƴƻ Řƛ ŀǾŜǊŜ άǊƛǘƳƻέ ǇŜǊŎƘŞ Ǉƻǎǎŀ ŜǎǎŜǊŜ ǾŜǊŀƳŜƴǘŜ άǾƛǘŀέΦ  

Ed avere vero valore di vita. 

Che sia ispirato ed impresso dalla passione più travolgente (come in Peppino e Margherita) o da un serio 

progetto familiare tradizionale (come nei miei Genitori) il ritmo della passione o del progetto è 

ǉǳŜƭƭΩŜƭŜƳŜƴǘƻ ŎƘŜΣ ǎǇŜǎǎƻΣ Ŏƻƴ ƭŀ ŘǳǊŀǘŀ Ŝ ƭŀ ŎƻǎǘŀƴȊŀΣ ŘŜǘŜǊƳƛƴŀ ƭŀ ƎŀǊŀƴȊƛŀ Ŝ ƭŀ ǉǳŀlità, il valore ed il 

significato del risultato e di chi lo crea. 

Così, ha bisogno di un ritmo la corsa di un treno per arrivare puntuale, la continuità di un giornale 

quotidiano per essere fedele nelle edicole o la regolarità del pane dal fornaio, giorno dopo giorno, anno 

dopo anno e così via per ogni cosa duratura e di pregio. Qualsiasi attività umana o naturale ha bisogno di 

ritmo. Persino la scrittura ha bisogno di ritmo così come ogni altra creazione (musicale, politica, 

amministrativa, sportiva e via Řƛ ǎŞƎǳƛǘƻύΦ {Ŝ ŎΩŝ Ŝ ǉǳŀƴŘƻ ŎΩŝ ǊƛǘƳƻΣ ǎƛŎǳǊŀƳŜƴǘŜ ŎΩŝ !ƳƻǊŜΣ ǇƻƛŎƘŞ 

altrimenti tutto si fermerebbe o andrebbe avanti con tali e tante difficoltà da smarrire e perdere la passione 

o il progetto. La lungimiranza. Il senso ed il significato. 

Ritengo perciò che i miei Genitori abbiano impresso fin da sùbito un buon ritmo alla loro vita coniugale e 

familiare. Che sia Amore, passione, dovere o lungimiranza il propulsore di quel ritmo, è certo che porta 

sempre buoni risultati e, spesso, anche ottimi. Memorabili, taluni, anche dopo la nostra stessa esistenza. 

E memorabili, per quanto mi riguarda, sono senza ombra di dubbio i miei bisnonni Peppino e Margherita 

così come mio padre e mia madre, Bruno e Peppinuzza. Altrimenti non ne avrei fatto più parola, oltre il 



taƴǘƻ ŎƘŜ Ƙƻ ƎƛŁ ǎŎǊƛǘǘƻ Ŝ ŘŜǘǘƻ ǎǳ Řƛ ƭƻǊƻ ƴŜƎƭƛ ŀƴƴƛ ǇŀǎǎŀǘƛΣ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ Ŏƻƴ ƛ ǎŜǘǘŜ ǾƻƭǳƳƛ ŘŜƭ ά[ƛōǊƻ-

aƻƴǳƳŜƴǘƻ ǇŜǊ ƛ ƳƛŜƛ DŜƴƛǘƻǊƛέ όнллр-2007). 

[ŀ ǎǘƻǊƛŀ ŘΩ!ƳƻǊŜ Řƛ tŜǇǇƛƴƻ Ŝ Řƛ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀ Ƙŀ ŀŦŦŀǎŎƛƴŀǘƻ ǘŀƴǘƻ ǇǳǊŜ Ƴƛƻ ŦǊŀǘŜƭƭƻ !ƴǘƻƴƛƻΣ ƛƭ ǉǳŀƭŜ ƴŜƭ 

1фрф όǉǳŀƴŘƻ ŀǾŜǾŀ нп ŀƴƴƛύ Ƙŀ ŘŜŘƛŎŀǘƻ ƭƻǊƻ ƛƭ ōŜƭ ǊƻƳŀƴȊƻ ŘǊŀƳƳŀǘƛŎƻ άLƭ ǇǊŜȊȊƻ ŘŜƭƭΩŀƳƻǊŜέ ŎƘŜΣ 

ǊƛƳŀǎǘƻ ƛƴŜŘƛǘƻ ǇŜǊ ƭǳƴƎƻ ǘŜƳǇƻΣ Ƙƻ ƛƴǎŜǊƛǘƻ ƴŜƭ ǉǳƛƴǘƻ ǾƻƭǳƳŜ ŘŜƭƭΩŀǇǇŜƴŀ Ŏƛǘŀǘƻ ά[ƛōǊƻ-aƻƴǳƳŜƴǘƻέΦ 

Mio fratello si era rivolto a Cinecittà, sperando che di ǉǳŜǎǘŀ ƎǊŀƴŘŜ ǎǘƻǊƛŀ ŘΩ!ƳƻǊŜ ǇƻǘŜǎǎŜǊƻ ŦŀǊŜ ǳƴ ŦƛƭƳΦ 

Ne è rimasta affascinata pure Vittoria Leuzzi, una mia vicina di casa, a Badolato Marina, negli anni in cui 

eravamo entrambi ragazzi. Ci eravamo persi di vista con gli anni universitari e con la sua nuova residenza al 

aǳƎŜƭƭƻ ŦƛƻǊŜƴǘƛƴƻΣ ŘƻǾŜ ƛƴǎŜƎƴŀ ŜŘ Ƙŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΦ Iŀ ŀƭ ǎǳƻ ŀǘǘƛǾƻ ƛƭ ŘŜƭƛŎŀǘƻ ǊƻƳŀƴȊƻ ŀǳǘƻōƛƻƎǊŀŦƛŎƻ άLƭ 

ŎŀƴŎŜƭƭƻ ŘŜƭƭŜ ōǳƎŀƴǾƛƭƭŜŜέ όŜŘƛǘƻ ƴŜƭ нлммύΦ 5ŀ ǉǳŀƭŎƘŜ ƳŜǎŜ ŀ ǉǳŜǎǘŀ ǇŀǊǘŜ ŝ ŀƭƭŜ ǇǊŜǎŜ Ŏƻƴ ƭŀ ǎŎǊƛǘǘǳǊŀ Řƛ 

un libro proprio su Peppino e Margherita, la cui pubblicazione attendo con curiosità ed interesse. 

Specialmente dopo averne lette alcune belle pagine. 

 

48 – SCUOLA DI MARTIRIO E DI ARMONIA 

[ΩŜǉǳƛƭƛōǊƛƻ ŘŜƭ ƳƻƴŘƻΣ ŝ ŜǾƛŘŜƴǘŜΣ ǎƛ ŦƻƴŘŀ ǎǳ ǇŀǊŀŘƻǎǎƛ Ŝ ǎǳ ƻǇǇƻǎǘƛΦ !Ŏǉǳŀ Ŝ ŦǳƻŎƻΣ ŀŘ esempio, aria e 

terra. Spesso coabitano negli stessi luoghi, come nella montagna del vulcano Etna, in Sicilia o in tante altre 

parti del nostro pianeta. Così come convivono nei medesimi spazi il bene ed il male. 

Per quanto si siano sforzate, le filosofie e le religioni, le scienze e le genti non sono riuscite finora a trovare 

un senso a tutto questo, nonostante abbiano prodotto pratiche e teorie che almeno aiutano (vere o false 

ŎƘŜ ǎƛŀƴƻΣ ŀǇǇǊƻǎǎƛƳŀǘƛǾŜ ƻ ŎƻǊŀƎƎƛƻǎŜύ ŀ ǾƛƴŎŜǊŜ ƭΩŀƴƎƻǎŎƛŀ ŘŜƭ ǾƛǾŜǊŜ Ŝ ŘŜƭ ƳƻǊƛǊŜΦ 5ƛ ŦǊƻƴǘŜ ŀƭƭΩŜǘŜǊƴƛǘŁ ƻ 

al nulla. 

Con la mia anima contadina, personalmente sono e mi sento erede della cultura della mia comunità di 

ŀǇǇŀǊǘŜƴŜƴȊŀΣ ōŜƴŎƘŞ ŀōōƛŀ ŎŜǊŎŀǘƻ ŀƭǘǊŜ ǾƛŜ ǇŜǊ ǎǇƛŜƎŀǊƳƛ ŀƭ ƳŜƎƭƛƻ ƭΩŜǎƛǎǘŜƴȊŀΦ Iƻ ŘƻǾǳǘƻ ǊƛŎƻƴƻǎŎŜǊŜ 

che, in fondo, non le Scuole e le Università, non le Filosofie e le Religioni, ma la più autentica ed antica 

saggezza popolare è la detentrice del balsamo esistenziale. Le Università, più vicine ed attinenti al Potere, 

continuano ad avere le idee confuse, pure perché si dibattono tra probabili verità e tra opportunismi 

ŎƻƴǘŜƳǇƻǊŀƴŜƛ ŎƘŜΣ ǎƻƭƛǘŀƳŜƴǘŜΣ ǎΩƛƳǇƛƎƭƛŀƴƻ ƴŜƭƭŀ ǎǇƛǊŀƭŜ ŘŜƭƭŀ ǾŀƴŀƎƭƻǊƛŀ Ŝ ŘŜƭƭŜ ŎƻƴǘǊŀǇǇƻǎƛȊƛƻƴƛΦ tŜǊǎƛƴƻ 

la scienza, che dovrebbe essere più certa e seria, ci riserva spesso brutte sorprese. Ovviamente facciamo 

sempre salve le persone di buona ed onesta volontà. E le eccezioni, si sa, confermano la regola. 

Il cosiddetto popolo, invece, si è trovato sempre a subìre e, quindi, porta nel proprio DNA la sofferenza e, a 

volte, pure il dolore più profondo ŘŜƭ ǎŜƳǇƭƛŎŜ ŜǎƛǎǘŜǊŜ Ŝ ŘŜƭƭΩƛƴŜǾƛǘŀōƛƭŜ ǎǘŀǊŜ ŀƭ ƳƻƴŘƻΦ tǊƛƳŀ ŘƛǘǘŀǘǳǊŀΣ ƭŀ 

vita. La vita, sì, prima dittatura! E questo spendersi immensamente nella fatica quotidiana ha portato le 

genti del popolo (salvo ovvie eccezioni) alla necessaria condivisione, aƭƭΩŀƛǳǘƻ ǊŜŎƛǇǊƻŎƻΣ ŀƭƭŀ ǎƻƭƛŘŀǊƛŜǘŁΦ 

In alcune parti del mondo, poi, dove la guerra sembra essere perenne (si pensi al Medio Oriente), i popoli 

vivono da martiri eterni ed il loro indicibile dolore, tra lutti costanti e generazioni immolate o stremate, 

sembra essere una condanna ineliminabile. Tuttavia, tale continuo ed immane tributo di sangue, simile ai 

sacrifici antichi e nuovi, dovuti o imposti dagli Dei, non estingue quel desiderio di rigenerazione che 

ƳŀƴǘƛŜƴŜ ƛƴ Ǿƛǘŀ ƭΩǳƳŀƴƛǘŁ Řƛ ǘŀƭƛ ǇƻǇƻƭƛΦ /ƻƳŜ Řopo il più devastante incendio, emerge timida la tenera 

ŜǊōŜǘǘŀ ōŀŎƛŀǘŀ Řŀƭ ǎƻƭŜΦ tŜǊƼΣ ǇǊƛƳŀ ŘŜƭƭŀ ǊƛƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴŜΣ ōƛǎƻƎƴŀ ǇǳǊ ǎƻŦŦǊƛǊŜ ƭΩƛƴŎŜƴŘƛƻΗ 

Tutte cose che ne hanno forgiato il carattere ultra-millenario. Ben consolidato. Ciò non toglie che, pure 

deƴǘǊƻ ŀƭ ǇƻǇƻƭƻΣ Ŏƛ ǎƛŀƴƻ ǎƻǇǊŀŦŦŀȊƛƻƴƛ ŎƘŜ ƭƻ ŘƛǾƛŘƻƴƻΣ ƭƻ ŘƛǎŀǊǘƛŎƻƭŀƴƻ ǎǇŜǎǎƻ Ŏƻƴ ƛƎƴƻƳƛƴƛŀΦ ¢ǳǘǘŀǾƛŀΣ ŎΩŝ 

un nucleo di popolo che conserva e condivide i valori e la dignità, come quel lievito-madre che girava nelle 

case dei nostri borghi per preparare il gustoso e duraturo pane settimanale per le numerose famiglie e, in 



particolare, per le famiglie numerose. Ecco, con la mia anima contadina, a questo tipo di popolo 

ŀǇǇŀǊǘŜƴƎƻ Χ ƛƭ ǇƻǇƻƭƻ ŘŜƭ άƭƛŜǾƛǘƻ-ƳŀŘǊŜέ Ŝ ŘŜƭƭŜ ǎŀƴŜ ǘǊŀŘƛȊƛƻƴƛΦ Lƭ ǇƻǇƻƭƻ ŘŜƭƭŀ ƳƛƎƭƛƻre Cardàra. 

Mio padre e mia madre e, prima di loro, i bisnonni Peppino e Margherita e tutti i loro avi hanno tenuto 

fermo, nella tenacia e nel silenzio, il più importante principio della loro esistenza: il lavoro. Senza lavoro non 

ci può essere casa né famiglia, né salute o libertà. Dunque, la centralità motrice della vita e della dignità è il 

ƭŀǾƻǊƻΦ Lƭ ǇƛǴ ǾŜǊƻ άƭƛŜǾƛǘƻ-ƳŀŘǊŜέ ŘŜƭƭΩŜǎƛǎǘŜƴȊŀΦ 9 ŘŜƭƭŀ ǾƛǘŀΦ 

Ho imparato dai miei Genitori e dai loro progenitori, così come da tutta la mia gente, che la vita è un 

continuo martirio se vuoi continuare ad essere popolo probo ed onesto. E loro, i miei Genitori e la mia 

gente, sono stati la mia prima scuola di martirio. Facendomi, tra tanto altro, capire che devi resistere in 

questo stato di martirio, vuoi o non vuoi e, in particolare, se ti vuoi mantenere retto e corretto. Al di là di 

ǉǳŜǎǘŀ ƭƛƴŜŀ Řƛ ŦǳƻŎƻ ŎΩŝ ƛƭ άǇŜŎŎŀǘƻέ ŎƘŜ ŀƭǘǊƻ ƴƻƴ ŝ ǎŜ ƴƻƴ ƭŀ ŎƻǊǊǳȊƛƻƴŜΣ ƭŀ ǇǊŜǾŀǊƛŎŀȊƛƻƴŜΣ ƭΩŜƴǘǊŀǘŀ ƴŜƭƭŀ 

ŘƛƳŜƴǎƛƻƴŜ ŘŜƭ ƳŀƭŜΣ ŘŜƭƭΩƛƴƎƛǳǎǘƛȊƛŀΦ 9Ω ǳƴ ŎƻƴŎŜǘǘƻ ƭŀƛŎƻ ǇƛǴ ŎƘŜ ǊŜƭƛƎƛƻǎƻΦ /ƻƳǳƴǉǳŜ ǎŀŎǊƻΦ bŜƭƭΩƻƴŜǎǘŁ ŎΩŝ 

la vera felicità. Nonostante il martirio. Verità che ho verificato pure sulla mia pelle, in tutti questi miei quasi 

settanta anni di esistenza e di vita. Di Wita. Di martirio. 

Paradossalmente, soltanto nel martirio si può mantenere il bene. Soltanto nel martirio si incontrano la più 

vera coscienza e i migliori sentimenti. Soltanto nel martirio si abbraccia ciò che adesso va di moda definire 

non-violenza. Meglio martiri che violenti. Sembra una dimensione di autolesionismo, mentre invece è il 

ǇǊŜǎǳǇǇƻǎǘƻ ǇŜǊ ƴƻƴ ŀŘŜǊƛǊŜ ŀƭ ƳŀƭŜ ŎƘŜ ŎΩŝ ƎƛŁ ƴŜƭ ƳƻƴŘƻ ƛƴ ƎǊŀƴŘƛ ǉǳŀƴǘƛǘŁ ŜŘ ŜǎǇǊŜǎǎƛƻƴƛΦ {ǘƻǊƛŎƘŜ Ŝ 

quotidiane. 

E, allora, ho osservato quando mi raccomandavano la mitezza e la pace a tutti i costi (anche al costo della 

vita): quale è il posto della rivolta, della ribellione, della sobillazione, della rivendicazione della propria 

dignità?... Facile, mi hanno detto, quando il male supera la soglia e vuole eliminare completamente il bene. 

Quando la giustizia viene negata fino a schƛŀŎŎƛŀǊŜ ƭΩŜǎǎŜǊŜ ǳƳŀƴƻΣ Ŧƛƴƻ ŀ ǾƻƭŜǊƭƻ ŜǎǘƛƴƎǳŜǊŜΣ ǇƻƛŎƘŞ ƛƴ 

ǉǳŜǎǘƻ Ŏŀǎƻ ǾƛŜƴŜ ƛƴǘŀŎŎŀǘŀ ƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ !ƭƭƻǊŀ ǎƜΣ ŝ ƭŜŎƛǘŀ ƭŀ ǊƛōŜƭƭƛƻƴŜΣ ǎŜƳǇǊŜ Ŝ ŎƻƳǳƴǉǳŜ ǇŀŎƛŦƛŎŀΣ ǎŜƴȊŀ 

armi, né violenza né offese. E persino la semplice silenziosa testimonianza ben dimostrata può essere, a 

ǾƻƭǘŜΣ ǎŎŜƭǘŀ Řƛ ŜǎƛǎǘŜƴȊŀ Ŝ Řƛ ŘƛƎƴƛǘŁΦ  {ƜΗ 9Ω ƭŜŎƛǘŀ ƭŀ ǊƛǾƻƭǘŀ ƛƴŘƛǾƛŘǳŀƭŜ Ŝ ǎƻŎƛŀƭŜΦ tǳǊŜ ǇŜǊŎƘŞΣ ŘƛƴŀƴȊƛ ŀƭƭŜ 

estreme conseguenze, è la stessa Natura che si ribella. Come adesso con i bruschi e tragici cambiamenti 

climatici. La NatǳǊŀ Ƙŀ ǳƴΩŜǘƛŎŀ ƳŀǘŜƳŀǘƛŎŀΦ 

Lƭ ƳƻƴŘƻ ŎƻƴǘŀŘƛƴƻ ŝ ǉǳŜƭƭƻ ǇƛǴ ǾƛŎƛƴƻ ŀƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΣ ƭŀ ǉǳŀƭŜ Ƙŀ ƭŜ ǇǊƻǇǊƛŜ ƭŜƎƎƛ ŎƘŜ ǎƛ ǊŜŀƭƛȊȊŀƴƻ 

indipendentemente dalla volontà umana. Essendo figlio di contadini e di operai ho imparato le leggi 

ƴŀǘǳǊŀƭƛ ŘŜƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ LƴƻƭǘǊe, i primi dodici anni che ho vissuto al casello ferroviario di Cardàra, in aperta 

ŎŀƳǇŀƎƴŀΣ Ƴƛ Ƙŀƴƴƻ Ŧŀǘǘƻ ǾƛǾŜǊŜ ŀƴŎƻǊŀ Řƛ ǇƛǴ ƛƴ ǇƛŜƴŀ !ǊƳƻƴƛŀΦ 9 Řŀ ǉǳŜƎƭƛ ŀƴƴƛ ƴƻƴ ƭΩƘƻ Ƴŀƛ ƭŀǎŎƛŀǘŀ ǇŜǊ 

ǳƴ ǎƻƭƻ ŀǘǘƛƳƻΦ 9Ω ƭŜƛ ƭŀ ǇǊƛƴŎƛǇŀƭŜ ƛǎǇƛǊŀǘǊƛŎŜ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ ǾƛǘŀΣ Řella mia serenità, della mia gioia, della mia 

ǎǘŜǎǎŀ ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜ Ŧƛƴƻ ŀƭƭŀ ǇƛǴ ŀǳǘŜƴǘƛŎŀ ŦŜƭƛŎƛǘŁΦ [Ω!ǊƳƻƴƛŀΦ {ƜΗ [Ω!ǊƳƻƴƛŀΦ Ed io mi sento proprio un 

άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ Řƛ !ǊƳƻƴƛŀέ ǇŜǊŎƘŞ ǾƻǊǊŜƛ ŎƘŜ ǘǳǘǘƛ ƭŀ ŎƻƴƻǎŎŜǎǎŜǊƻΣ Ƴŀ ǾŜǊŀƳŜƴǘŜ Ŝ ƛƴǘŜƴǎŀƳŜƴǘŜΗΗΗΦΦΦ 

E, pŜǊ ǊŀŦŦƻǊȊŀǊŜ ƭΩ!ǊƳƻƴƛŀ ǊŜǎǇƛǊŀǘŀ Ŝ Ǿƛǎǎǳǘŀ ŀ /ŀǊŘŁǊŀΣ Ƙƻ ŀǾǳǘƻ Ǝƭƛ ƛƴǎŜƎƴŀƳŜƴǘƛ Řƛ ǉǳŜƭƭŀ ǎŜǉǳŜƴȊŀ 

educativa che ci proviene dai nostri più antichi avi ultra-millenari. Sequenza pedagogica che, nella mia 

famiglia, è passata anche e specialmente dalla vita Ŝ ŘŀƭƭΩŜǎŜƳǇƛƻ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ ōƛǎƴƻƴƴŀ aŀǊƎƘŜǊƛǘŀΦ 

[Ω!ǊƳƻƴƛŀ ŝ ŎƻǎƜ ŘƛǾŜƴǘŀǘŀ ƛƭ ƳŜǘǊƻ Řƛ ƳƛǎǳǊŀ ŘŜƭƭŜ ƳƛŜ ƎƛƻǊƴŀǘŜ ŎƻǎƜ ŎƻƳŜ ŘŜƭƭΩƛƴǘŜǊŀ Ƴƛŀ ŜǎƛǎǘŜƴȊŀΦ Quel 

metro di deserto da fecondare (come avevo intuìto nel settembre 1967 alla Certosa di Serra San Bruno). 

 

49 – MEGLIO MARTIRE CHE COMPLICE  

5ƛƴŀƴȊƛ ŀƭƭŜ ƎǊŀƴŘƛ ǎŎŜƭǘŜ ŘŜƭƭŀ ǾƛǘŀΣ ƭΩŜǘƛŎŀ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΣ ǎƛŀ Řŀ ǇŀǊǘŜ ǇŀǘŜǊƴŀ ŎƘŜ ƳŀǘŜǊƴŀΣ ƛƳǇƻƴŜ ƛƭ 

martirio come sinonimo di onestà. Infatti, è sempre meglio essere martire che complice. Lo hanno 

dimostrato, nella Storia, una infinità di generaȊƛƻƴƛΦ 9Σ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀΣ ŎΩŝ ǳƴ ǇǊƻǾŜǊōƛƻ όŎƻƳŜ /ƻŘƛŎŜ Řƛ 



comportamento del popolo prima ancora della stessa Legge) che consiglia di accettare il martirio e di essere 

comunque e persino utili agli stessi torturatori. Che, tradotto in linguaggio evangelico (ovvero proverbiale e 

ǇƻǇƻƭŀǊŜύΣ ŝ ŜǎŀǘǘŀƳŜƴǘŜ ƛƭ ǎƻƭŜƴƴŜ ŜŘ ŜǎǘǊŜƳƻ ŎƻƳŀƴŘŀƳŜƴǘƻ άŀƳŀǘŜ ǇǳǊŜ ƛ ǾƻǎǘǊƛ ƴŜƳƛŎƛέΦ [ΩƻƴŜǎǘŁ 

ŀǎǎƻƭǳǘŀ ƛƳǇƻƴŜ ǘŀƭŜ ŎƻƳǇƻǊǘŀƳŜƴǘƻΦ [ΩŀƭǘŜǊƴŀǘƛǾŀ ŝ ǇŜǊŘŜǊŜ ǎŞ ǎǘŜǎǎƛΣ ƭŀ ǇǊƻǇǊƛŀ ƛƴƴƻŎŜƴȊŀΦ /ƘŜΣ ǇƻƛΣ ŝ 

male e sofferenza peggiore dello stesso martirio. 

Nella luce etica di tale convinzione, tanti esempi riporta la Storia. Persone e genti che, pur di non fare il 

ƳŀƭŜΣ ǎƛ Ŧŀƴƴƻ ǘǊǳŎƛŘŀǊŜΦ aŜƎƭƛƻ ŜǎǎŜǊŜ ǳŎŎƛǎƻ ŎƘŜ ǳŎŎƛŘŜǊŜΦ 9Ω ƭŀ ǇƛǴ ŀƭǘŀ ŜǎǇǊŜǎǎƛƻƴŜ ŜǘƛŎŀΦ Lƭ ƳŀǎǎƛƳƻ ŘŜƭƭŀ 

dignità morale e del coraggio esistenziale. La suprema espressione di Armonia! 

In momenti più acuti ed assurdi della pazzia umana delle guerre e dei genocidi, di tanti abbiamo saputo che 

hanno sacrificato ed offerto la propria vita per salvarne altre!... Spesso, quando bisogna salvare gli ostaggi, 

si trova quasi sempre chi si offre per liberarne uno o alcuni o tutti. In parrocchia ci veniva indicato, ad 

esempio, il sacrificio di un sacerdote francescano polacco, padre Massimiliano Kolbe (1894-1941), in quale 

al carnefice in un campo di concentramento nazista si offre al posto di un padre di famiglia. Oppure come il 

ŎŀǊŀōƛƴƛŜǊŜ {ŀƭǾƻ 5Ω!Ŏǉǳƛǎǘƻ ŎƘŜΣ ǇǳǊ Řƛ ǎŀƭǾŀǊŜ ŀƭŎǳƴƛ ŎƛǾƛƭƛ ƛƴƴƻŎŜƴǘƛΣ ǎΩƛƳƳƻƭŀ ŘŀǾŀƴǘƛ ŀƭ ǇƭƻǘƻƴŜ Řƛ 

esecuzione tedesco a Fiumicino (Roma) il 23 settembre 1943. La Storia è ricca di tali fulgidissimi esempi. 

Sì, la Storia è piena di questi fulgidissimi esempi che bilanciano episodi della più diabolica crudeltà e follia 

ǳƳŀƴŀΦ [Ŝ ǎƻŎƛŜǘŁΣ ƭŜ ƴŀȊƛƻƴƛΣ ƛ ǇƻǇƻƭƛ ŦŀǊŜōōŜǊƻ Ŏƻǎŀ ŀǎǎŀƛ ǳǘƛƭŜ ǎŜ ǎΩƛƳǇŜƎƴŀǎǎŜǊƻ ŀŘ ŀƴŘŀre alle radici di 

tutta questa violenza. Non ci sarebbe merito più grande, in assoluto, che trovare il modo per disinnescare la 

violenza, qualsiasi tipo di violenza. E con essa la paura. Tale risoluzione varrebbe mille Premi Nobel. 

9Ω ǉǳŜǎǘƻ ƛƭ ŘŜǎƛŘŜǊƛƻ ƳŀƎƎƛƻǊŜ ŘŜƭƭΩƛƳǇŜƎƴƻ ƛƴǘŜƭƭettuale di Salvatore Mongiardo (1941), filosofo di 

Soverato. Ed è proprio questa la brama di tutti i nonviolenti, come ad esempio Remo Nicola de Ciocchis, 

ŦƻƴŘŀǘƻǊŜ ƴŜƭƭΩŀƴƴƻ нллл ŘŜƭ ά/ŜƴǘǊƻ Řƛ ǎǇƛǊƛǘǳŀƭƛǘŁ ƴƻƴǾƛƻƭŜƴǘŀέ ƛƴ !Ǝƴƻƴe del Molise. Ed anche dei 

pacifisti i quali, pur con qualche differente sfumatura, vivono e lavorano per un mondo di serenità, pace e 

fratellanza (ideali non astratti ma carne viva degli onesti). 

E quanti sono stati e continuano ad essere coloro i quali rinunciano clamorosamente e paradossalmente 

alla propria vita per dimostrare la contrarietà assoluta alla violenza con la violenza su sé stessi!? Non sono 

forse proprio loro i più eccelsi e memorabili sobillatori delle nostre menti e dei nostri cuori? Come non 

ricordare, ad esempio, i monaci buddisti che si trasformano in torce umane per protestare contro guerre e 

dittature sanguinarie o lo studente ventenne Jan Palach che li ha imitati nel gennaio 1969 per far cessare 

ƭΩƻŎŎǳǇŀȊƛƻƴŜ ƳƛƭƛǘŀǊŜ ǎƻǾƛŜǘƛŎŀ ƛƴǘŜǊǾŜƴǳǘŀ ƴŜƭƭΩŀƎƻǎǘƻ мфсу ǇŜǊ ǎǇŜƎƴŜǊŜ ƭŀ άǇǊƛƳŀǾŜǊŀ Řƛ tǊŀƎŀέΗΚΦΦΦ 

E quanti stanno ancora morendo nelle manifestazioni di protesta attualmente in corso contro dittature, 

ŀƎƎǊŜǎǎƻǊƛΣ ƛƴǾŀǎƻǊƛ Χ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ŀ IƻƴƎ YƻƴƎΣ ƛƴ {ƛǊƛŀΣ ƛƴ LǊŀƪΣ ƛƴ ¸ŜƳŜƴΣ ƛƴ YǳǊŘƛǎǘan, in Afghanistan, in 

Palestina, in Iran, in Libia, nelle Americhe e in tante altre parti del mondo!?... Una scia di sangue che non 

ŎŜǎǎŜǊŁ Ƴŀƛ ŦƛƴŎƘŞ ƭŀ ǊŀƎƛƻƴŜǾƻƭŜȊȊŀ ƴƻƴ ǇǊŜƴŘŜǊŁ ƛƭ Ǉƻǎǘƻ ŘŜƭƭΩŀǾƛŘƛǘŁ Ŝ Řƛ ŀƭǘǊŜ ƴŜŦŀƴŘŜȊȊŜΣ ǇǳōōƭƛŎƘŜ Ŝ 

private, che generano violenza. E questa situazione valga almeno un esame di coscienza per ognuno di noi, 

singolarmente e socialmente. Che parte abbiamo in tali contesti?... Con quale e quanta responsabilità 

diretta ed indiretta?... 

 

50 – LA COMPENSAZIONE 

Ho vissuto e sono stato educato nella gioia e nella serenità. E questo perché la mia famiglia e la mia gente, 

nonostante vivessero in condizione di martirio, erano sempre amiche, rassicuranti e sorridenti. Anzi, prima 

ŘŜƭƭŀ ǇƻƭƛǘƛŎŀ ǇŀǊǘƛǘƛŎŀ Ŝ ŘŜƭƭΩŜƳƛƎǊŀȊƛƻƴŜΣ ǉǳŜƭƭƻ Řƛ Badolato era un popolo che cantava, sempre ed 

ovunque, come ti ho già descritto. Cantava persino nel dolore, proprio come un altro popolo a noi tanto 

simile, quello dei neri africani e afro-americani. Quasi sicuramente abbiamo una radice comune. Una 



matrice che bisognerebbe approfondire. Ma che io sento come più probabile. Il canto lenisce qualsiasi 

ƳŀǊǘƛǊƛƻ Ŝ ǊŀŦŦƻǊȊŀ ƭΩǳƴƛǘŁ ŘŜƭ ŎƻǊƻ ǳƳŀƴƻ Ŝ ǎƻŎƛŀƭŜΦ 

Infatti, le tre figlie della mia bisnonna Margherita (Domenica, Vittoria e Concetta, rispettivamente madre e 

zie di mio padre) mi riferivano verità che non capivo bene allora, essendo troppo piccolo. Però, col tempo, 

ho compreso e sperimentato. Mi parlavano di equilibrio, di compensazione.  La Natura tende a stare in 

equilibrio e, perciò, cerca di compensare, probabilmente per garantire la vita. A parte il loro racconto, pare 

che esista davvero una teoria scientifica secondo cui non può esistere il vuoto, dal momento che la Natura 

riempie sempre gli spazi résisi vuoti di qualche cosa. Nel vuoto può intervenire ƭŀ άŎƻƳǇŜƴǎŀȊƛƻƴŜέΦ 

In pratica, mi dicevano ŎƻǎŜ ŦƻǊǘƛΣ ǉǳŀǎƛ ƛƳǇƻǎǎƛōƛƭƛ Ŝ ŎƻƳǳƴǉǳŜ ǇŀǊŀŘƻǎǎŀƭƛ ŎƻƳŜ άLƭ ŘƻƭƻǊŜ ƴƻƴ ŜƭƛƳƛƴŀ ƭŀ 

ŦŜƭƛŎƛǘŁέΦ 9Ř ƛƴ ŜŦŦŜǘǘƛ Ƙƻ ŀǾǳǘƻ ǇƛǴ ǾƻƭǘŜ ǘŀƭŜ ŜǎǇŜǊƛŜƴȊŀ ŎƘŜ ƛƭ ŘƻƭƻǊŜΣ ǇŜǊǎƛƴƻ ƛƭ ǇƛǴ ŀŎǳǘƻΣ ƴƻƴ ŜƭƛƳƛƴŀǾŀ ƭŀ 

mia felicità. Ho capito che la felicità è un elemento permanente nella nostra vita di martirio poiché è legato 

alla nostra purezza, alla nostra onestà e non può essere corroso o attaccato da qualsivoglia tipo di male, 

avversità o persecuzione. Così come il sacro (laico e religioso) resta tale sotto qualsiasi attacco malvagio. 

Più si è onesti e più si è veramente felici! 

Iƻ ǘǊƻǾŀǘƻ Ǉƻƛ ƴŜƭƭŀ ǎǘƻǊƛŀ ŘŜƭƭΩǳƳŀƴƛǘŁ ŎƘŜ ǎƻƴƻ ŦŜƭƛŎƛ ǇŜǊǎƛƴƻ ƛ ǊƛōŜƭƭƛ ǇŀŎƛŦƛŎƛ ǇŜǊ ǳƴŀ Ŏŀǳǎŀ Ǝƛǳǎǘŀ Řƛ 

equilibrio o di dignità individuale e sociale. Infatti, se analizziamo la vita di chi si ribella, troviamo che 

costoro sono sereni quanto felici, a volte addirittura esultanti, mentre vengono accusati di essere esaltati o 

pazzi da coloro verso i quali la ribellione è diretta. Misteri? Ritengo di no, poiché la Natura sa compensare e 

ricompensare tutto e tutti. 

Se ci soffermiamo a pensare con più attenzione e intimità alla nostra stessa vita, non possiamo non 

accorgerci che esiste la compensazione e che ad una violenza subìta corrisponde un beneficio equivalente 

(o, a volte, ancora di maggior valore) che ci ripaga e ci consola spiritualmente, permettendoci di non 

abbatterci ma di andare avanti. Con equilibrio e persino con gioia! A volte con esultanza. 

 

51 – LA BELLEZZA E IL SACRO 

Sento il dovere di ringraziare il mondo contadino che mi ha insegnato il senso della bellezza e del sacro. Più 

che non la Chiesa o la Scuola. In particolare devo ringraziare mio padre e mia madre. Seguendo il lavoro dei 

ŎŀƳǇƛ Ŝ ƭŜ ŀƭǘǊŜ ŀǘǘƛǾƛǘŁΣ ƴŜƭ ŎƛŎƭƻ ŘŜƭƭΩŀƴƴƻΣ Ƴƛ Ƙŀƴƴƻ Ŧatto capire e constatare il valore della Natura. La 

ōŜƭƭŜȊȊŀ Ŝ ƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΣ ŎƘŜ Ƴƛ Ƙŀƴƴƻ ŀƭƭŜǾŀǘƻ ŎƻǎƜ ǘŀƴǘƻ ƳŜǊŀǾƛƎƭƛƻǎŀƳŜƴǘŜ ŀ /ŀǊŘŁǊŀΣ ƴŜƭ ƳƻƴŘƻ ŎƻƴǘŀŘƛƴƻ 

ŘƛǾŜƴǘŀƴƻ ǇƛǴ ƜƴǘƛƳŜ ŜŘ ŜǎǇƭƛŎŀǘƛǾŜΦ bƻƴ ŀ Ŏŀǎƻ Ƙƻ ƛƴǘƛǘƻƭŀǘƻ ǇǊƻǇǊƛƻ άDŜƳƳŜ Řƛ DƛƻǾƛƴŜȊȊŀέ ƭŀ Ƴƛŀ Ǉrima 

raccolta di poesie! Un significato contadino. Naturale. Da sempre, fin dalla nascita, sono stato dentro la più 

genuina anima contadina. 

Ed io mi sento contadino, anche se al posto della zappa ho usato e continuo ad usare la penna. Spesso 

quando scrivo, mi sembra di ricalcare i gesti di mio padre e di mia madre e degli altri contadini nel coltivare 

la terra. Il metodo è lo stesso. Ma sono i risultati che sono diversi. Lavorando la terra puoi seguire la nascita, 

la crescita, la maturazione e la racconta di quanto hai seminato o curato. Nella scrittura tutto ciò non è poi 

così ovvio, visibile o conseguenziale. Scontato. Naturale. Medesimo però ne è il fascino. Il significato. Il fine.  

Ed io ho sempre invidiato mio padre, mia madre e gli altri contadini che, puntualmente, vedevano il 

risultato del loro lavoro (scarso o abbondante, buono o cattivo che fosse), mentre i miei risultati sono 

spesso invisibili o sospesi, non percepibili o addirittura inesistenti. Di tanto in tanto, qualcuno, generoso di 

suo, mi fa un apprezzamento o mi esprime una qualche emozione. E, allora, penso o mi illudo, che, 

statisticamente, può darsi che per uno che si esprime (per incoraggiarmi, correggermi, criticarmi o 

addirittura farmi deprimere) ci possano essere altri cento che forse hanno letto ma tengono per sé pareri e 

sensazioni. bƻƴ ǎŜƳǇǊŜ ŝ ƎǊŀǘƛŦƛŎŀǘƻ ŎƘƛ ǎŎǊƛǾŜ ƻ Ŧŀ ŀƭǘǊƻ ƭŀǾƻǊƻ ƛƴǘŜƭƭŜǘǘǳŀƭŜΦ bƻƴ ŎΩŝ ŀƴŎƻǊŀ ǘŀƭŜ ǎŜƴǎƛōƛƭƛǘŁΦ 



Invece, ho notato, sono più tangibili i risultati delle mie sobillazioni, delle mie idee (apparentemente) più 

audaci e persino scandalose o delle mie iniziative più eclatanti. Un altro modo di scrittura e di espressione. 

Tanto più forti e decise quelle mie azioni, tanto più evidenti le reazioni pubbliche e private. E i frutti. Quasi 

che il mondo e la società, in particolare, abbiano bisogno di essere stuzzicati, spronati, pungolati, sollecitati 

o addirittura sfidati per ottenere da loro un qualche riscontro. Ecco perché, in genere, chiamano 

άǇǊƻǾƻŎŀȊƛƻƴƛέ ǘŀƭǳƴŜ ƳƛŜ ƛŘŜŜ ǎŜƴǎŀȊƛƻƴŀƭƛ ƻ ǘŀƭǳƴŜ ǇǊƻǇƻǎǘŜ ŀǊŘƛte e intraprendenti. Paradossali. Alcuni 

ŀǊŘƛǘƛ άƛƴǇǳǘέ ǎƻŎƛŀƭƛΦ [Ŝ ŜǎƻǊǘŀȊƛƻƴƛΦ !ƭǘǊƛƳŜƴǘƛΣ ƭŜ ƛŘŜŜ ǇŀŎŀǘŜΣ ǎŜōōŜƴŜ ƭǳƴƎƛƳƛǊŀƴǘƛΣ ƴƻƴ ǾŜƴƎƻƴƻ 

nemmeno prese in considerazione. Ci vuole il pizzicotto, la sveglia, la Χ άǎŎƻǎǎŀέΗ [ŀ ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜΦ 

In un certo senso pure il pacato lavoro del contadino non viene sufficientemente apprezzato o tenuto nel 

giusto conto. In fondo il contadino sfama il mondo. Il contadino vede con i propri occhi che il suo grano 

diventa pane e che la sua frutta o i suoi ortaggi ornano ƭŜ ǘŀǾƻƭŜ Řƛ ǇƻǾŜǊƛ Ŝ Řƛ ǊƛŎŎƘƛ Ŝ Řŀƴƴƻ ƭƻǊƻ ƭΩŜƴŜǊƎƛŀ 

per vivere e andare avanti. Produrre a loro volta qualcosa per gli altri. Ed è proprio questo il percorso della 

bellezza. La bellezza del sacro, il sacro della bellezza. Aiuta a stare bene, a sentirsi felici. A mantenersi in 

vita. E a dare vita. Negli innumerevoli modi e tempi in cui si dà vita. 

La scrittura alfabetica, ho notato, è del tutto opinabile. Che sia di pensiero o giornalistica. Ci vuole più 

impegno per seguirla e comprenderla. Forse chi scrive con le immagini descrittive ha un riscontro più 

immediato e diretto. Il suo lettore è più agevolato e fa meno fatica. Pensa ad un dipinto, ad una scultura, ad 

un film, ad una rappresentazione teatrale o a un concerto musicale, ad un telegiornale.  Eppure!... Eppure 

la scrittura alfabetica ho fiducia che abbia pure essa la sua validità e importanza anche se è più impegnativa 

da seguireΦ /ƻƳŜ ǳƴ ŦƛǳƳŜ ŎŀǊǎƛŎƻ ƻ ƭŜ ǾŜƴŜ ŘΩŀŎǉǳŀ ǎƻǘǘŜǊǊŀƴŜŜ ŎƘŜ ǎƎƻǊƎŀƴƻ Řŀ ǉǳŀƭŎƘŜ ǇŀǊǘŜ ǇŜǊ ŘŀǊŜΣ 

nascostamente e chetamente, linfa alla terra. Aiuta il contadino a creare la sua magìa. A nutrire! A generare 

stupore! Le scritture comunicative o artistiche fanno parte, comunque della medesima famiglia. Si 

ŎƻƳǇƭŜǘŀƴƻ ŀ ǾƛŎŜƴŘŀΦ ! ǾƻƭǘŜ ƴƻƴ ǇǳƼ ǎǘŀǊŜ ƭΩǳƴŀ ǎŜƴȊŀ ƭΩŀƭǘǊŀ Ŝ ǾƛŎŜǾŜǊǎŀΦ Insieme giungono allo stupore. 

E primi maestri di stupore sono stati mio padre e mia madre e tutti gli altri contadini nel farmi seguire da 

vicino quei fenomeni naturali che sembrano essere miracoli, nella lenta evoluzione che dal seme porta al 

frutto e in tanti altri passaggi che fanno del contadino una specie di mago. Uno scrittore mistico. Un artista 

ǎǳƭ Χ ŎŀƳǇƻΗ !ƴȊƛΣ ǳƴ ǎŀŎŜǊŘƻǘŜΦ 9 ǘǳǘǘƻ ǇǳƼ ŀǾǾŜƴƛǊŜ ǇŜǊŎƘŞ ŎΩŝ ǳƴ ǊƛǎǇŜǘǘƻ ǎŀŎǊƻ ŘŜƭƭŀ bŀǘǳǊŀΦ 5Ŝƛ ǎǳƻƛ 

ritmi. Delle sue vocazioni. 5Ŝƛ ǎǳƻƛ ƛƴǎŜƎƴŀƳŜƴǘƛΦ bƻƛ Χ άŜǘŜǊƴƛ ŀƭǳƴƴƛέΦ 

Ho sentito il bisogno di fotografare i miei genitori e altri contadini nei riti del lavoro. Era come se dicessero 

Messa. Un rito sacro. Ho sentito il bisogno di fotografare le loro creazioni che abbellivano, amenizzavano e 

armonizzavano il territorio. Ho sentito il bisogno di fotografare le mani callose dei contadini. Quelle di una 

ǾƻƭǘŀΣ ǊǳǾƛŘŜ ŜΣ ǎǇŜǎǎƻΣ ŘŜŦƻǊƳŀǘŜ ŘŀƭƭΩǳǎƻ ǉǳƻǘƛŘƛŀƴƻ (e per una intera vita) della zappa, della zappetta o 

del zappone (u zzappuni) per accarezzare e rendersi amica e benevola la terra. La quale a volte inganna. 

Come a volte inganna persino la scrittura. Come spesso ingannano i sentimenti. E il senso che li anima e li 

ravviva. Credo alla coda del diavolo. In particolare alle sue corna. Al suo ghigno e sogghigno infernale. 

Ho sentito il bisogno di fotografare tutti gli altri lavoratori. Mio padre mi ha insegnato che il sudore è sacro. 

Ed anche sulla mia pelle ne ho capito il perché. Da lui ho capito pure che il sangue dei lavoratori, di tutti, è 

ǎŀŎǊƻΦ 9 ƴƻƴ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ǇŜǊŎƘŞ Ŏƛ ŘƛŎŜǾŀ ά.ǳǘǘƻ ƛƭ ǎŀƴƎǳŜ Řŀƭƭŀ Ƴŀǘǘƛƴŀ ŀƭƭŀ ǎŜǊŀέ ǇŜǊ ŘƛǊŎƛ Řƛ ǉǳŀƴǘƻ ŦƻǊǘŜ 

ŦƻǎǎŜ ǎǘŀǘƻ ƛƭ ǎǳƻ ƛƳǇŜƎƴƻ ǇŜǊ ƎǳŀŘŀƎƴŀǊŜ ŀƴŎƘŜ ǇŜǊ ƴƻƛ ƭŀ ƎƛƻǊƴŀǘŀ Χ Ƴŀ ǇǳǊŜ ǇŜǊŎƘŞ ƭǳƛ ƛƭ ǎŀƴƎǳŜ ƭΩƘŀ 

veramente versato con alcuni incidenti ed infortuni sul lavoro, di cui uno davvero grave, sui binari. Per poco 

non è andato a finire sulla sedia a rotelle a 50 anni. 

Pensiamo che ogni giorno ci sono tanti, troppi morti e feriti sul posto di lavoro! Una ignominia! Una società 

leale ed onesta (almeno con se stessa) non dovrebbe permettere tutta questa carneficina, che, sicuramente 

in gran parte, si può e di deve ŜǾƛǘŀǊŜΣ ǇǊŜǎǘŀƴŘƻ ǇƛǴ ŀǘǘŜƴȊƛƻƴŜ Ŝ ƭΩƻǎǎŜǊǾŀȊƛƻƴŜ più severa delle regole di 

prudenza e precauzione. Tutti padri di famiglia, anche potenziali. La vita è sacra. Non soltanto la nostra ma 

pure quella degli altri, specialmente se più deboli ed indifesi. Urge capirlo una buona volta! Lo dovrebbe 

ŎŀǇƛǊŜ ǳƴŀ ōǳƻƴŀ Ǿƻƭǘŀ ǇŜǊ ǘǳǘǘŜ ƭƻ ά{ǘŀǘƻ ŀǎǎŀǎǎƛƴƻέΗ aŀ ŦƛƴŎƘŞ ƴŜǎǎǳƴƻ ǇŀƎŀ (e duramente) per tutte 



queste morti, stai ben sicuro, caro Giorgio, che la colpevole indifferenza mieterà ancora tantissime altre 

vittime. Accettate addirittura come normale prassi. Morti fisiologici (quando si tratta della pelle degli altri!). 

Quale e quanta ipocrisia e viltà!... 

Vedendo la sofferenza di mio padre (che aveva davvero buttato il sangue lavorando) ho avuto sempre un 

particolare riguardo per i Caduti e gli Invalidi del Lavoro. E per le loro famiglie. Specialmente per gli orfani e 

le vedove. Tanto che, ad esempio, con comunicato-ǎǘŀƳǇŀ ŘŜƭƭΩмм ƳŀƎƎƛƻ нлмл ho sentito il dovere di 

proporre pubblicamente ƭΩƛƴǘƛǘƻƭŀȊƛƻƴŜ ŘŜƭ ƎƛƎŀƴǘŜǎŎƻ Ŝ ŀƭǘƛǎǎƛƳƻ ponte sul fiume Sente (tra Molise e 

Abruzzo) a Francesco Paolo Longo, unico lavoratore deceduto il 4 maggio 1974 durante quella imponente 

ed ardita costruzione, lasciando moglie e due giovanissimi figli. Intitolazione che è poi avvenuta il 02 maggio 

нлмм ŀ ŎǳǊŀ ŘŜƭƭΩ!ƳƳƛƴƛǎǘǊŀȊƛƻƴŜ ǇǊƻǾƛƴŎƛŀƭŜ Řƛ LǎŜǊƴƛŀΣ ǊŜǎǇƻƴǎŀōƛƭŜ Řƛ ǉǳŜƭ ǘǊŀǘǘƻ Řƛ ǎǘǊŀŘŀΦ Un utile 

conforto per i familiari e parenti, ma anche per gli enti e le associazioni dei lavoratori INAIL e AMNIL. 

Purtroppo non sono riuscito a convincere il sindaco Renzo Mochi όŜƭŜǘǘƻ ǇŜǊ [Ω¦ƭƛǾƻΣ una lista di centro- 

sinistra, per il quinquennio 2007-2012) ad intitolare qualcosa al mio cugino Francesco Lanciano, morto sul 

lavoro in un cantiere edile nella frazione di Casalguidi del Comune di Serravalle Pistoiese (nella civilissima e 

progressista Toscana, quindi) il 6 agosto2009 (suo primo giorno di ferie) aƭƭΩŜǘŁ Řƛ пр ŀƴƴƛΣ ƭŀǎŎƛŀƴŘƻ ƳƻƎƭƛŜ 

e tre figli in tenera età. Chissà, forse i lavoratori morti meridionali non hanno diritto a memoria! 

Ma ci sono Caduti ed Invalidi di un tipo di Lavoro che non è immediatamente percepibile come lo sono i 

lavori tradizionŀƭƛΦ tŜǊ ǉǳŜǎǘŜ ŎŀǘŜƎƻǊƛŜ ƴƻƴ ŎΩŝ ŀƴŎƻǊŀ ǳƴŀ ǎŜƴǎƛōƛƭƛǘŁ ǎƻŎƛŀƭŜ ŀƭƭΩŀƭǘŜȊȊŀ ŘŜƭƭŀ ǎƛǘǳŀȊƛƻƴŜΦ [ŀ 

società, la scuola e la cultura in voga quasi che non ne abbiano rimorso. Questi lavoratori non sono morti e 

non sono rimasti invalidi a caso o per caso. Questi lavoratori operano nelle trincee di tutto il mondo, ma 

anche nelle trincee di casa, per difendere la civiltà del vivere. Per difenderci dagli attacchi dei distruttori 

della nostra quotidianità serena. 

Non sono soltanto militari, ma giornalisti, magistrati, sacerdoti, semplici cittadini che si oppongono alle 

ingiustizie e alle mafie. Sono tanti altri sobillatori e difensori di ideali e di ecologia, difensori del sacro e 

ŘŜƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ /ƻƳŜ ƭŜ ŘƻƴƴŜΦ  {ƻƴƻ ŎŀǘŜƎƻǊƛŜ ŀƴǘƛŎƘŜ ǉǳŀƴǘƻ ƴǳƻǾŜ ŎƘŜΣ ǎǇŜǎǎƻΣ ƻǇŜǊŀƴƻ in silenzio e solo 

ŀ ǾƻƭǘŜ ƛƴ ƳƻŘƻ ŜŎƭŀǘŀƴǘŜΦ {ƻƴƻ ǉǳŜƛ ƳŀǊǘƛǊƛΣ ǉǳŜƛ ǾƻƭƻƴǘŀǊƛΣ ǉǳŜƛ άǾƻŎŀȊƛƻƴŀƭƛέ Ŝ ǉǳŜƎƭƛ ŜǊƻƛ Ŏǳƛ ŘƻōōƛŀƳƻ ƭŀ 

nostra stessa possibilità di esistere. Di essere liberi. 

Senza di loro (e non ne siamo ancora pienamente consapevoli e, quindi, grati e riconoscenti) la nostra 

società (nonostante tutti i suoi difetti) e la nostra vita (nonostante tutte le sue contraddizioni) non 

sarebbero affatto quello che abbiamo, almeno in questa nostra ristretta parte del mondo. Non riusciremo 

mai a capire come e quanto sia importante e sacro il dono della vita! La vita non ci è stata donata soltanto 

una volta dai nostri genitori, ma ci viene donata giorno dopo giorno da chi la difende e la rende possibile 

nella serenità e nel ritmo civile. Tocca a noi, però, meritare tale dono, impegnandoci (a nostra volta) 

alacremente e responsabilmente a garantire la vita pure agli altri. Pianeta compreso. 

 

52 – VALORE E IMPORTANZA DELLE GENERAZIONI 

Vedi, Giorgio, in genere, tutti sappiamo o diamo per scontato o siamo portati ad intuire il valore delle 

generazioni, ma spesso non ne valutiamo la giusta importanza. Il valore è quello ìnsito e naturale, mentre 

ƭΩƛƳǇƻǊǘŀƴȊŀ ŝ ƛƭ Ǌǳƻƭƻ ŎƘŜ ƴŜ ŘƛŀƳƻ ƴŜƭƭŀ ǇǊŀǘƛŎŀ ǉǳƻǘƛŘƛŀƴŀΦ bŜƭ ŘŀǊŜΣ ŀǇǇǳƴǘƻΣ ƛƳǇƻǊǘŀƴȊŀΦ Lƴ ǇǊƻǎǇŜǘǘƛǾŀΦ 

E che ruolo diamo, ad esempio, agli anziani? Li sopportiamo, li utilizziamo ma non li valorizziamo per tutto 

ciò che possano esprimere o che ci possano ancora dare. Ti posso testimoniare che, da quando sono in 

ǇŜƴǎƛƻƴŜ όŜ ǘŀƴǘƛ ŀƭǘǊƛ ŎƻƳŜ ƳŜύ ƛƭ ǾŀƭƻǊŜ Ŝ ƭΩƛƳǇƻǊǘŀnza della mia vita sociale è drasticamente diminuita. 

Non vale quasi nulla. Se non avessi la scrittura, mi potrei sentire veramente, completamente annullato. 

Quelli che hanno una famiglia, nipoti e pronipoti, hanno ancora un ruolo. Più o meno. Forse. Ma chi ha i figli 

lontani, spesso è come non averli. A parte qualche buona ed utile iniziativa, per gli anziani si fa ben poco, 



mentre invece continuano ad essere sempre una risorsa. Grande, per tutta la società. A volte vengono 

parcheggiati come si parcheggiano i bambini o le persone divenute un peso. 

Bisognerebbe fare di più pure per le altre generazioni. Dai bambini ai giovani, dai lavoratori alle donne, in 

particolare per le mamme. Questa in auge, purtroppo, è ancora una società ludica, futile e pericolosa, 

poiché punta unicamente al profitto e le persone o le generazioni vengono misurate per quanto riescono a 

produrre in termini di beni e servizi, con la corsa al denaro senza cui sei meno di niente. E, poi, è una 

società pericolosa poiché fa guerre, troppe guerre. Non che una possa essere giustificabile. Ma le guerre 

distruggono, mentre noi siamo fatti per costruire e per tenere in ordine ed abbellire il pianeta che abbiamo 

ŜǊŜŘƛǘŀǘƻ ŘŀƭƭŜ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴƛ ǇǊŜŎŜŘŜƴǘƛΦ bƻƴ ŀ Ŏŀǎƻ Ƙƻ ǇŜƴǎŀǘƻΣ ƴŜƭ мффлΣ ŀŘ ǳƴŀ ά¦ƴƛǾŜrsità del 

wƛŜǉǳƛƭƛōǊƻέΦ {ǇŜǘǘŀ ŀ ƴƻƛ ǇǊŜǎŜƴǘƛ Ŝ ŀƭƭŜ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴƛ ŦǳǘǳǊŜ ǳƴo sforzo immane per riequilibrare, sanificare 

ed armonizzare genti ed ambiente, bonificando tutto ciò che di pernicioso abbiamo colpevolmente fatto. 

Ho provato pure, dal 1993 in poi, ŀ ǘŜƴŜǊŜ ǾƛǾŀ ƭΩƛŘŜŀ Řƛ ǳƴŀ ά¦ƴƛǾŜǊǎƛǘŁ ŘŜƭƭŜ DŜƴŜǊŀȊƛƻƴƛέ ǇŜǊ ǊƛŎƻǊŘŀǊŜ 

come e quanto siano importanti, appunto, le generazioni e che valore indispensabile abbiano per 

ƭΩ¦ƳŀƴƛǘŁΦ aŀΣ ƎŜƴŜǊŀƭƳŜƴǘŜΣ ƭŀ ǎƻŎƛŜǘŁ Ŧŀ ǊƛŎŀŘŜǊŜ ǘǳǘǘƻ ƴŜƭƭŀ ƴƻǘŀ Řƛ ŎƻƭƻǊŜ ƻ ƴŜƭ Ǉittoresco quasi che, al 

di fuori del denaro e della carriera, ogni cosa sia inutile e giocosa. Folcloristica. Ornamentale. Quasi fatto a 

perditempo. aŜƴǘǊŜ ƛƴǾŜŎŜ ƭΩŜƳŜǊƎŜƴȊŀ ƛƴ ǘǳǘǘƛ ƛ ǎŜǘǘƻǊƛ ǳƳŀƴƛΣ ǎƻŎƛŀƭƛ ŜŘ ŀƳōƛŜƴǘŀƭƛ ŝ ǘǊŜƳŜƴŘŀƳŜƴǘŜ 

seria e qui, al contrario, si continuano a produrre cose nocive a noi stessi e al pianeta. Ma, dunque, siamo 

così tanto autolesionisti? 

bƻƴ ŎΩŝ ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜ ŎƘŜ ǘŜƴƎŀ ŘƛƴŀƴȊƛ ŀƭƭŀ ŎƻǊǎŀ ŀƭ ǇƻǘŜǊŜΣ ŀƭ ŘŜƴŀǊƻ Ŝ ŀƭƭŜ ǾŀƴƛǘŁ ŎƘŜΣ ƛƴǎƛŜƳŜΣ ŎƻǎƜ ŎƻƳŜ 

sono esercitati, ci portano ŘǊƛǘǘƛ ǾŜǊǎƻ ƭΩŀǳǘƻŘƛǎǘǊǳȊƛƻƴŜΦ  wŀƎƛƻƴ ǇŜǊ ŎǳƛΣ ƴƻƴ ǎŀǊŁ Ƴŀƛ ǇǊŜǎǘƻ ƳƻōƛƭƛǘŀǊŜ 

ǘǳǘǘŜ ƭŜ ƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴƛ ǇŜǊ ŘƛǊŜ ōŀǎǘŀ Ŝ ǇŜǊ ŎƻǊǊŜƎƎŜǊŜΣ ŀƭƳŜƴƻΣ ǳƴΩŀƴŘŀǘǳǊŀ ŦƻǊǎŜƴƴŀǘŀ ǾŜǊǎƻ ƛƭ ōŀǊŀǘǊƻ ŎƘŜ Ŧŀ 

venire i brividi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo Quarto                                                                                                                                                                                        

COME E PERCHE’ MIO PADRE ERA RITENUTO “GUERREGGIANTE” 

 

53 –  IL CARATTERE DEI MIEI GENITORI 

Come è e come non è, ognuno di noi si ritrova, già alla nascita, un carattere personale, personalizzato ed 

unico dalla Natura. Poi, crescendo, per le vicende della vita o per altre ancora sconosciute ispirazioni, ci 

ritroviamo ad avere un carattere aggiuntivo che ci induce a comportamenti adeguati alla percezione di ciò 

che ci sta attorno, per difenderci o per collaborare, ma anche per essere apatici e indifferenti. O addirittura 

ǊƛōŜƭƭƛΦ vǳŜǎǘƻ Ƴƛ ǎŜƳōǊŀ Řƛ ŀǾŜǊ ŎŀǇƛǘƻ Ŏƻƴ ƭŀ Ƴƛŀ ŜƭŜƳŜƴǘŀǊŜ ŜǎǇŜǊƛŜƴȊŀ Řƛ άŜǘŜǊƴƻ ŀƭǳƴƴƻέ ƴŜƛ quasi 

settanta anni che mi sto portando sulle spalle. 

Al netto dei difetti e delle passioni, ognuno di noi si ritrova ad essere una brava persona, amante della pace, 

ŘŜƭ ǉǳƛŜǘƻ Ŝ ōǳƻƴ ǾƛǾŜǊŜΦ 9Σ ǉǳŀǎƛ ŎŜǊǘŀƳŜƴǘŜΣ ƎƛŁ ŀƭƭΩƻǊƛƎƛƴŜΣ ŦŀŎŜǾŀƳƻ ǇŀǊǘŜ Řƛ ǳƴΩǳƴƛŎŀ !ǊƳƻƴƛŀΦ 

Non so se poi, davvero, per un peccato originale o per una prima semplice, maldestra e decisiva furbata 

ŘŜƭƭΩƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴȊŀ ƻ ŘŜƭƭŀ ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜΣ ǉǳŀƭŎƻǎŀ ŜōōŜ ŀ ŎŀƳōƛŀǊŜ ǇƻǊǘŀƴŘƻ ǎŎƻƳǇƛƎƭƛƻ ǘǊŀ Ǝƭƛ ŜǎǎŜǊƛ ǳƳŀƴƛΣ ƛ 

quali entrarono in un vortice di dolore e di sofferenze dal quale, ancora adesso, sembra impossibile uscire. 

Ma intimamente ognuno di noi, palesemente o in cuor suo, vorrebbe ripristinare gli antichi equilibri di un 

ƎŜƴŜǊŀƭŜ ŜŘ ǳƴƛŦƻǊƳŜ ōŜƴŜǎǎŜǊŜΦ tŜǊǎƛƴƻ ǎƻƎƴŀƴŘƻ ƭΩǳǘƻpia. 

CǳΣ ǉǳŀǎƛ ǎƛŎǳǊŀƳŜƴǘŜΣ ǳƴŀ ŎƻƭǇŀ Ǿƻƭǳǘŀ ǇŜǊ ŜǎƛǎǘŜƴȊƛŀƭŜ ŀŦŦŜǊƳŀȊƛƻƴŜ ƻ ǳƴ Ŧŀƭǎƻ ƳŜǊƛǘƻ ŘƻǾǳǘƻ ŀƭƭΩŀǾƛŘƛǘŁ ƻ 

ŀƭƭŀ ǾŀƴƛǘŁ ŘŜƭ ǾƻƭŜǊǎƛ ǇŜǊ ŦƻǊȊŀ ŘƛǎǘƛƴƎǳŜǊŜΣ ŘŜǾƛŀƴŘƻ ǇŜǊ ƭŀ ǘƻǊǘǳƻǎŀ ǎǘǊŀŘŀ ŘŜƭ ǇƻǘŜǊŜ Ŝ ŘŜƭƭΩƻǊƎƻƎƭƛƻΣ ŎƘŜ 

suddivise gli umani in categorie di sopraffazione, a causa della quale ci ritroviamo, in definitiva, tutti 

perdenti, specialmente di fronte alla morte certa ed ineludibile. Pesce grande mangia pesce piccolo. Per poi 

morire! Tutti, indistintamente tutti! Morire. Mo-ri-re!!!... 

E, nonostante la morte sia sempre e ovunque in agguato, concepita come il nulla eterno o sacra 

immortalità, amiamo impiegare piuttosto male quel poco o molto tempo che ci è dato vivere. 

Mio padre, Bruno Lanciano, amava la vita a tal punto che volle, consapevolmente o per istinto riproduttivo, 

moltiplicarla per undici. 

Di conseguenza ha dovuto adattare la sua persona, per quanto possente, a tutta questa gravosa 

responsabilità, condividendola con una donna minuta minuta, appartenente alla sua stessa cultura operaia 

e contadina, la mite ma tenace Maria Giuseppa Menniti. Peppinuzza. La quale, più nolente che volente, si 

ritrovò lei stessa a dover adattare la sua persona ad un compito che oggi riteniamo immane, ma che, ai suoi 

tempi era non soltanto quotidianità normale ma anche percepito come prezioso ed esaltante dono di Dio. 

La fertilità. La genitorialità. 

wƛŎƻǊŘƻ ƭŀ ǇǊƛƳŀ ŘƻƳŀƴŘŀ ŎƘŜ ǎƛ ŦŀŎŜǾŀƴƻ ƭΩǳƴ ƭΩŀƭǘǊŀ ŘǳŜ ƻ ǇƛǴ ŘƻƴƴŜ ǉǳŀƴŘƻ ǎƛ ƛƴŎƻƴǘǊŀǾŀƴƻΣ Ƴŀ ƴƻƴ ǎƛ 

conoscevano ancora bene pur abitando nella medesima comunità, essendo ogni rione di appartenenza 

ǉǳŀǎƛ ǳƴ ǇŀŜǎŜ ŀ ǎŞΣ ǇŜǊǎƛƴƻ Ŏƻƴ ǇǊƻǇǊƛŜ ƛƴŦƭŜǎǎƛƻƴƛ ŘƛŀƭŜǘǘŀƭƛΣ ƴƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ƭŀ άƪƻƛƴŝέ ǳƭǘǊŀǎŜŎƻƭŀǊŜΦ άvǳŀƴǘƛ 

ŦƛƎƭƛ ƘŀƛΚέΧ 

[ŀ ǊƛǎǇƻǎǘŀ ŜǊŀ ǎŜƳǇǊŜ ƭŀ ƳŜŘŜǎƛƳŀ άvǳŀƴǘƛ ƳŜ ƴŜ Ƙŀ ƳŀƴŘŀǘƛ ƛƭ {ƛƎƴƻǊŜέΦ 9 Ǉƻƛ ǎŜƎǳƛǾŀΣ ƻǊƎƻƎƭƛƻǎŀƳente o 

melanconicamente, la pronuncia di un numero. A volte sospirando, come un pentimento, una 

sopportazione o un giogo. Quelle donne avevano, generalmente, occhi tristi e stanchi, poiché spesso, oltre 

ai figli e ad un marito esigente (a volte persino manesco), dovevano badare ad uno o più vecchi o disabili di 

famiglia (genitori, figli, suoceri, zii, ecc.). 



{ŜΣ ƛƴ ǉǳŜƭ ŎŀǎǳŀƭŜ ƛƴŎƻƴǘǊƻ ŜǊƻ Ŏƻƴ ƭŜƛΣ Ƴƛŀ ƳŀŘǊŜ ŀƎƎƛǳƴƎŜǾŀΣ ƛƴŘƛŎŀƴŘƻ ƳŜΥ ά9 ŎƘƛǎǘǳ ŝ ǳ ǇƻǎǘŀǊŜȅǳέ όŜ 

ǉǳŜǎǘƻ ŝ ƭΩǳƭǘƛƳƻ ƴŀǘƻύΦ [ΩŀƭǘǊŀΣ ŎƻƳŜ ƛƴ ǳƴ ŎƻǇƛƻƴŜ ŎƻƴƴŀǘǳǊŀǘƻΣ ǉǳŀǎƛ ƭŀ ŎƻƴǎƻƭŀǾŀΥ ά/ǳΩ ŀ ōōƻƴŀ ǎŀƭǳǘƛΣ 

tŜǇǇƛƴŀΗΦΦΦ /ǳΩ ŀ ōōƻƴŀ ǎŀƭǳǘƛΗ Χ /ƻƳǳ Ǿƻƭŀ 5ŘƛǳΣ ǘŜƘΗέ ό/ƻƴ ƭŀ ōǳƻƴŀ ǎŀƭǳǘŜΣ tŜǇǇƛƴŀΗ /ƻƴ ƭŀ ōǳƻƴŀ ǎŀƭǳǘŜΗ 

/ƻƳŜ ǾǳƻƭŜ 5ƛƻΣ ŎƘŜ Ǿǳƻƛ ŦŀǊŎƛΚΗέύ Χ ¢ǳǘǘƻ ǉǳŜǎǘƻ ŘƛŀƭƻƎŀǊŜ Ƴƛ ŘŀǾŀ ƭΩƛŘŜŀ ŎƘŜ ƭŀ Ǿƛǘŀ fosse una trappola 

ingiusta ed inevitabile. Bisognava adattarsi alla trappola. E al martirio esistenziale. Con sentimenti 

ŎƻƴǘǊŀǎǘŀƴǘƛΦ {ƻƎƴŀƴŘƻ ƭΩŀƭǘŜǊƴŀǘƛǾŀΦ h ƭŀ ƭƛōŜǊŀȊƛƻƴŜΦ /ƻƳǳƴǉǳŜΣ ƭŀ ǎŜǊŜƴŀ Ŝ ŎŀǘŀǊǘƛŎŀ ǊŀǎǎŜƎƴŀȊƛƻƴŜΦ tŜǊ 

ƭΩŀƳƻǊŜ Ŝ ƭΩƻƴƻǊŜ ŘŜƭƭŀ Ŧŀmiglia.  

LƴŦŀǘǘƛΣ ǘǊƻǾŀǾƻ ǳƴŀ ŦƻǊǘŜ Ƴŀ Ǝƛƻƛƻǎŀ ǊŀǎǎŜƎƴŀȊƛƻƴŜ ƛƴ ǉǳŜƭ ŘƛǊǎƛ ǘǊŀ ŘƻƴƴŜ ǎǳƭƭΩŜǎŀƭǘŀȊƛƻƴŜ ŘƻƭƻǊƻǎŀ ŘŜƭƭŀ 

ƭƻǊƻ ŦŜǊǘƛƭƛǘŁ Χ ŎƻƳŜ ǎŜ ŦƻǎǎŜǊƻ ƭƻǊƻ ǎǘŜǎǎŜ ǳƴ ǘŜǊǊŜƴƻ ŎƻǎƜ ŦŀǾƻǊŜǾƻƭŜ ŎƘŜ ƴƻƴ ǇƻǘŜǾƛ ŦŀǊŎƛ ƴƛŜƴǘŜ ǎŜ ƛ ǎŜƳƛ 

cadevano in loro così tanto numerosi, piantati da passaggio umano o dal vento. Quasi a loro insaputa. 

[ΩŜǎǳōŜǊŀƴȊŀ ŘŜƭ ǎŜƳŜΣ ŀƭƭŀ ŦƛƴŜΣ ƳƻŘƛŦƛŎŀǾŀ ŎƻǎƜ ǘŀƴǘƻ ƭŀ Ǿƛǘŀ ŘŜƭƭΩǳƻƳƻ Ŝ ŘŜƭƭŀ Řƻƴƴŀ ŎƘŜ ŀǾŜǾŀƴƻ Ǿƻƭǳǘƻ 

mettere su famiglia che la stravolgeva in modo tale che poi era difficile distinguere la persona come 

individualità, essendo preponderante il loro ruolo di riproduttori seriali, volenti o nolenti. Tanto seriali che 

la loro esistenza aveva perso ogni carattere individuale e volitivo per essere unicamente tutta e 

completamente dentro alla genitorialità. 

Forse per tale motivo, ai giorni nostri, un ragazzo ed una ragazza spesso si mettono insieme con il patto che 

non sia messa da parte o compromessa la propria individualità, quella personalità cui si è giunti con 

parecchia fatica dopo ƭŜ ǎǘǊŜǘǘƻƛŜ ŘŜƭƭΩŀŘƻƭŜǎŎŜƴȊŀΦ Lƴ Ŏŀǎƻ Řƛ ƳƛƴƛƳŀ ƛƴǎƻŦŦŜǊŜƴȊŀ ǎŎŀǘǘŀ ƭŀ ǎŜǇŀǊŀȊƛƻƴŜΣ ƛƭ 

divorzio. ±ŀƭŜ ǇƛǴ ƭΩŀǳǘƻŀŦŦŜǊƳŀȊƛƻƴŜ ǊƛǎǇŜǘǘƻ ŀƭƭŀ ŎƻǇǇƛŀΣ ŀƭƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΣ ŀƭ ƎǊǳǇǇƻΣ ŀƭƭŀ ǎƻŎƛŜǘŁΦ 

hƎƎƛΣ ƭŜ ŦŀƳƛƎƭƛŜ ƴǳƳŜǊƻǎŜ ǎƻƴƻ ǳƴΩŀǳǘŜƴǘƛŎŀ ǇŀȊȊƛŀΣ ƳŜƴǘǊŜ ǉǳŀƭŎƘŜ generazione fa erano la più naturale 

normalità. Una identità di abbondanza di sangue (come venivano indicati i figli, promessa per il futuro). 

[ΩǳƴƛŎŀ ǊƛŎŎƘŜȊȊŀ ŘŜƛ ǇƻǾŜǊƛΣ ǎƛ ŘƛŎŜǾŀΣ ŎƻƳŜ ǎƻǇǊŀǾǾƛǾŜƴȊŀ o autodifesa. Ma tale ricchezza era ricercata 

pure dai ricchi, come maggiore potenza. Nei poveri e nei ricchi le grandi parentele erano visibile presenza 

nel territorio, diremmo oggi. Assicurazione per la vita. Chi avrebbe attaccato una grande parentela?!... 

Bisognava pensarci almeno due volte. 

 

54 – MIA MADRE 

Ritengo di essere stato il figlio che, tra otto viventi su undici nati, abbia avuto la possibilità, per vari motivi, 

di parlare di più con ciascuno dei miei Genitori. Bruno Lanciano ha fatto il padre antico e moderno fino in 

fondo, concedendosi qualche straordinaria confidenza. Pure Maria Giuseppa Menniti ha voluto confidarsi 

molto anche come donna oltre che come madre. Dialoghi lunghi, a volte lunghissimi. Giornate intere a 

parlare, specialmente quando era costretta a letto, malata e ribelle pure alla malattia e a quel Crocefisso 

che si accaniva contro di lei, senza pietà. Povera mamma! Troppe ne ha dovute patire! Davvero troppe. 

Iƻ ŎƻǎƜ ŎŀǇƛǘƻ ŎƘŜ ŎΩŝ ǳƴΩŜǘŁΣ ǇŜǊ ǳƴ ǇŀŘǊŜ Ŝ ǳƴŀ ƳŀŘǊŜΣ ƛƴ Ŏǳƛ ŝ ǇƛǴ ŦŀŎƛƭŜΣ ǾƻƭŜƴŘƻΣ ŘƛǾŜƴǘŀǊŜ ǾŜǊƛ ŀƳƛŎƛ ŘŜƛ 

propri figli, forse non di tutti, ma almeno di qualcuno più sensibile e disponibile ad ascoltare e più affidabile 

per dialogare con quella sincerità, con quella pazienza ed empatia che è difficile trovare in altri. 

Solitamente, tale età interviene quando è cessato il gravoso compito-missione di genitore, quando cioè i 

propri figli sono giunti veramente a maturità e a sistemazione autonoma. E si sono fatta una casa ed una 

famiglia tutta loro, diventando, di fatto, indipendenti. 

{ǇŜǎǎƻΣ Ƙƻ ƴƻǘŀǘƻΣ ƭΩŀǾǾƛŎƛƴŀƳŜƴǘƻ ŀƳƛŎŀƭŜ Ǉiù significativo avviene quando i genitori diventano nonni e i 

figli diventano, a loro volta, genitori. 

In verità, padre e madre lo si è per tutta la vita, come per i sacerdoti consacrati o per altre categorie di 

persone e professioni le quali, dedite al bene pubblico, hanno formulato un giuramento solenne di fedeltà 

ed operosità. Forse pure i figli sono figli per tutta la vita, anche se spesso sfugge questa sfumatura nei 



circuiti ieratici, laici e sacri, della vita. In effetti, sottovalutiamo il fatto che ognuno è sacerdote della propria 

vita ed anche della vita degli altri e della integrità del mondo. Fossimo pienamente coscienti di ciò, la 

sacralità del tutto sarebbe preservata dalla violenza. O, addirittura, non ci sarebbe più la stessa violenza. 

SbagliaƴƻΣ ŀ Ƴƛƻ ǇŀǊŜǊŜΣ ƭŜ wŜƭƛƎƛƻƴƛ ǉǳŀƴŘƻ ǊƛǎŜǊǾŀƴƻ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ŀƛ ŎƻƴǎŀŎǊŀǘƛ ƭΩǳǘƛƭƛǘŁ ŘŜƭ ǎŀŎŜǊŘƻȊƛƻΣ 

ŦƻǊƳŀƴŘƻƴŜ Ǉƻƛ ƭŜ ŎŀǎǘŜΦ /ƻǎƜ ŎƻƳŜ ƛƴ ǘǳǘǘŜ ƭŜ ŀƭǘǊŜ ƎŜƴŜǊƻǎƛǘŁ ŘŜƭƭΩŜǎƛǎǘŜƴȊŀ Ŝ ŘŜƭƭŀ ǾƛǘŀΦ /ƻƳŜ ƛ Ǌǳƻƭƛ 

pubblici (Rei Publicae Sacerdos, ad esempio, sono solito dire fin dal 1966, Sacerdote della Repubblica, dello 

{ǘŀǘƻύΦ 9Ω ƭŀ ǎǘŜǎǎŀ ǾƛǘŀΣ ƛƭ Ŧŀǘǘƻ ǎǘŜǎǎƻ Řƛ ŜǎǎŜǊŜ ƴŀǘƻ ŎƘŜ Ŏƛ ǊŜƴŘŜ ǘǳǘǘƛΣ ƛƴŘƛǎǘƛƴǘŀƳŜƴǘŜ ǘǳǘǘƛΣ άǎŀŎŜǊŘƻǘƛέΗ ¦ƴ 

ǎŀŎŜǊŘƻȊƛƻ ŎƘŜ ǎƛ ǊŀŦŦƻǊȊŀ Ŝ ǎƛ ƳƻƭǘƛǇƭƛŎŀ Ŏƻƴ ƭΩŀŘŜǎƛƻƴŜ ŀ ǇƛǴ ƎǊŀǾƻǎƛ ƛƳǇŜƎƴƛΦ {acerdozio universale!... 

5ΩŀƭǘǊŀ ǇŀǊǘŜΣ ŘƛŎƻ όǇŜǊ ŀǎǎŜŎƻƴŘŀǊŜ ƛ ŎŀǘǘƻƭƛŎƛύ ŎƘŜ ǎƛ ŝ ǎŀŎŜǊŘƻǘƛ ƎƛŁ ƴŜƭƭΩŜǎǎŜǊŜ ǘǳǘǘƛ ƛƴŘƛǎǘƛƴǘŀƳŜƴǘŜ άŦƛƎƭƛ Řƛ 

5ƛƻέΦ 9Σ ŎƻƳǳƴǉǳŜΣ ŘƛŎƻ όǇŜǊ ŀǎǎŜŎƻƴŘŀǊŜ Ǝƭƛ ŜŎƻƭƻƎƛǎǘƛύ ŎƘŜ ǎƛŀƳƻ ǘǳǘǘƛ ǎŀŎŜǊŘƻǘƛ ǇƻƛŎƘŞ ǘǳǘǘƛΣ 

indistintamente tutti dobbiamo prenderci cura della Terra e del Creato, ŎƻƳŜ ŘŜƛ ƴƻǎǘǊƛ άŦǊŀǘŜƭƭƛέ o, meglio, 

come noi stessi! ғғ!Ƴŀ ƛƭ ǇǊƻǎǎƛƳƻ ǘǳƻ ŎƻƳŜ ǘŜ ǎǘŜǎǎƻҔҔ ǊƛŦŜǊƛōƛƭŜ ŀ ǘǳǘǘƻ ŎƛƼ ŎƘŜ ǊƛŜƴǘǊŀ ƴŜƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΗ 

Così, ho sempre ritenuto i miei Genitori come Sacerdoti ancora più rispettabili proprio perché generatori di 

ǾƛǘŀΦ 9 άƎŜƴƛǘƻǊƛέ ƴƻƴ ǎƻƴƻ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ǉǳŜƭƭƛ ōƛƻƭƻƎƛŎƛΣ Ƴŀ ǘǳǘǘƛ ŎƻƭƻǊƻ ŎƘŜ Ƙŀƴƴƻ ŎƻƴǘǊƛōǳƛǘƻ ŀ ǊŜƴŘŜǊŎƛ ǇƛǴ 

buoni e più saggi. Non ha caso ho inserito la genitorialità diffusa come protagonista nei sette volumi del 

ά[ƛōǊƻ-aƻƴǳƳŜƴǘƻ ǇŜǊ ƛ ƳƛŜƛ DŜƴƛǘƻǊƛέ όƭŀǾƻǊƻ ŘǳǊŀǘƻ Řŀƭ мффф ŀƭ нллтύΦ 

9ŎŎƻ ŎƘŜ ǎŀŎŜǊŘƻȊƛƻ Ŝ ƎŜƴƛǘƻǊƛŀƭƛǘŁ ŘƛǾŜƴǘŀƴƻ ǳƴƛŎŀ ŀƴƛƳŀΦ {ŀŎǊŀ Ŝ ƛƴŘŜƭŜōƛƭŜΦ 9 ƭΩƛŘŜŀ ŘŜƭ ŘƛǾƛƴƻ ŜƴǘǊŀ ƴŜƭƭŀ 

nostra carne e nel nostro quotidiano. Nella nostra lungimiranza. Persino in un divino, concepito senza un 

Dio, unico o plurimo che sia o comunque venga pensato, ritenuto e percepito. 

{Ŝ Ǉƻƛ ƛƴǘŜǊǾƛŜƴŜ ǇǳǊŜ ƭΩŀƳƛŎƛȊƛŀΣ ǉǳŜƭƭŀ ǾŜǊŀ ǘǊŀ ƎŜƴƛǘƻǊƛ Ŝ ŦƛƎƭƛΣ ŝ ǳƴ ƴƻǘŜǾƻƭŜΣ ŀƴŎƻǊ ǇƛǴ ŦƻǊǘŜ Ŝ ŘǳǊŀǘǳǊƻ 

άǾŀƭƻǊŜ ŀƎƎƛǳƴǘƻέ όŎƻƳŜ ǎi direbbe oggi) tra coloro i quali hanno già un legame per la vita. Il sangue è 

ǎŀƴƎǳŜΣ ǎƛ ŘƛŎŜ ŀƴŎƻǊŀ ŘŀƭƭŜ ƴƻǎǘǊŜ ǇŀǊǘƛΣ Ŝ άōǳƻƴ ǎŀƴƎǳŜ ƴƻƴ ƳŜƴǘŜέΦ /ƻƴŦƛŘŜƴȊŜ ŎƻƳŜ ŎƻƴŦŜǎǎƛƻƴƛΦ {ǇŜǎǎƻ 

inconfessabili. 

Tra le tante confidenze dettemi, come numero di figli mia madre si sarebbe fermata molto volentieri a 

quattro. Un numero che possiamo dire forse intermedio tra la sua generazione che accoglieva quanti figli 

aveva voluto mandare il Signore e tra le generazioni odierne che, più consapevoli, tendono ad averne pochi 

o persino affatto, preferendo, a volte e paradossalmente, accudire uno o più animali domestici. I quali, 

spesso e inaspettatamente, risultano essere più costosi e più impegnativi di un figlio in carne ed ossa. Però 

alla lunga gli animali vivono di meno oppure li si può abbandonare per strada alla prima occasione. Oggi va 

Řƛ ƳƻŘŀ ƭΩǳǎŀ Ŝ ƎŜǘǘŀΣ ŀƴŎƘŜ ƴŜƛ ǎŜƴǘƛƳŜƴǘƛΦ  ¦ƴ ŎƻƴǎǳƳƛǎƳƻ ŦƛƴŜ ŀ ǎŜ ǎǘŜǎǎƻΦ LƴǉǳƛŜǘƻ Ŝ ǾŀƴƻΦ /ƻƴ ƛƭ 

ǇŜǊŦƛŘƻ Ǝǳǎǘƻ Řƛ ǇƻǘŜǊΣ ŀƭƭŀ ŦƛƴŜΣ ŘƛǎǇƻǊǊŜ ŘŜƭƭΩŀƭǘǊƻ όǇŜǊǎƻƴŀ ƻ ŀƴƛƳŀƭŜ ŎƘŜ ǎƛŀύ nel tenere o nel lasciare. 

Conosco talune coppie senza figli che avevano un cane, amato da entrambi. Un legàme impegnativo, come 

per un figlio. Una volta giunte alla separazione, si sono trovate a dover gestire questo cane affezionato 

proprio come un figliƻΣ ŘǳǊŀƴǘŜ ƭŀ ǎŜǘǘƛƳŀƴŀ ƻ ƴŜƭƭŜ ǾŀŎŀƴȊŜ ǎŜǇŀǊŀǘŜΦ  !ƭ ǘŜƳǇƻ ŘΩƻƎƎƛΣ ŎƘŜ ƭŀ ƭŜƎƎŜ 

ŀƳƳŜǘǘŜ Ŝ ǇŜǊƳŜǘǘŜ ƛƴ Ŏŀǎŀ ŀƴƛƳŀƭƛ ŘƻƳŜǎǘƛŎƛ ƻ ŘΩŀŦŦŜȊƛƻƴŜ ǇǳǊŜ ƴŜƛ ŎƻƴŘƻƳƜƴƛΣ ƛƴ ŀƭŎǳƴƛ ǇŀƭŀȊȊƛ Ŏƛ ǎƻƴƻ 

più cani che bambini. A Milano città pare che, davvero, ci siano più cani che bambini. Ne abbiamo fatti di 

ǇǊƻƎǊŜǎǎƛΣ ǾŜǊƻΚΗ DǊŀȊƛŜ ŀƴŎƘŜ ŀƭƭΩŜǎǘŜǎŀΣ ƛƴǎƛǎǘŜƴǘŜ Ŝ ƛƴǾŀŘŜƴǘŜ ƛƴŘǳǎǘǊƛŀ ŘŜƭ ǎŜǘǘƻǊŜΦ Lƭ ƴƻǎǘǊƻ ƳƻƴŘƻ ŝΣ 

purtroppo, a modello e ad immagine non di Dio ma dei poteri forti. Del cosiddetto Mercato. Mammona. 

Dietro alle ƴƻǎǘǊŜ ŀōƛǘǳŘƛƴƛ Ŝ ŀƛ ƴƻǎǘǊƛ ŎƻƳǇƻǊǘŀƳŜƴǘƛΣ ōǳƻƴƛ ƻ ŎŀǘǘƛǾƛΣ ŎΩŝ ǉǳŀǎƛ ǎŜƳǇǊŜ ǳƴΩƛƴŘǳǎǘǊƛŀ ŎƘŜ 

spinge. Preme. Fa carte false. Come la lobby delle armi negli Stati Uniti. Dimentichi che, poi, i cani, andando 

in giro per la città, fanno pipì puzzolenti e antigieniche, così come antigieniche e puzzolenti sono le cacche 

che, spesso è difficile evitare. Sono talmente tante e di diverso colore e forma. Così come le armi. Tutto 

ǎŜƴȊŀ ǳƴŀ ǾŜǊŀ ǇŀǘŜƴǘŜΣ ǳƴŀ ǾŜǊŀ ŎƻǎŎƛŜƴȊŀ ǎǳƭƭΩƛƳǇŀǘǘƻ ǎƻŎƛŀƭŜΦ ά/ƻƴǘŜƴǘƻ wƻŎŎƻΣ ǎǘŀ ōŜƴŜ ǘǳǘǘŀ ƭŀ wƻŎŎŀέ 

ǎƛ ǎǳƻƭŜ ŘƛǊŜ ǇŜǊ ƛƴŘƛŎŀǊŜ ŎƘŜ ŀƭƭŀ ōŀǎŜ Řƛ ƻƎƴƛ ŎƻƳǳƴƛǘŁ ƻ ǎƻŎƛŜǘŁ ŎΩŝ ƭΩŜƎƻƛǎƳƻ ƻ ƭŀ ǇǊŜǇƻǘŜƴȊŀ Řƛ ǳƴƻ ƻ Řƛ 

ǉǳŜƛ ǇƻŎƘƛ ŎƘŜ ǎΩƛƳǇƻƴƎƻƴƻ Ŝ ŎƻƴŘƛȊƛƻƴŀƴƻ ǇŜǎŀƴǘŜƳŜƴǘŜ ƭ Ǿƛǘŀ ŘŜƎƭƛ ŀƭǘǊƛΦ 9Ǝoarchia, si chiama! 5ŀƭƭΩ9ƎƻΦ 



Maria Giuseppa Menniti ha partorito abbastanza agevolmente i suoi primi otto figli, salvo qualche 

eccezione. Addirittura si vantava che, nel marzo 1942, poche ore prima di dare alla luce una terza 

femminuccia, stava raccogliendo olive su un terreno distante qualche chilometro dal paese, dove, 

nonostante il pancione al nono mese, ne aveva portato sulla testa un buon quantitativo da conferire al 

frantoio.  

A fronte delle tante comodità godute dalle donne di oggi, ho sentito dire dalle madri coeve di Peppinuzza 

che, loro!, il gƛƻǊƴƻ ŘƻǇƻ ƛƭ ǇŀǊǘƻ ŜǊŀƴƻ ƎƛŁ Ŏƻƴ ƛ ǇƛŜŘƛ ƴŜƭƭΩŀŎǉǳŀ ŦǊŜŘŘŀ ŘŜƭ ǘƻǊǊŜƴǘŜ ƛƴǘŜƴǘŜ ŀ ƭŀǾŀǊŜ ƛ Ǉŀnni 

ŘŜƭƭŀ ƴǳƳŜǊƻǎŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΦ ά!ōōƛǎƻƎƴǳ ǘƛ ƳǳǎǘǊŀ ŀ ǎǘǊŀǘŀέΦ  [ŀ ƴŜŎŜǎǎƛǘŁ ǘƛ ƛƴŘƛŎŀ ƭŀ ǎǘǊŀŘŀΦ [Ŝ ǎƻƭǳȊƛƻƴƛΦ !ƭǘǊƛ 

tempi. Altra tempra. Altra forza e mentalità. 

Però, poi, qualcosa è andato storto al nono e al decimo parto. Due bei maschietti (Ottavio il 22 marzo 1947 

e Francesco il primo luglio 1948) sono morti senza alcun vagìto, appena estratti dal suo grembo dallo stesso 

medico, cui mia madre ha continuato sempre ad imputare, con convinzione e tantissima rabbia, la colpa 

per imperizia. Ma è pure probabile che lei abbia avuto altri problemi. Chi può dirlo con esattezza? Resta 

ǎƻƭǘŀƴǘƻ ƛƭ ŘƻƭƻǊŜΦ /ŜǊǘƻ ŝ ŎƘŜ άŦŀǊƴŜ ŦǳƻǊƛέ ŘǳŜ ǎǳ ŘǳŜ ƴƻƴ ŝΣ ŎƻƳǳƴǉǳŜΣ ǳƴ ōǳƻƴ Ǌƛǎǳƭtato professionale. 

Un vuoto. Un vuoto enorme resta questo dei miei due fratellini morti alla nascita.  Davvero notevole nella 

nostra famiglia e, in particolare per me, che sentivo assoluto bisogno di avere almeno un fratello-amico, 

intermedio tra gli altri fratelli e più vicino alla mia età. Invece, sono cresciuto sempre accanto a persone 

ǘǊƻǇǇƻ ŀŘǳƭǘŜ ǇŜǊ ƳŜΣ ŎƻƴǘǊƛōǳŜƴŘƻ ŀ ŦƻǊƳŀǊŜ ƛƭ Ƴƛƻ ŎŀǊŀǘǘŜǊŜ Ŝ ƭŀ Ƴƛŀ ǾƛǎƛƻƴŜ άŀŘǳƭǘŀέ ŘŜƭƭŀ ǾƛǘŀΦ !Řǳƭǘŀ 

ŀƴȊƛǘŜƳǇƻΦ {ƻƴƻ ǎƛŎǳǊƻ ŎƘŜ ǘǳǘǘƻ ŎƛƼ ŀōōƛŀ ŀƛǳǘŀǘƻ ƭΩŜƳŜǊƎŜǊŜ Řel mio ribellismo. La sobillazione a 360 

gradi. Avessi avuto, coetaneo di giochi e di esperienze, almeno uno di questi due fratelli, sicuramente il mio 

destino sarebbe stato ben diverso. A volte basta poco per cambiare la direzione, in meglio o in peggio, la 

nostra vita. Con Ottavio e/o con Francesco ǎƛŎǳǊŀƳŜƴǘŜ ŀǾǊŜƛ ǎŜƎǳƛǘƻ ǇƛǴ ƎǊŀŘǳŀƭƳŜƴǘŜ ƭΩŜǘŁ ŀƴŀƎǊŀŦƛŎŀ Ŏƻƴ 

ƭΩŜǘŁ ǇǎƛŎƻƭƻƎƛŎŀΦ h ŦƻǊǎŜ Ǿƛǎǎǳǘƛ ƭƻǊƻ ƴƻƴ ǎŀǊŜƛ Ƴŀƛ ƴŀǘƻ ƛƻΦ /Ƙƛ ǇǳƼ ǎŀǇŜǊƭƻΚΦΦΦ 

Non che sia del tutto negativo crescere in solitudine, come è stato per me, però ogni età ha bisogno di 

ŎƻŜǘŀƴŜƛΦ /ƻŜǘŀƴŜƛ ŎƘŜ ǎƻƴƻ Ǝƛǳƴǘƛ ǘŀǊŘƛ ǇŜǊ ƳŜΣ ǇǊŀǘƛŎŀƳŜƴǘŜ ŀƭƭΩŜǘŁ Řƛ мо ŀƴƴƛΣ ǎŀƭǾo considerare quelli 

occasionali ŘŜƭƭŀ ǎŎǳƻƭŀ ƳŀǘŜǊƴŀΣ ŘŜƭƭŀ ǎŎǳƻƭŀ ŜƭŜƳŜƴǘŀǊŜ ƻ ŘŜƭƭΩŜǎǘŀǘŜ ŀ /ŀǊŘŁǊŀΦ 9Ω ǳƴ Ǿǳƻǘƻ ŎƘŜ ǎŜƴǘƻ 

ancƻǊŀ ŀŘŜǎǎƻΣ ƴŜƭƭΩŀƴȊƛŀƴƛǘŁΦ CƻǊǎŜ ŀƴŎƻǊŀ Řƛ ǇƛǴΦ Ma, forse, in compagnia, mi sarei distratto troppo e non 

ŀǾǊŜƛ ŎƻƴƻǎŎƛǳǘƻ ƭΩ!ǊƳƻƴƛŀ ƻ ŦƻǊǎŜ ƭΩŀǾǊŜƛ ŎƻƴƻǎŎƛǳǘŀ ǘŀǊŘƛ Ŝ ƛƴ ƳƻŘƻ ŘƛǾŜǊǎƻΦ /ƻǎƜ ŎƻƳŜ ƛƴ ƳƻŘƻ ŘƛǾŜǊǎƻ 

avrei conosciuto la felicità. Comunque, la mia esistenza ha risentito tanto per questi fratellini nati-morti. 

Peppinuzza, la madre mia adorata, non ha avuto difficoltà di dirmi che, traumatizzata da queste ripetute e 

dolorose esperienze, avrebbe voluto abortire allorché si è ritrovata incinta nuovameƴǘŜΦ !ǎǇŜǘǘŀƴŘƻ ƳŜΦ 9Ω 

ǎǘŀǘƻ .ǊǳƴƻΣ ƛƭ ǇŀŘǊŜ ƳƛƻΣ ǎƻƳƳƻ Ŝ ŀǎǎƻƭǳǘƻΣ ŀŘ ƛƴŎƻǊŀƎƎƛŀǊƭŀ ŀ ǘŜƴŜǊƳƛΦ ά±ŜŘǊŀƛΣ ǎŀǊŁ ƛƭ ōŀǎǘƻƴŜ ŘŜƭƭŀ 

ƴƻǎǘǊŀ ǾŜŎŎƘƛŀƛŀΗέ Χ 9ƴǘǊŀƳōƛ ǇƻǘŜǾŀƴƻ ƎƛŁ ŜǎǎŜǊƳƛ ƴƻƴƴƛΣ ŀǾŜƴŘƻ пр ŀƴƴƛ ƭΩǳƴƻ Ŝ пм ŀƴƴƛ ƭΩŀƭǘǊŀΦ ! ǉǳŜƭ 

ǘŜƳǇƻ ŜǊŀ ǳƴΩŜǘŁ Řŀ ƴƻƴƴi, poiché si sposavano tutti giovanissimi. Sì, ho avuto genitori-nonni, in pratica. 

Bruno Lanciano non avrebbe mai permesso a mia madre di abortire, né con me né con altri figli. Era troppo 

onesto lui stesso per permetterlo. Per lui la vita era troppo sacra, indipendentemente da ciò che sosteneva 

ai suoi tempi la religione o qualsiasi altra convinzione etica. Egli era convintamente e profondamente laico. 

aƛ ŎƻǊǊŜƎƎƻΣ ǇƛǴ ŎƘŜ ƭŀƛŎƻ ŜǊŀ ǳƴ άǳƻƳƻ ŀƭ ƴŀǘǳǊŀƭŜέΦ {ŜƎǳƛǾŀ ǎƻƭǘŀƴǘƻ aŀŘǊŜ bŀǘǳǊŀΣ ƛƴ ǘǳǘǘƻ Ŝ ǇŜǊ ǘǳǘǘo. E 

stava in Armonia anche senza unΩƛŘŜŀ Řƛ ǳƴ 5ƛƻΦ 

άaŀ ǇŜǊ ƭŀ Ƴŀǎǎŀ ς diceva ς ci vuole una religione almeno per frenare le troppe passioni negative che ci 

ǎƻƴƻ ƛƴ ƎƛǊƻΦ /ƛ ǾǳƻƭŜ ǇǳǊŜ ǳƴƻ {ǘŀǘƻ ŎƘŜ ǾƛƎƛƭƛ ōŜƴŜΣ ƛƴǘŜǊǾŜƴŜƴŘƻ ǎǳƎƭƛ ŜŎŎŜǎǎƛέΦ Ecco, mio padre non si 

ǎŜƴǘƛǾŀ άƳŀǎǎŀέ ǇǳǊ ŀŦŦƻƎŀƴŘƻ ƛƴ ŜǎǎŀΣ ǇǳǊ ǇǊƻŦŜǎǎŀƴŘƻǎƛ άŎƻƳǳƴƛǎǘŀέ. Lui non aveva bisogno di una 

Religione né di uno Stato e nemmeno di un Partito per comportarsi bene. Era ispirato dalla dignità, dalla 

coscienza, dal buon senso e dalla Natura, secondo cui si può essere ƛƴǎƛŜƳŜ άǇŜǊǎƻƴŀέ Ŝ άŎƻƳǳƴƛǘŁέΦ 

Oggi, però, sto ancora a chiedermi se fosse stato meglio per me non essere mai nato, visto e considerato 

come sono andate le cose. Volente o nolente. Da una parte continuo a dire e a scrivere (sempre 



ŎƻƴǾƛƴǘŀƳŜƴǘŜ ŎƻƳŜ ƴŜƭƭΩŀŘƻƭŜǎŎŜƴȊŀ ǇƛǴ ǎǇƭŜƴŘŜƴǘŜύ ά² ƭŀ ²ƛǘŀέ ό±ƛǾŀ ƭŀ ±ƛǘŀΣ Ƴŀ Ŏƻƴ ƭŀ ²ύΦ  9Σ ǘǳǘǘƻ 

ǎƻƳƳŀǘƻΣ Ƴƛ ǊƛǘŜƴƎƻ ŘŀǾǾŜǊƻ ǘŀƴǘƻ ǘŀƴǘƻ ŦŜƭƛŎŜΦ tǊƛǾƛƭŜƎƛŀǘƻ ƴŜƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ tŜǊƼΣ ŘŀƭƭΩŀƭǘǊŀ Χ ƳōƘŞ Χ ƳŜƎƭƛƻ 

non dirlo. Sarebbe fin troppo lungo narrare, pure perché è una sobillazione sociale e filosofica tra le 

maggiori e fondanti per gli esseri umani. Spero tanto di poterla descrivere in un altro lavoro. In altra sede. 

Comunque sia, ho sempre rassicurato di tutto cuore Maria Giuseppa Menniti sul fatto, assai evidente, che 

sia stata davvero, nel modo più totale, una bravissima madre. Peppinuzza non poteva umanamente fare e 

dire di più. Specialmente dopo undici parti e otto figli viventi da crescere con onore e nel migliore dei modi, 

nei disagi di una campagna troppo scomoda e assai periferica (senza acqua, né luce, né gas né altre piccole 

e necessarie comodità per far funzionare bene una famiglia)Φ 9 Ŏƻƴ ǳƴ ƳŀǊƛǘƻ ŜǎƛƎŜƴǘŜ Ŝ ΧΦ ƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜΦ 

Una madre che non si è davvero mai risparmiata e che è stata addirittura eroica se è vero, come ha detto e 

ripetuto lei, se è vero che si sarebbe fermata ai primi quattro figli. Invece, poi, in pratica, ha dovuto 

raddoppiare. E capisco molto bene la sua preoccupazione al solo pensiero che avrebbe potuto rischiare 

dolorosamente di vedermi morto come i due fratellini che mi avevano così traumaticamente preceduto. 

Oppure avrebbe potuto lei stessa rischiare la vita. 

Le ho sempre dimostrato tutta la mia riconoscenza e gratitudine e tutto il mio immenso Amore per avermi 

ǘǊŀǘǘŀǘƻ ŎƻƳŜ ŦƛƎƭƛƻ ǇƛŜƴŀƳŜƴǘŜ ŘŜǎƛŘŜǊŀǘƻΦ !ƴȊƛ ŎƻƳŜ ǎŜ Ŧƻǎǎƛ ƭΩǳƴƛŎƻΣ ƴŜƭƭŀ ǎǳŀ ǾƛǘŀΦ tŜǊ ƭŜƛΣ ƛƴŦŀǘǘƛΣ Ƙƻ 

sacrificato davvero molto della mia di vita, la parte migliore e più decisiva, e le sono stato personalmente 

molto vicino nella sua vedovile ed avanzata età. Almeno per una buona parte. La migliore per me. E sono 

ƭƛŜǘƻ ŎƘŜ ƭΩŀōōƛŀ ōŜƴ ŎŀǇƛǘƻ e apprezzato. Ci siamo lasciati in piena Armonia, ancora meglio e più di prima. 

Un conforto definitivo. Per entrambi. 

Con lei mi sento in pari. 

 

55 – MIO PADRE 

Pure con mio padre mi sento in pari, come figlio. Da uomo ad uomo. Ma anche dal punto di vista 

generazionale. Non mi sento però in pari come amico. Anche per questo, sento il dovere di evidenziarlo in 

questo mio ulteriore libro, dopo aver dedicato a lui e alla moglie, miei ineguagliabili genitori, altri scritti e, 

direi ancora, soprattutto i più decisivi anni della mia vita (forse più di quanto mi sarebbe spettato o avrei 

dovuto come ottavo figlio vivente). Ma ero stato accolto fin dalla naǎŎƛǘŀ ŎƻƳŜ άōŀǎǘƻƴŜ ŘŜƭƭŀ ƭƻǊƻ 

ǾŜŎŎƘƛŀƛŀέ Ŝ ŘƻǾŜǾƻ ŀǎǎƻƭǾŜǊŜ Ŧƛƴƻ ƛƴ ŦƻƴŘƻ ƻ ƛƭ ǇƛǴ ǇƻǎǎƛōƛƭŜ ŀƭ Ƴƛƻ ŎƻƳǇƛǘƻΣ ǇǳǊ ƴŜƭ ŎƻƴǘŜǎǘƻ ŘŜƎƭƛ ŀƭǘǊƛ 

sette figli viventi e della pressante contemporaneità. E nonostante vicissitudini, imprevisti ed agguati 

inammissibili, ritengo, tra fratelli. Ma è tutto passato. Con buona pace di tutti. Amen. Alleluja! 

Ecco, sono nato condizionato da questo compito-missione. Non mi sono mai sentito completamente libero. 

Non potevo cogliere alcuna favorevole occasione che mi portasse, anche fisicamente troppo lontano dai 

miei Genitori. E tante volte sono partito e altrettante volte, per loro, sono tornato, lasciando strade 

promettenti, come vita e lavoro vocazionaleΦ [Ω!ƳƻǊŜ ǇŜǊ ƛ ƳƛŜƛ DŜƴƛǘƻǊƛ Ŝ ǇŜǊ ƭŀ Ƴƛŀ ƎŜƴǘŜ Ƴƛ Ƙŀ ŎƻǎǘǊŜǘǘƻ 

a restarŜ άǳƻƳƻ Řƛ ǇŜǊƛŦŜǊƛŀέ ǉǳŀƴŘƻ ƛƴǾŜŎŜ ŀǾǊŜƛ Ǉƻǘǳǘƻ ǾƛǾŜǊŜ ƛƭ ƳƻƴŘƻΣ ǇƛŜƴŀƳŜƴǘŜ Ŝ Ŏƻƴ Ǌƛǎǳƭǘŀǘƛ 

migliori e maggiori. Pure a favore della mia società di appartenenza. Sì, avrei potuto e preferito e sarebbe 

stata mia immensa gioia poter dare di più alla mia gente! 

E, certo, ho avute davvero tante occasioni di volo esaltante e di tale qualità che mi sarei potuto sentire 

davvero realizzato come uomo, come lavoratore e, soprattutto, come artista dal momento che la creatività 

mi ha sempre inseguito, rendendomi orgogƭƛƻǎŀƳŜƴǘŜ ŦŀƴǘŀǎƛƻǎƻΣ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέ ǎƻŎƛƻ-

culturale nel senso migliore del termine e del suo significato. Utile alla società. Ma, in fondo, ognuno di noi 

Ƙŀ ǇƻǘŜƴȊƛŀƭƛǘŁ ƳŀƎƎƛƻǊƛ Řƛ ŎƛƼ ŎƘŜ ǇǳƼ ŜǎǇǊƛƳŜǊŜ ƴŜƛ ŎƻƴŘƛȊƛƻƴŀƳŜƴǘƛ ƛƳǇƻǎǘƛ ŘŀƭƭΩŜǎƛǎǘenza. In ogni caso è 

doveroso dare il massimo di sé stessi in qualsiasi dimensione ci è dato vivere. Centro o periferia che sia. 



Ma i miei Genitori mi avevano preparato pure a tutto e al contrario di tutto, senza mai perdere la serenità e 

la felicità di esǎŜǊŜ Ŝ ǎŜƴǘƛǊǎƛ ǾŜǊŀƳŜƴǘŜ ǾƛǾƛΣ ƴƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ǘǳǘǘƻ Ŝ ǘǳǘǘƛΦ [ΩŀǊǘŜ Řƛ ŜǎǎŜǊŜ ŦŜƭƛŎƛ ǇŜǊǎƛƴƻ ƴŜƭ 

dolore e nelle persecuzioni. Nelle contrarietà. La loro più grande e valida eredità. Grazie! 

Eredità che, a ben vedere, è stata proprio quella dei loro nonni Peppino e Margherita! 

Bruno Lanciano, intatti, mi è stato Maestro in quasi tutto. Specialmente nei proverbi, che in fondo sono il 

ƳƛƎƭƛƻǊ άǾŀŘŜƳŜŎǳƳέ ŜǎƛǎǘŜƴȊƛŀƭŜ ǇŜǊ ǾƛǾŜǊŜ ǳƴŀ ōǳƻƴŀ ǾƛǘŀΦ bƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ǘǳǘǘƻ Ŝ ƴƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ǘǳǘǘƛΦ 

/Ωŝ ǳƴ ǇǊƻǾŜǊōƛƻ ŎƘŜ ŀŦŦŜǊƳŀΣ ǇŜǊŜƴǘƻǊƛƻΣ ǇƛǴ ƻ ƳŜƴƻ ŎƻǎƜΥ άL ŦƛƎƭƛ ƴƻƴ ǇƻǘǊŀƴƴƻ Ƴŀƛ ǊƛǇŀƎŀǊŜ ƛ ǇǊƻǇǊƛ 

ƎŜƴƛǘƻǊƛ ǇŜǊ ǉǳŀƴǘƻ ǉǳŜǎǘƛ Ƙŀƴƴƻ Ŧŀǘǘƻ ǇŜǊ ƭƻǊƻέ ƻǇǇǳǊŜ ά¦ƴ ǇŀŘǊŜ ǊƛŜǎŎŜ ŀ ōŀŘŀǊŜ ŀ ŎŜƴǘƻ ŦƛƎƭƛΣ Ƴŀ ŎŜƴǘƻ 

ŦƛƎƭƛ ƴƻƴ ǊƛŜǎŎƻƴƻ ŀ ōŀŘŀǊŜ ŀŘ ǳƴ ǇŀŘǊŜέΦ 9 ŎƻǎƜ Ǿƛŀ ƴŜƭƭŀ ǾŜǊǎƛƻƴŜ ƳŀǘŜǊƴŀ ƻ Řƛ entrambi. Ma posso 

ŀŦŦŜǊƳŀǊŜΣ ǇŜǊŜƴǘƻǊƛƻ ŀƴŎƘΩƛƻΣ ŎƘŜ ǇŜǊǎƛƴƻ ƛ ǇǊƻǾŜǊōƛ, a volte, hanno o possono avere le loro eccezioni. A 

partire da me. Infatti, ritengo che, giunto ormai quasi a settanta anni, mi sento, storicamente, almeno in 

pari con tutti ed in debito con nessuno. Persino con i miei Genitori, i quali si sono certamente sacrificati per 

me oltre ogni misura, ma pure io per loro, alla fin fine, mi sono sacrificato oltre ogni misura. Bilancia in 

equilibrio! Amen. Alleluja! 

E non sono il solo figlio che si è messo in pari con i propri genitori. Ne conosco tantissimi altri che, 

paradossalmente, sono stati padre o madre per i loro stessi genitori. Non voglio dire che i figli abbiano 

superato in generosità i propri genitori, il che può essere ed è vero, ma almeno che si sono messi in pari con 

loro, questo sì, lo posso dire con ampie e convincenti prove. Ed è bene che sia pure così. 

Lƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜΣ ǇŜǊ ǉǳŀƴǘƻ ǊƛƎǳŀǊŘŀ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜΣ Ǉƻǎǎƻ ōŜƴ ŘƛǊŜ ŎƘŜ ƴƻƴ ŎΩŝ ǎǘŀǘŀ ǇŜǊǎƻƴŀ ŀƭ ƳƻƴŘƻΣ ƛƴ 

assoluto, che mi abbia voluto più bene di Bruno Lanciano. E lo affermo in modo davvero perentorio ed 

inequivocabile. E mi ha voluto bene come padre, ma anche come amico, da intelligenza ad intelligenza. 

Bruno Lanciano è stato il mio primo vero, permanente e costante aŀŜǎǘǊƻ ŘΩ!ǊƳƻƴia. Era un seminatore e 

come tutti i seminatori ha voluto che la sua terra fosse rigogliosa e bella. Lo ha dimostrato pure con i piccoli 

ŀǇǇŜȊȊŀƳŜƴǘƛ Řƛ ǘŜǊǊŜƴƻ ŎƘŜ Ƙŀ ƭŀǾƻǊŀǘƻ Ŏƻƴ ŘƛƭƛƎŜƴȊŀ ŜŘ ŀǊǘŜ ŎƻƴǘŀŘƛƴŀΦ Lƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜ Ŏƻƴ ƭΩŀƎǊǳƳŜǘƻ che, 

così tanto desiderato fin da bambino, teneva così pulito, sotto le piante, che (dicevano coloro i quali lo 

ŀƴŘŀǾŀƴƻ ŀ ǾƛǎƛǘŀǊŜύ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀ ǳƴ Ŧƛƭƻ ŘΩŜǊōŀ Ŝ ǎƛ ǎŀǊŜōōŜ ǘǊƻǾŀǘƻ ǇŜǊǎƛƴƻ ǳƴƻ ǎǇƛƭƭƻ ǎŜ ŦƻǎǎŜ ŎŀŘǳǘƻ ǘǊŀ 

quelle piccole e ben lavorate zolle!  

 

56 – EDUCAZIONE ALLA PERFEZIONE 

La disciplina ferrea familiare prima e poi quella del lavoro in ferrovia e ancora quella conosciuta sotto il 

servizio militare, nonché la necessità delle esigenze quotidiane, induceva mio padre ad esigere dalla moglie 

e dai figli ŀƭǘǊŜǘǘŀƴǘŀ ŀǘǘŜƴȊƛƻƴŜ Ŝ ǊƛƎƻǊŜΦ άwƛŎƻǊŘŀǘŜ ŎƘŜ ōǳǘǘƻ ƛƭ ǎŀƴƎǳŜ Řŀƭƭŀ Ƴŀǘǘƛƴŀ ŀƭƭŀ ǎŜǊŀ ǇŜǊ ǇƻǊǘŀǊŜ ƛƭ 

ǇŀƴŜ ŀ Ŏŀǎŀ Ŝ Ǿƻƛ ǘǳǘǘƛ Ƴƛ ŘƻǾŜǘŜ ŦŀǊ ǎǘŀǊŜ ǘǊŀƴǉǳƛƭƭƻέΦ /ƻǎƜ Ŏƛ ǊƛǇǊŜƴŘŜǾŀ ǉǳŀƴŘƻ ŦŀŎŜǾŀƳƻ ǉǳŀƭŎƻǎŀ ŎƘŜ 

non dovevamo fare, persino una semplice marachelƭŀΦ .ƛǎƻƎƴŀǾŀ ŦƛƭŀǊŜ ƭƛǎŎƛƻ ŎƻƳŜ ƭΩƻƭƛƻΗ 

Lƴ ŦŀƳƛƎƭƛŀ ǎǘŀǾŀ ǘǳǘǘƻ ǉǳƛ ǉǳŜƭ ǎǳƻ ŜǎǎŜǊŜ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέ ŀƎƭƛ ƻŎŎƘƛ Řƛ Ƴƛŀ ƳŀŘǊŜ, a parte qualche altra 

evidente contraddizione, tutto sommato, di  minor conto. Ma, nella sostanza, sebbene non nella forma che 

era sempre ferma e vivace, quello di mio padre non era altro che un ordinario richiamo ai doveri reciproci 

Řƛ ŎƻƭƭŀōƻǊŀȊƛƻƴŜΣ Řƛ ōǳƻƴ ƳŀƴǘŜƴƛƳŜƴǘƻ ŘŜƭƭΩƻǊŘƛƴŜ Ŝ ŘŜƭƭŀ ŜŦŦƛŎƛŜƴȊŀ ƴŜƭƭŀ Ǿƛǘŀ ŦŀƳƛƭƛŀǊŜ Χ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀƴŘƻΣ 

appunto, che egli per questo tipo di lavoro non aveva orari e, in inverno, molto spesso era in servizio 

persino oltre le 24 ore (a volte sotto tempeste di acqua e di vento, al freddo e al gelo notturno). 

Insomma, si esasperava. Ed era, quindi, logico che egli fosse e dovesse essere supportato in tutto e per 

ǘǳǘǘƻ ŘŀƭƭΩƛƴǘŜǊŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΦ ! ǾƻƭǘŜ ƛƭ ǎǳƻ ƴƻƴ ǎŜƳōǊŀǾŀ ǳƴ ƭŀǾƻǊƻ Ƴŀ ǳƴŀ ƎǳŜǊǊŀ ŎƻƳōŀǘǘǳǘŀ ǎǳ ƳƛƭƭŜ ŦǊƻƴǘƛΦ 

Guerreggiante pure nel lavoro. Doveva essere sempre reperibile. In mobilitazione permanente. E, di 

riflesso, tutti noi eravamo mobilitati. E mia madre sempre in ansia e tribolata. Con il cuore in gola ad ogni 



ǊƛǘŀǊŘƻ ŘŜƭ ǎǳƻ ǳƻƳƻ ƻ Řƛ ǉǳŀƭŎǳƴƻ ŘŜƛ ŦƛƎƭƛΣ ƛƴ ǘŜƳǇƛ ƛƴ Ŏǳƛ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀ ǇƻǎǎƛōƛƭƛǘŁ Řƛ ŀƭŎǳƴŀ ŎƻƳǳƴƛŎŀȊƛƻƴŜ ǇŜǊ 

poterla tranquillizzare! bƻƴ ŎΩŜǊŀ ƴŞ ǘŜƭŜŦƻƴƻ ƴŞ tanto meno telefonini. Né persone in circolazione con cui 

ƛƴǾƛŀǊŜ ƳŜǎǎŀƎƎƛΦ 9ǊŀǾŀƳƻ ƴŜƭ ŘŜǎŜǊǘƻΗ tƻǾŜǊŀ ƳŀƳƳŀ ǉǳŀƴǘƛ άǎƪƧŀƴǘƛέ όǎǇŀǾŜƴǘƛύ ǇŜǊ ƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΗ 

Capisco che non aveva altri mezzi educativi questo uomo che si dannava in ferrovia e nei suoi terreni per 

garantire il fabbisogno familiare e per far rigare dritta ed onesta la famiglia. Mio padre non è stato mai 

manesco (come invece tanti della sua generazione) verso moglie e figli. Usava la persuasione e la piena 

organizzazione nella chiara suddivisione dei compiti. Tuttavia, mia madre, come tutte le mamme, cercava di 

proteggere i figli e le figlie dai frequenti rimproveri di mio padre. Il quale, paradossalmente, si doveva pure 

ǇǊŜƴŘŜǊŜΣ ǎƻǇǇƻǊǘŀƴŘƻ ǎŜƳǇǊŜ Ŏƻƴ ƎǊŀƴŘŜ ǎǘƛƭŜ ŜŘ ŀǳǘƻŎƻƴǘǊƻƭƭƻΣ ƭΩŀŦŦŜǘǘǳƻǎƻ Ƴŀ ŦŀǎǘƛŘƛƻǎƻ ŀǇǇŜƭƭŀǘƛǾo di 

άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέΗ 9 ƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜ ǎǳ ǘŀƴǘƛ ŦǊƻƴǘƛΦ [ŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΣ ƛƭ ƭŀǾƻǊƻΣ ƭŀ ōǳǊƻŎǊŀȊƛŀ Ŝ ǉǳŀƴǘƻ ŀƭǘǊƻΦ 

Per usare una immagine corrente e più comprensibile pure dalla fantasia, era come se mio padre fosse 

sempre vestito in divisa mimetica di combattente perenne. Con nemici visibili ed invisibili. Su più fronti. 

Non sapeva quale battaglia combattere e vincere per prima. Caro Giorgio, so che sembra impossibile avere 

avuto un padre così, ma è la verità. Anzi, probabilmente non riesco a descrivere il tipo di vita che è toccato 

vivere a lui e, di conseguenza, a tutti noi in famiglia. Sento di avere avuto un padre-eroe, una mamma-eroe 

E non posso che esserne orgoglioso e fiero al massimo possibile. Ma era così per tantissimi, a quei tempi. 

Bruno Lanciano era, in questa permanente battaglia su più fronti, ƛƭ ǇǊƛƳƻ ŀ ŘŀǊŜ ƭΩŜǎŜƳǇƛƻΦ /ƻƳŜ ǇŜǊ 

ƭΩƛƎƛŜƴŜ ŘŜƭ ŎƻǊǇƻ Ŝ ŘŜƭƭŀ ƳŜƴǘŜΦ 9ƎƭƛΣ ǇŜǊ ǇǊƛƳƻΣ ǎƛ ƭŀǾŀǾŀ ǇŜǊǎƛƴƻ ŘΩƛƴǾŜǊƴƻ Ŏƻƴ ƭΩŀŎǉǳŀ ŦǊŜŘŘŀ Ŝ Ŏƛ 

sollecitava a non avere paura a fare lo stesso. Aveva grande gioia quando ci vedeva studiare e, spesso, 

ǉǳŀƴŘƻ ǇƻǘŜǾŀΣ ǎƛ ƳŜǘǘŜǾŀ ŀ ǎǘǳŘƛŀǊŜ Ŏƻƴ ƴƻƛ ƭŜ ǎǳŜ ǊƛǾƛǎǘŜ ǘŜŎƴƛŎƘŜ Řƛ άLƴƎŜƎƴŜǊƛŀ ŦŜǊǊƻǾƛŀǊƛŀέ ǇŜǊ ŎŀǇƛǊŜ 

meglio il tipo di lavoro che si affrontava sui binari oppure leggeva altri libri, contribuendo così al silenzio ed 

al clima studioso di casa.   

Bruno Lanciano cercava la perfezione in tutto ciò che faceva. Ed era stakanovista di natura e di famiglia. 

Mangiava pane, lavoro Ŝ Χ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƳŜƴǘƛέ. Con un raro senso del dovere. Se questo è dare il buon 

esempio con i fatti e non con le parole (come io penso), egli merita anche tutto il nostro rispetto umano, 

familiare, sociale e storico. Un monumento etico. Simbolo di tutti gli altri lavoratori che non si sono mai 

risparmiati per la propria famiglia e, di riflesso, per la loro società. 

Vorrei, inoltre, evidenziare (mettere in luce, sottolineare) che Bruno Lanciano è stato, come tanti altri, un 

άǳƻƳƻ ŘŜƭƭŀ ǊƛŎƻǎǘǊǳȊƛƻƴŜέ ƳŀǘŜǊƛŀƭŜΣ ŜŎƻƴƻƳƛŎŀΣ ǎƻŎƛŀƭŜΣ ƳƻǊŀƭŜ Ŝ ŎƛǾƛƭŜ ŘŜƭƭΩLǘŀƭƛŀ ŘƛǎǘǊǳǘǘŀ Řŀƭƭŀ ǎŜŎƻƴŘŀ 

guerra mondiale. Ha fatto parte di quei lavoratori che sono stati chiamati a ripristinare i binari divelti dagli 

attacchi aerei alleati, spesso persino sotto altri bombardamenti, rischiando la vita come, ad esempio, nello 

snodo ferroviario di Santa Eufemia Lamezia (oggi Lamezia Terme) a 70 km da casa, oppure sul fronte 

cosentino-tirrenico di Guardia Piemontese Terme e dintorni. Riuscendone miracolosamente vivo. 

 

57 - QUEL GUERREGGIANTE DI MIO PADRE 

{ŀǊŜōōŜǊƻ ǘŀƴǘƛǎǎƛƳƛ Ǝƭƛ ŜǇƛǎƻŘƛ ǎǳƭƭΩŀǘǘŜƎƎƛŀƳŜƴǘƻ ǊƛōŜƭƭŜ Řƛ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜΦ bŜ ǎŎŜƭƎo soltanto alcuni per far 

ŎŀǇƛǊŜ ƛƭ ǘƛǇƻ Ŝ ƭŀ ǾŀƭŜƴȊŀ ŘŜƭ ǎǳƻ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀǊŜέ ŎƻƴǘƛƴǳƻΦ vǳŀǎƛ ǎŜƳǇǊŜ Ŧŀǘǘƻ ǇŜǊ ƭΩƻǊŘƛƴŜΣ ƭΩŜŦŦƛŎƛŜƴȊŀΣ 

ƭΩƻƴŜǎǘŁ Ŝ ƭŀ ǊƛǾŀƭǎŀ ŘŜƛ ŘƛǊƛǘǘƛ ŘŜƭƭŀ ǎǳŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΦ tƻƛŎƘŞ ƭŀǾƻǊŀǾŀ ŘǳǊƻΣ ŘŀǾǾŜǊƻ Ŏƻƴ ƎǊŀƴŘƛ ǎŀŎǊƛŦƛŎƛ ǎǳƻƛ 

personali nonché di moglie e figli, Bruno Lanciano non mancava, infatti, di rivendicare i propri diritti verso 

chiunque, specialmente se enti pubblici con le loro gigantesche e spesso impenetrabili mura di gomma e di 

sorda burocrazia. Contro uno Stato esigente ma senza alcuna riconoscenza né economica né morale. 

La burocrazia è stata la sua perenne bestia nera. Come lo è ancora adesso per milioni di italiani. Un mostro 

tentacolare che non sai mai come prendere. Nella mia fantasia di bambino, mio padre mi appariva come un 

cavaliere che era sempre alle prese con questo terribile mostro. Era tutto uno scrivere lettere 

raccomandate, vibranti proteste, ricorsi in carta bollata. Arrabbiature e cattivo sangue, quasi 



quotidianamente. Persecuzione burocratica. Supplizi. Che toglƛŜǾŀƴƻ ǊƛǎƻǊǎŜ ŘΩƻƎƴƛ ƎŜƴŜǊŜ ŀ ƭǳƛ 

personalmente e a tutta la nostra famiglia. Come può andare avanti e progredire uno Stato simile? 

wƛǘŜƴƎƻ ŎƘŜ ƭΩƛƴŦŀǊǘƻ ŀƭ ƳƛƻŎŀǊŘƛƻΣ ǎƻŦŦŜǊǘƻ Řŀ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ ƴŜƭ ƳŀƎƎƛƻ мфтлΣ ŀ ср ŀƴƴƛΣ ǎƛŀ ŀǎŎǊƛǾƛōƛƭŜΣ ŀƭƭŀ Ŧƛƴ 

fine, come άƛƴŦŀǊǘƻ Řƛ {ǘŀǘƻέΦ aŜƴǘǊŜ ƭŀ ŎǊƻƴŀŎŀ Ŏƛ ƛƴŦƻǊƳŀ ŎƘŜ όƻƭǘǊŜ ŀƭƭŜ ǎǘƻǊƛŎƘŜ άǎǘǊŀƎƛ Řƛ {ǘŀǘƻέύ ƭŜ ƳƻǊǘƛ 

bianche sul lavoro e tanti suicidi (aziendali, in carcere e in ogni dove) sono dovuti ad uno Stato insensibile e 

persino spietato con i suoi cittadini che ǇǳǊ ǎƻƴƻ άazionisti di democraziaέΦ  tŜǊƼ trattati come sudditi. O 

ancora peggio. 

Ed era tutto un andare per uffici statali a Catanzaro (sede provinciale o regionale di talune istituzioni), 

Reggio Calabria (sede del Compartimento delle Ferrovie dello Stato da cui dipendeva), Roma (sede di 

Ministeri ed altri uffici dove le sue pratiche dormivano sonni beati ed indisturbati). Mi ricordo che dettava 

continuamente lettere alla mia sorella maggiore, la quale aveva una tanto bella e chiara grafia da sembrare 

una stampa. Ricordo che la Corte dei Conti di Roma era un destinatario frequente. Praticamente usava i 

trenta giorni delle ferie annuali per andare in giro uffici uffici! A rivendicare. Ma è vita, questa?... 

Meno male che, almeno nella Ferrovia dello Stato, diritti e doveri erano allora di una precisione davvero 

svizzera con mentalità tedesca. Però pure là ci scappava, a volte, un qualche preoccupante disguido. 

Mentre il resto della Pubblica Amministrazione era uno sfacelo e mio padre soffriva più con la burocrazia 

immane che per il lavoro, già di per sé stesso pesante, troppo impegnativo e pieno di responsabilità per la 

sicurezza dei convogli. Posso ancora ben dire, ricordare e confermare che egli in ferrovia lavorava sodo 

come due persone, ma per la burocraziŀ ǎƛ ŘƻǾŜǾŀ ŘƛǾƛŘŜǊŜ ƻ ƳƻƭǘƛǇƭƛŎŀǊŜ ƛƴ ŘƛŜŎƛΗ ! ǇŀǊǘŜ ƭΩŀƳŀǊŜȊȊŀ Řƛ 

cittadino frustrato. Quasi suddito. In questa semi-democrazia o semi-dittatura repubblicana, ancora non 

guarita dai Savoia e dal fascismo. Epoche davvero nefaste. Almeno per noi del Sud. 

Se ancora adesso penso a mio padre, lo vedo come un gigante in continua lotta contro un insieme di mostri 

che altro non erano se non le ingiustizie, gli sfruttamenti, i diritti negati e da rivendicare, la burocrazia dalle 

mille teste. Un altro mostro dalle mille teste erano i parassiti, i ladri, gli imbroglioni dai quali doveva 

difendere la propria famiglia e il suo lavoro. Mio padre, un uomo sempre in allerta! 

aŀ ŎΩŜǊŀƴƻ ǇǳǊŜ ƭŀŘǊƛ ǇƛǴ ǎǳōŘƻƭƛΣ ƛ ǇǊŜŎǳǊǎƻri di quelli attuali. Sofisticati, noti ed ignoti. Infatti, dopo la sua 

ƳƻǊǘŜΣ ƴŜƭ ƭƛōǊŜǘǘƻ ŘŜƛ ǎǳƻƛ ǊƛǎǇŀǊƳƛ Ǉƻǎǘŀƭƛ ŀōōƛŀƴƻ ǘǊƻǾŀǘƻ ǇƻŎƘƛ ǎǇƛŎŎƛƻƭƛΣ ŘƻǇƻ ǳƴΩƛƴǘŜǊŀ Ǿƛǘŀ Řƛ ƭŀǾƻǊƻΦ ! 

rigor di logica, nel suo conto avrebbe dovuto esserci almeno una somma dieci volte maggiore. Non ne sono 

sicuro, però penso, sospetto, è mia opinione ed ho buoni motivi per ritenere che mio padre, per troppa 

fiducia, sia incorso, come tanti altri badolatesi, in una grande truffa postale, scoperta tre anni dopo la sua 

morte, nel maggio 1988 con grande clamore anche nazionale. 

Solǘŀƴǘƻ ŎƻǎƜ ǎƛ ǇǳƼ ǎǇƛŜƎŀǊŜ ƭŀ ŘƛƳŜƴǎƛƻƴŜ ŘŜƭƭΩŀƳƳŀƴŎƻ ƴŜƭ ƭƛōǊŜǘǘƻ ŘŜƛ ǎǳƻƛ ǊƛǎǇŀǊƳƛ che gestiva soltanto 

lui. Le leggi buoniste (o complici?) permettono lo scempio da parte di poste, banche, finanziarie e 

speculatori vari e moltiplicati, che ingannano i risparmiatori, frodandone spesso i sacrifici di tutta una vita!  

Come è accaduto recentemente nelle ripetute crisi finanziarie e truffaldine globali (italiane in particolare) 

del 1998, 2001, 2002, 2008, 2011, 2017, ecc. ecc. - Ah, San Cittadino Martire! 

Purtroppo è antichissimo vizio, non solo italiano, depredare i risparmiatori che si affidano, appunto, alle 

banche, alle poste, alle finanziarie, ad altri istituti e persino a persone di apparente fiducia. Il denaro fa gola 

ŀ ǘǳǘǘƛΦ 9Ω ŎǊƻƴaca nera quasi ǉǳƻǘƛŘƛŀƴŀΦ 9 ƴƻƴ ŎΩŝ ƳƻŘƻ Řƛ ǾŜƴƛǊƴŜ ŀ ŎŀǇƻΣ ǘŀƴǘƻ ǎƻƴƻ ŘƛŦŦǳǎŜ ƭŜ ƛƴǾƛƴŎƛōƛƭƛ 

avidità e la troppo diffusa corruzione, persino tra chi dovrebbe regolamentare il governo del mondo! Come 

si suol dire, studiano di notte per fregare e derubare di giorno. Nei modi più sofisticati e convincenti. Le 

studiano proprio tutte! 

E non ci sono soltanto gli scandali finanziari a livello mondiale degli ultimi decenni e la conseguente 

drammatica crisi economico-finanziaria che ancora stiamo pagando e soffrendo un ǇƻΩ ǘǳǘǘƛΣ Ƴŀ ŎΩŝ anche, 

per diretta conseguenza, la desertificazione dei territori, a beneficio delle megalopoli, delle metropoli e 

delle grandi ŎƛǘǘŁΦ ά/ƛǘǘŁ ƛƳƳƻǊŀƭƛέ ǎŎǊƛǾŜǾƻ ƴŜƭƭŀ Ƴƛŀ ά[ŜǘǘŜǊŀ ŀ ¢ƛǘƻ ƴΦ ммс ŘŜƭ лу ƳŀƎƎƛƻ нлмрέ  ǎǳ ǎƛǘƻ 



www.costajonicaweb.it di Messina. Città immorali che assorbono troppe energie e sono costrette così a 

ŘŜǇǊŜŘŀǊŜ ƛƭ ǊŜǎǘƻ ŘŜƭ ƳƻƴŘƻ ǇŜǊ ǎƻǎǘŜƴŜǊŜ ƭΩƛƴǎƻǎǘŜƴƛōƛƭŜ Řƛ ǳƴŀ Ǿƛǘŀ ŀƭ Řƛ ǎƻǇǊa delle possibilità con lussi e 

tenori di vita sfrenati che, prima o poi, presenteranno il conto proprio al resto del mondo, in particolare alle 

periferie di tale diffusa immoralità. 

Come Università delle Generazioni, il 29 giugno dello stesso anno 2015, in occasione della festa di San 

Pietro Ŝ tŀƻƭƻΣ ǇŀǘǊƻƴƛ Řƛ wƻƳŀ Ŝ ǇǊƛƴŎƛǇŀƭƛ ŀǇƻǎǘƻƭƛ ŘŜƭƭŀ /ƘƛŜǎŀ /ŀǘǘƻƭƛŎŀΣ Ƙƻ ǎŎǊƛǘǘƻ ǳƴŀ ά[ŜǘǘŜǊŀ ŀ tŀǇŀ 

CǊŀƴŎŜǎŎƻ ǇŜǊ ōƻƴƛŦƛŎŀǊŜ ƛƭ ƳƻƴŘƻέ ǇǳōōƭƛŎŀǘŀ Řŀ ǾŀǊƛŀ ǎǘŀƳǇŀ ƛƴǘŜǊǊŜƎƛƻƴŀƭŜΦ [ŀ ǎƛǘǳŀȊƛƻƴŜ ŝ ŀƭƭŀǊƳŀƴǘŜΦ  

Tanto allarmante che io qui non vorrei nemmeno pensarlo, figurati se scriverlo Χ ƳŀΣ ǇŜǊ Ŏƻme va il 

mondo, sento ŎƘŜΣ ǇǊƛƳŀ ƻ ǇƻƛΣ ǎǳōƛǊŜƳƻ ǳƴ ǘǊŜƳŜƴŘƻ άǎƘƻŎƪ ǇƭŀƴŜǘŀǊƛƻέ ŘŀǾǾŜǊƻ ŜǇƻŎŀƭŜΧ ǳƴ Ƴƛǎǘƻ Řƛ 

gravissime emergenze climatiche, politiche, economiche, demografiche e quanto altro. Si sta attuando da 

parte delle potenze e dei poteri forti una globalizzazione così troppo inquieta ed ingiusta che può sfociare 

facilmente in rivolte e sconvolgimenti di ogni tipo in tutti i continenti. 

9Ω ǳƴ ŎƻƴŎŜǘǘƻΣ ǉǳŜǎǘƻ ŘŜƭ ǇǊƻōŀōƛƭŜ άǎƘƻŎƪ ǇƭŀƴŜǘŀǊƛƻέ ŎƘŜ recentemente ho scritto pure in una breve 

relazione richiestami dal dottore Luca BertinottiΣ ǇǊŜǎƛŘŜƴǘŜ ŘŜƭƭΩAssociazione ŎǳƭǘǳǊŀƭŜ Ψ9cento di Pistoia 

per una pubblicazione collettiva che dovrebbe essere edita da Aracne di Roma a proposito del 

preoccupante spopolamento dei borghi e, quindi, della mia esperienza-ǇǊƻǘƻǘƛǇƻ Řƛ ά.ŀŘƻƭŀǘƻ ǇŀŜǎŜ ƛƴ 

ǾŜƴŘƛǘŀ ƛƴ /ŀƭŀōǊƛŀέ ǊƛǎŀƭŜƴǘŜ ŀƭ лт ƻǘǘƻōǊŜ мфус ǉǳŀƴŘƻ Ƙƻ ŎƻƳƛƴŎƛŀǘƻ ŀ ƭƻǘǘŀǊŜ ǇƛǴ ŎƭŀƳƻǊƻǎŀƳŜƴǘŜ Ŝ 

ǎƛǎǘŜƳŀǘƛŎŀƳŜƴǘŜ ŎƻƴǘǊƻ ƭΩŀƎƻƴƛŀ Ŝ ƭŀ ƳƻǊǘŜ ŘŜƛ ǇŀŜǎƛ όмнƳƛƭŀ borghi nella sola Europa) e la desertificazione 

ŘŜƭƭŜ ŎŀƳǇŀƎƴŜ όƻƭǘǊŜ пл Ƴƛƭƛƻƴƛ Řƛ ŘƛƳƻǊŜ ǎǘƻǊƛŎƘŜ ǊǳǊŀƭƛ ƛƴ Ǿƛŀ Řƛ ŘƛǎŦŀŎƛƳŜƴǘƻΣ ǎŜŎƻƴŘƻ ƛ Řŀǘƛ ŘŜƭƭΩ¦ƴƛƻƴŜ 

Europea, segno che miliardi di ettari restano inutilizzati ed incolti). Una sciagura estesa al resto del mondo. 

[ŀ Ƴƛŀ ƭƻǘǘŀ Ƙŀ ŀǾǳǘƻ ǳƴΩŀƭǘǊŀ ƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜ ǘŀǇǇŀ ƴŜƭ мффл quando cioè ho proposto (con una serie di 

ǇǳƴǘŀǘŜ ǎǳƭ ƳŜƴǎƛƭŜ ŀƎƴƻƴŜǎŜ ά[Ω9Ŏƻ ŘŜƭƭΩ!ƭǘƻ aƻƭƛǎŜέύ ƭΩŀǘǘƛǾŀȊƛƻƴŜ ǳǊƎŜƴǘŜ ŘŜƭƭΩ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘŁ ŘŜƭ wƛŜǉǳƛƭƛōǊƛƻ 

per studiare le migliori soluzioni operative per il riequilibrio territoriale e globale. Ma le politiche attuali e le 

troppe ludopatie (un misto di mezzi di distrazione di massa) stanno frullando il cervello delle persone, che 

non riescono a realizzare una realistica constatazione del baratǊƻ ŎƘŜ ǎǘŀ ŀǘǘŜƴŘŜƴŘƻ ƭΩǳƳŀƴƛǘŁ ŜŘ ƛƭ ǇƛŀƴŜǘŀ 

ǎŜ ǎƛ Ŏƻƴǘƛƴǳŀ Ŏƻƴ ƭΩŀǘǘǳŀƭŜ ŀƴŘŀȊȊƻ ƛƴ ǎŦǊŜƎƛƻ ŀƛ ǇƻǇƻƭƛ Ŝ ŀƭƭΩǳƴƛŎŀ ǘŜǊǊŀ ŎƘŜ ŀōōƛŀƳƻΦ E manca lungimiranza! 

Manca, altresì, una fermezza etica e leggi appropriate, supportate da vera ed efficace deterrenza. Perciò 

andremo di male in peggioΣ ǇƻƛŎƘŞ ƭΩŀǾƛŘƛǘŁ ƴƻƴ ŎƻƴƻǎŎŜ ƭƛƳƛǘƛΦ 9Ω ŎƻƳŜ ƭŀ άƳƻƴǘŀέ ǎŜǎǎǳŀƭŜΣ Ŧŀ ƛƳǇŀȊȊƛǊŜ ƭŜ 

persone. Infatti, la globalizzazione dei ladri è infinita. Non ci resta che stare molto attenti (singolarmente da 

noi stessi o da cittadini associati e solidali) per non cadere nelle sue trappole sparse ovunque come in un 

terreno minato. Stare molto accorti almeno per ridurre i danni. Finora, gli Stati hanno dimostrato, 

singolarmente e nel loro insieme, di non saperci (o volerci) tutelare bene, pure perché, sotto sotto, 

inducono al sospetto di essere spesso complici delle frodi grandi e piccole, locali e globali. Come dimostra la 

cronaca e la Storia. Nerone è sempre in agguato per bruciare la città. 

 

58 – IL SUO PARTITO COMUNISTA E L’ALTRA PARTITOCRAZIA 

Politicamente, tutte le generazioni Lanciano, derivanti da Domenica, la primogenita di Margherita, sono 

ǎǘŀǘƛ άŎƻƳǳƴƛǎǘƛέΧ ǇŜǊƼ ŦŜŘŜƭƛ ǎƻƭƻ ŜƭŜǘǘƻǊŀƭƳŜƴǘŜ Ƴŀ ŜǉǳƛŘƛǎǘŀƴǘƛ Řŀƭ ǇŀǊǘƛǘƻ Ŝ Řŀƛ ǎǳƻƛ ŘƛǊƛƎŜƴǘƛΦ {Ŝ 

ŀǾŜǎǎŜǊƻ Ǿƻƭǳǘƻ ŜƴǘǊŀǊŜ ƴŜƭƭΩŀƳƳƛƴƛǎǘǊazione comunale, sicuramente avrebbero eletto comodamente un 

proprio Consigliere (ma pure un Assessore e, volendo, persino un Sindaco) per quanto estesa è sempre 

stata la nostra parentela. Un grande bacino di voti mai utilizzato a fini elettivi. Infatti, a loro bastava 

ǎƻǎǘŜƴŜǊŜ ƭΩƛŘŜŀ όƻ ƭΩƛƭƭǳǎƛƻƴŜύ ŘŜƛ ǾŀƭƻǊƛ ǇǊŜŘƛŎŀǘƛ Řŀƭ tŀǊǘƛǘƻ /ƻƳǳƴƛǎǘŀ LǘŀƭƛŀƴƻΦ 5ǳǊŀƴǘŜ ƛƭ ŦŀǎŎƛǎƳƻΣ ǳƴƻ ŘŜƛ 

ŦǊŀǘŜƭƭƛ Řƛ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ Ƙŀ ŘƻǾǳǘƻ ǎǳōƜǊŜ ƛƭ ŎƻƴŦƛƴƻ ǇŜǊŎƘŞ ŀŎŎǳǎŀǘƻΣ ƛƴƎƛǳǎǘŀƳŜƴǘŜΣ Řƛ ŀǾŜǊ Ŏŀƴǘŀǘƻ ά.ŀƴŘƛŜǊŀ 

Ǌƻǎǎŀέ Ŏƻƴ ŀƭǘǊƛ ƻǇerai, tra cui un suo primo cugino, poi emigrato in Argentina. 
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A Badolato (così come nelle estreme regioni meridionali italiane) il Partito Comunista Italiano (quello 

guidato da Palmiro Togliatti, tanto per intenderci) ha iniziato ad operare politicamente ed 

ƻǊƎŀƴƛȊȊŀǘƛǾŀƳŜƴǘŜ ƴŜƭƭΩŀǳǘǳƴƴƻ ŘŜƭ мфпоΣ ƛƳƳŜŘƛŀǘŀƳŜƴǘŜ ŘƻǇƻ ƭΩŀǊƳƛǎǘƛȊƛƻ Ŝ ƛƭ ǇŀǎǎŀƎƎƛƻ ŘŜƎƭƛ !ƭƭŜŀǘƛΦ 

Tale partito è stato tanto meritorio in numerose occasioni da conservarne ancora oggi buona memoria 

ŎƻƳŜ ά[ŀ wƻŎŎŀŦƻǊǘŜ ŘŜƭƭŀ /ŀƭŀōǊƛŀέΦ aŀ ƭŜ ƛƴƛȊƛali crepe con la popolazione, specialmente con alcuni loro 

fedelissimi, si sono mostrate durante la gestione degli aiuti americani (Piano Marshall) del secondo 

dopoguerra (in pratica dal 1947 al 1951).  Le crepe si sono allargate a proposito della gestione degli aiuti 

pubblici del post-ǘŜǊǊŜƳƻǘƻ ŘŜƭƭΩмм ƳŀƎƎƛƻ мфпт Ŝ Ǉƻƛ ŘŜƭƭŀ ŘƛǎŀǎǘǊƻǎŀ ŀƭƭǳǾƛƻƴŜ ŘŜƭ мт ƻǘǘƻōre 1951, 

specialmente nella conseguente assegnazione degli alloggi per gli alluvionati. Come spesso accade, pare che 

ci siano stati degli accaparramenti ingiustificati e persino dei commerci nascosti ed illeciti. Così come per 

una cooperativa alimentare rossa. E tanto altro. Lo spirito è forte ma la carne è debole. Pure per i 

comunisti. 

Le crepe diventarono voragini quando, nei 34 anni continui di potere comunale (1946-1980), il partito da 

plurale divenne appannaggio di un solo gruppo di potere che, paradossalmente, si trovò o volle fare gli 

ƛƴǘŜǊŜǎǎƛ ǇǊƻǇǊƛƻ Řƛ ǉǳŜƎƭƛ ŀƎǊŀǊƛ ŎƘŜ ƛ ŎƻƳǳƴƛǎǘƛ ŘŜƭƭŀ άƎŜƴŜǊŀȊƛƻƴŜ ŜǇƛŎŀέ όŎƻƳŜ ƭƛ Ƙƻ ŘŜŦƛƴƛǘƛ ƴŜƭƭŀ Ƴƛŀ ǘŜǎƛ 

di laurea nel 1977) avevano combattuto tanto decisamente nei dieci-ǉǳƛƴŘƛŎƛ ŀƴƴƛ ŘŜƭƭΩƛƳƳŜŘƛŀǘƻ 

dopoguerra. Quello stesso partito e quella stessa classe dirigente che avevano entusiasmato il popolo di 

Badolato nelle lotte contadine, ottenendo sacrosanti diritti, col tempo si sono trasformati in una vera e 

propria dittatura locale di tipo familisticoΦ 5ΩŀƭǘǊŀ ǇŀǊǘŜΣ ƻǾǳƴǉǳŜ ŀōōƛŀ ƻǇŜǊŀǘƻΣ alla fin fine il cosiddetto 

άŎƻƳǳƴƛǎƳƻ ǎǘƻǊƛŎƻέ ŝ ŘƛǾŜƴǘŀǘƻ άŘƛǘǘŀǘǳǊŀέΦ bƻƴ ǇƻǘŜǾŀ ŦƻǊǎŜ ŀǾǾŜƴƛǊŜ ŘƛǾŜǊǎŀƳŜƴǘŜ ǇǊƻǇǊƛƻ ŀ Badolato, 

però paese mono-plurale e di più antico orgoglio. E qualche lamentazione faceva pure mio padre, 

ƴƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ŦƻǎǎŜ ŎƻƳǳƴƛǎǘŀ ŘΩŀŎŎƛŀƛƻΦ h ǇǊƻǇǊƛƻ ǇŜǊ ǉǳŜǎǘƻΦ 

LA LUCE - Durante la costruzione dei 330 alloggi popolari per gli alluvionati (1951-55), la corrente elettrica 

ƴŜƭ мфрр ƎƛǳƴǎŜ Ŧƛƴƻ ŀƭƭΩǳƭǘƛƳŀ ǇŀƭŀȊȊƛƴŀΣ Ǉƻǎǘŀ ǎǳƭƭŀ ǎǘǊŀŘŀ ƴŀȊƛƻƴŀƭŜ ƧƻƴƛŎŀ ŀ ƳŜƴƻ Řƛ ǎŜǘǘŜŎŜƴǘƻ ƳŜǘǊƛ Řŀƭ 

casello ferroviario dove abitava la numerosa famiglia dei miei Genitori. La sera sopperivamo alla carenza di 

energia elettrica con lumi a petrolio o ad acetilene. Studiavamo con questo tipo di illuminazione che non 

ŜǊŀ ŎŜǊǘƻ ƭΩƛŘŜŀƭŜ ǇŜǊ ƭŜƎƎŜǊŜΣ ǎŎǊƛǾŜǊŜ Ŝ ŦŀǊŜ ƛ ŎƻƳǇƛǘƛΦ 

Non avevamo nemmeno acqua potabile e corrente in casa, ma soltanto quella che ci portava il treno-

cisterna due volte al mese. Comunque insufficiente, pure perché se ne servivano abbondantemente i 

ŎƻƴǘŀŘƛƴƛ Řƛ /ŀǊŘŁǊŀ Ŝ ǇŜǊǎƛƴƻ ƛ ǇŀǎǎŀƴǘƛΦ tŜǊ ƭΩŀŎǉǳŀ Řŀ ōŜǊŜ ŘƻǾŜǾŀƳƻ ŀƴŘŀǊŜΣ ƻƎƴƛ due o tre giorni, nella 

vicina Isca Marina (2 km dal casello). Con un barile da dieci litri montato sulla bicicletta di mio padre, il 

ǉǳŀƭŜΣ ǘǊŀ ǘŀƴǘƻ ŀƭǘǊƻΣ ŀǾŜǾŀ ǇǳǊŜ ǘŀƭŜ ƛƴŎƻƳōŜƴȊŀΣ ǉǳŀƴŘƻ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀƴƻ ƛ ƳƛŜƛ ŦǊŀǘŜƭƭƛΦ tǊƛƳŀ ŎƘŜ Ŏƛ ŦƻǎǎŜǊƻ 

le fontane aŘ LǎŎŀ aŀǊƛƴŀΣ Ŏƛ ǘƻŎŎŀǾŀ ŀǘǘƛƴƎŜǊŜ ƭΩŀŎǉǳŀ Řŀ ōŜǊŜ ŘƛǊŜǘǘŀƳŜƴǘŜ ŀƭ vicino torrente Callìpari. 

Proveniente, senza contaminazioni, pura e fresca dalle vicine montagne delle Serre. Insomma, avevamo 

una vita stentata e precaria, quanto a servizi per una famiglia numerosa. Però mio padre al Comune non ha 

Ƴŀƛ ŎƘƛŜǎǘƻ ƻ ǊƛǾŜƴŘƛŎŀǘƻ ƭΩŀƭƭŀŎŎƛƻ ŘŜƭƭΩŀŎǉǳŀ (che pur era necessaria)Σ Ƴŀ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ǉǳŜƭƭƻ ŘŜƭƭΩŜƴŜǊƎƛŀ 

elettrica. La luce era più importante ŘŜƭƭΩŀŎǉǳŀΦ !ǾŜǊƭŜ ŜƴǘǊŀƳōŜ ǎŀǊŜōōŜ ǎǘŀǘŀ cosa ottima, però mio padre 

non se la sentiva di chiedere entrambe le comodità (che erano un diritto, specialmente per una famiglia 

tanto numerosa). 

Così mio padre chiese ai suoi compagni comunisti (che ς ripeto -  hanno amministrato il Comune 

ininterrottamente per ben 34 anni, dal 1946 al 1980) di far sì che almeno la corrente elettrica giungesse 

fino al casello, utilizzando, per il trasporto con minori spese, i pali del telegrafo già esistenti lungo la 

ferrovia. Nulla da fare, alla faccia della vicinanza alla classe operaia e alle famiglie numerose! Noi andammo 

Ǿƛŀ Řŀƭ ŎŀǎŜƭƭƻ ƴŜƭ ǎŜǘǘŜƳōǊŜ мфсн Ŝ ƭΩŜƭŜǘǘǊƛŎƛǘŁ ƴƻƴ ŜǊŀ ŀƴŎƻǊŀ ŀǊǊƛǾŀǘŀΦ 9Ω ƎƛǳƴǘŀΣ ŀǎǎƛŜƳŜ ŀƭƭΩŀŎǉǳŜŘƻǘǘƻΣ 

Ŏƻƴ ƭŀ ƴǳƻǾŀ ŜǎǇŀƴǎƛƻƴŜ ǳǊōŀƴƛǎǘƛŎŀ ƴŜƎƭƛ ŀƴƴƛ ƻǘǘŀƴǘŀΗ Lƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜ Ŏƻƴ ƭΩŜŘƛƭƛȊƛŀ ŜŎƻƴƻƳƛŎa e popolare 

della ex legge 167 che ha urbanizzato le campagne antistanti il nostro ex casello ferroviario n. 324. 



IL MURAGLIONE - Altra perla. I terreni agricoli alluvionati posti sulla destra del torrente Vodà, dalla spalla 

del ponte ferroviario fino alla foce (per una lunghezza di appena 300 metri) sono stati gli unici a non avere 

una protezione, mentre tutto il resto del letto torrentizio era stato irreggimentato con muraglioni, piccole 

dighe e solidi argini. A pensare male e alla luce esperienziale dei lavori pubblici italiani, probabilmente i 

soldi non erano bastati (o saranno stati impiegati per tangenti e simili) per ultimare proprio quel tratto 

rimasto scoperto di soli 300 metri su una lunghezza di alcuni chilometri. Quei terreni appartenevano ad una 

dozzina di piccoli contadini, tra cui mio padre e alcuni miei zii che avevano ereditato il loro appezzamento 

nel 1952 dopo la morte di mio nonno Bruno Lanciano. Proprio sulla sponda opposta a queste piccole 

ǇǊƻǇǊƛŜǘŁ ŎƻƴǘŀŘƛƴŜ ŎΩŜǊŀ Ŝ ŎΩŝ ŀƴŎƻǊŀ ƭŀ ƎǊŀƴŘŜ Ǿƛƭƭŀ ŜǎǘƛǾŀ ŘŜl barone Paparo, a favore del quale il 

muraglione è stato eseguito ed ultimato prima di altri lotti. 

Unico ad interessarsi per il muro di argine di tutte queste piccole proprietà, mio padre ha fatto per anni la 

spola tra Comune, Genio Civile di Catanzaro ed altri Enti ed Uffici (persino di Roma) per sollecitare la 

costruzione di tale protezione, senza la quale le frequenti piene del torrente danneggiavano e rosicchiavano 

ulteriormente quei terreni. Niente da fare. Ne uscì fuori da tale situazione ed ottenne il muro, non grazie ai 

suoi compagni di partito che si vantavano di essere vicini al popolo e in particolare ai più poveri ed indifesi 

come erano quei micro-ǇǊƻǇǊƛŜǘŀǊƛ όƭƻǊƻ ŜƭŜǘǘƻǊƛύ Χ ōŜƴǎƜ ǘǊŀƳƛǘŜ ǉǳƛƴǘŀƭƛ Řƛ ƻƭƛƻΣ Řƛ Ǿƛƴƻ Ŝ ǘŀƴǘƛ ǎŀƭŀƳƛ 

distribuiti a funzionari degli uffici competenti a Catanzaro e persino a Roma. Dai contadini che hanno poi 

beneficiato di tutto questo suo gran da fare, mio padre non ha ricevuto né un grazie né un semplice caffè 

(figuriamoci se un concorso alle spese sostenute)!... Ma ǎǳƭƭŀ ƛǊǊƛŎƻƴƻǎŎŜƴȊŀ Ŝ ǎǳƭƭΩƛƴƎǊŀǘƛǘǳŘƛƴŜ ǎƻŦŦŜǊǘŜ Ŝ 

sperimentate da mio padre per tutto il suo altruismo bisognerebbe scrivere un voluminoso Trattato. 

L’ESPROPRIO COMUNALE - Altra perla. Nel 1955, con i sudati risparmi, mio padre acquistò, in previsione 

degli anni della sua pensione, un terreno a lato del sempre irascibile torrente Barone, oggi malamente 

ƛƴƎƭƻōŀǘƻ ƴŜƭ ōŜƴ ƳŜȊȊƻ ŘŜƭƭŀ Ȋƻƴŀ Řƛ ŜǎǇŀƴǎƛƻƴŜ ǳǊōŀƴƛǎǘƛŎŀΣ ƭŀǘƻ ƴƻǊŘ ǾŜǊǎƻ /ŀǘŀƴȊŀǊƻΣ ŘŜƭƭΩŀǇǇŜƴŀ 

ŜŘƛŦƛŎŀǘŀ .ŀŘƻƭŀǘƻ aŀǊƛƴŀΦ tŜǊ ƭΩǳǊōŀƴƛȊȊŀȊƛƻƴŜ Řƛ ǉuesto nuovo quartiere, detto della ex-legge 167, il 

Comune ha espropriato a mio padre due consistenti pezzi del suo agrumeto. Ancora stiamo aspettando gli 

ƛƴŘŜƴƴƛȊȊƛ Řƛ ǉǳŜƭƭΩŜǎǇǊƻǇǊƛƻΣ ŜŦŦŜǘǘǳŀǘƻ Řŀƭ ǊŜƎƛƳŜ ŎƻƳǳƴƛǎǘŀ ƭƻŎŀƭŜΦ 9Ř ƛƴǳǘƛƭƛ ǎƻƴƻ ǎǘŀǘƛ ǘǳǘǘƛ ƛ solleciti 

effettuati da mio padre e dagli eredi di quel fondo! 

Ovviamente, nelle sue titaniche lotte contro la burocrazia ed il malgoverno, mio padre cercava di 

ǊƛǾŜƴŘƛŎŀǊŜ ƻƴŜǎǘŀƳŜƴǘŜ ƛ ǇǊƻǇǊƛ ŘƛǊƛǘǘƛΦ tŜǊ ǘŀƭƛ ǊƛǾŜƴŘƛŎŀȊƛƻƴƛ ŜǊŀ ŎƘƛŀƳŀǘƻΣ ŀǇǇǳƴǘƻ άŎƻƳōŀǘǘŜƴǘŜέ ƻ 

άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέ ŀƴŎƘŜ ŀƭ Řƛ ŦǳƻǊƛ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΦ {ŜŎƻƴŘƻ ƛ ŘŜǘŜƴǘƻǊƛ ŘŜƭ ǇƻǘŜǊŜ ŀǾǊŜōōŜ ŘƻǾǳǘƻ ǎǘŀǊŜ ƛƴ 

silenzio e lasciare fare ai tempi lunghissimi ed improbabili di una democrazia corrotta e anti-cittadini. Come 

ŝ ǎǳŎŎŜǎǎƻ ǇŜǊ ƭΩŜǎǘƛǊǇŀȊƛƻne di una vigna negli anni settanta. 

LA VIGNA ESTIRPATA - L ŦǳƴȊƛƻƴŀǊƛ Řƛ /ŀǘŀƴȊŀǊƻ άǇǊŜǘŜǎŜǊƻέ όŎƻƴ ƭŀ ŎƻƳǇƭƛŎƛǘŁ Řƛ ǳƴ ōŀǎƛǎǘŀ ǇƻƭƛǘƛŎƻ ƭƻŎŀƭŜΣ 

questa volta del partito della Democrazia Cristiana) doni in olio, non soltanto da mio padre ma pure da altri 

contadini, per il disbrigo più celere delle pratiche di rimborso della Comunità Economica Europea. Ancora 

ǎǘƛŀƳƻ ŀǎǇŜǘǘŀƴŘƻ ǘŀƭŜ ƛƴŘŜƴƴƛȊȊƻΦ /ƘŜ ŦƛƴŜ ŀǾǊŁ ŦŀǘǘƻΚΦΦΦ tŜǊǎŀ ƭŀ ŘŀƳƛƎƛŀƴŀ ŘΩƻƭƛƻ Řƛ р ƭƛǘǊƛΣ ƭΩƛƴŘŜƴƴƛȊȊƻ Ŝ 

la vigna con tutti i suoi benefìci e significati umani e simbolici. Doppio danno, economico e morale. Vuoi che 

Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ ƴƻƴ ǎƛŀ ŀƴŘŀǘƻ ŀ ǉǳŜƎƭƛ ǳŦŦƛŎƛ ŀ ǇǊƻǘŜǎǘŀǊŜΚ Χ Ŝ Ǉƻƛ ƭƻ ŎƘƛŀƳŀǾŀƴƻ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέΗΦΦΦ aŀ ŎƻƳŜ 

non protestare dinanzi a tante ingiustizie, diritti calpestati, beffe e persino truffe istituzionali?!... Però 

questa volta non è riuscito comunque ŀŘ ŀǾŜǊŜ ƭΩƛƴŘŜƴƴƛȊȊƻ ǇǊŜǾƛǎǘƻΦ 

LA TERZA LISTA - Nonostante tutte le ingiustizie subìte dal suo Partito Comunista, almeno a Badolato, mio 

padre gli è rimasto fedele, persino quando nella primavera 1975 organizzai a fini puramente sociologici (per 

verificare la saldatura sottobanco tra Comunisti e Democristiani, ƎƛǳǊƻ Χ è la sacrosanta verità!) la 

cosiddetta Terza Lista per le Elezioni Comunali che, ovviamente, poi diventò politica (mio malgrado o forse 

ƴŜŎŜǎǎŀǊƛŀƳŜƴǘŜύ Ŝ ǎŎƻǎǎŜ ǳƴ ǇƻΩ ŀƭŎǳƴƛ ŜǉǳƛƭƛōǊƛ Ƴŀ ƴƻƴ ƭŀ ŎƻƴǎƻƭƛŘŀǘŀ ǎŀƭŘŀǘǳǊŀ t/L-DC risalente 

probabilmente già al 1946. 



In quella occasione, forse mio padre, per rispetto a me suo figlio promotore di quella Terza Lista, avrebbe 

dovuto non schierarsi almeno questa volta (per logica e buon senso familiare) pur votando in silenzio il suo 

Partito Comunista. Altri padri lo avrebbero fatto, spontaneamente.  Invece, non soltanto continuò a votare 

comunista, ma, sempre fedele pure a se stesso e ŀƭƭŀ ǎǳŀ ƴŀǘǳǊŀ Řƛ ƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜΣ ŦŜŎŜ ǳƴΩŀŎŎŀƴƛǘŀ 

propaganda per il suo Partito Comunista e, quindi, contro di me e la mia lista. Per timore che tornassero al 

potere i baroni, mi disse, quasi a giustificarsi. Non accorgendosi che, già molto prima del 1975, i baroni 

locali governavano da tempo dentro al Comune di Badolato e ciò è testimoniato (persino visibilmente 

scritto e marcàto) dalle lottizzazioni urbanistiche, dalle connivenze e da tante altre cose che tutto il paese 

sapeva, fin dagli anni Cinquanta. aŀ ǎǇŜǎǎƻ ƭΩƛŘŜƻƭƻƎia troppo fideistica fa diventare ciechi, muti e sordi. 

IL LUNGOMARE - Dedicato al barone Mario Paparo addirittura una strada tanto importante e 

ǊŀǇǇǊŜǎŜƴǘŀǘƛǾŀ ŎƻƳŜ ƛƭ ƭǳƴƎƻƳŀǊŜΗ CƻǎǎŜ ǎǘŀǘŀ ŀǾŀƴȊŀǘŀ ǳƴŀ ǎƛƳƛƭŜ ǇǊƻǇƻǎǘŀ ƴŜƭƭΩƛƳƳŜŘƛŀǘƻ dopoguerra, il 

promotore sarebbe stato linciato. Invece, a distanza di quasi 50 anni, non ho notato la benché minima 

reazione! E ciò la dice lunga su come e quanto sia cambiato il popolo badolatese, dalle furiose lotte 

contadine anti-ōŀǊƻƴŀƭƛ ŀƭƭΩŀǇǇƛŀǘǘƛƳento quasi totale! Irriconoscibile. Una trasformazione da brividi! Una 

mutazione genetica! Amen! Alleluja! E siate felici! 

IL MANIFESTO FUNEBRE ς ! ǇǊƻǇƻǎƛǘƻ ŘŜƭƭŀ ǇǊŜŘŜǘǘŀ ά¢ŜǊȊŀ [ƛǎǘŀέ ŘŜƭ мфтрΣ ƛ ŎƻƳǳƴƛǎǘƛ ōŀŘƻƭŀǘŜǎƛ 

ŀǾǊŜōōŜǊƻ ŘƻǾǳǘƻ ŀǇǇǊŜȊȊŀǊŜ ƭΩƛƴŜŘƛǘo gesto a loro favore di un padre, come il mio, che va persino 

pubblicamente contro il figlio in una elezione amministrativa. Invece, dieci anni dopo, 8 agosto 1985, i suoi 

compagni gli negarono il manifesto da lutto. Bada bene, Giorgio, un manifesto da luǘǘƻ ŎƘŜ ƭΩŀƭƭƻǊŀ 

segretario della sezione PCI di Badolato Marina aveva già stampato e di cui una copia avevo già messo nella 

ōŀǊŀ ŜŘ ǳƴΩŀƭǘǊŀ ƴŜƭ Ƴƛƻ ŀǊŎƘƛǾƛƻ ǇŜǊǎƻƴŀƭŜΗ aŀ ǉǳŀƭŎǳƴƻ ŜǾƛŘŜƴǘŜƳŜƴǘŜ ƴŜ ŀǾŜǾŀ ǇǊƻƛōƛǘŀ ƭΩŀŦŦƛǎǎƛƻƴŜΣ 

addirittura contro il parere e il potere dello segretario di sezione, il quale aveva già in mano le copie 

ǎǘŀƳǇŀǘŜ Řŀ ŘŀǊŜ ŀƭƭΩŀǘǘŀŎŎƘƛƴƻΗ 

Due cose aveva chiesto a noi figli di fare per la sua morte: la banda e il manifesto da lutto del PCI. Che dire 

di più per il fedele compagno ŎƻƳǳƴƛǎǘŀ Ŝ άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέ .Ǌǳƴƻ [ŀƴŎƛŀƴƻΗΚΦΦΦ 

La banda ha accompagnato mio padre nel suo ultimo viaggio. Ma il manifesto da lutto del suo tanto amato 

PCI non è stato affisso, pur stampato, negli appositi spazi pubblici di Badolato Marina e Superiore! 

EviŘŜƴǘŜƳŜƴǘŜ ƛƭ t/L ŜǊŀ ŀōƛǘǳŀǘƻ ŀ ŦŀǊŜ ƳŀƴƛŦŜǎǘƛ Ŝ ŘƛǎŎƻǊǎƛ ǇŜǊ ƭΩŀƭǘŀ ŘƛǊƛƎŜƴȊŀ Ŝ ƴƻƴ ǇŜǊ ǳƴ ǎŜƳǇƭƛŎŜ Ŝ 

povero compagno operaio che, però e comunque, aveva dato sempre dimostrazione di attaccamento, 

persino contraddicendo pubblicamente il figlio (cosa che il PCI ha molto bene sfruttato ed utilizzato nella 

sua campagna elettorale)!  

!ƭƭΩǳǎŎita dalla chiesa, avrei in ogni caso Řŀǘƻ ǇǳōōƭƛŎŀƳŜƴǘŜ ŀ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ ƭΩŜǎǘǊŜƳƻ ǎŀƭǳǘƻΣ ŎƻƳŜ ǎƛ 

ŎƻƴǾƛŜƴŜ ŀŘ ǳƴΩ!ǳǘƻǊƛǘŁΣ ǉǳŀƭŜ ƛƴ ŦƻƴŘƻ ŜǊŀ .Ǌǳƴƻ [ŀƴŎƛŀƴƻ ŎƘŜ ŀǾŜǾŀ ŎŀǊƛǎƳŀ ed etica da vendere a tutti, 

ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ŀƭ ƭƻŎŀƭŜ t/LΦ [ΩŀǾŜǊƎƭƛ ƴŜƎŀǘƻ ƭΩŀŦŦƛǎǎƛƻƴŜ ŘŜƭ ƳŀƴƛŦŜǎǘƻ όǇŜǊŀƭǘǊƻ ƎƛŁ ǎǘŀƳǇŀǘƻΣ ǊƛǇŜǘƻΣ ƴƻƴ Řŀ 

ǳƴ ǇƛƴŎƻǇŀƭƭƛƴƻ ǉǳŀƭǎƛŀǎƛ Ƴŀ Řŀƭƭƻ ǎǘŜǎǎƻ ǎŜƎǊŜǘŀǊƛƻ Řƛ ǎŜȊƛƻƴŜύ Ƴƛ ŘƛŜŘŜ ǳƴΩŀƭǘǊŀ ŦƻǊǘŜ ƳƻǘƛǾŀȊƛƻƴŜ Ŝ ƭŀ 

spinta per celebrare ancora di più e meglio la personalità di mio padre, simbolo di tutti i lavoratori onesti, 

specialmente di quelli più stakanovisti e con numerosa famiglia!  

aƛ ǘƻŎŎŀ ǇǊŜŎƛǎŀǊŜ ŎƘŜΣ ŀ ǇǊƻǇƻǎƛǘƻ ŘŜƭƭŀ άƳƛŀέ ¢ŜǊȊŀ [ƛǎǘŀ ŘŜƭ мфтрΣ ƴƻƴ Ƙƻ ŘŜǘǘƻ Ŝ ƴƻƴ ho chiesto niente a 

mio padre, sorbendomi in silenzio i suoi rimproveri di voler favorire il ritorno dei baroni e della Democrazia 

/Ǌƛǎǘƛŀƴŀ ŀƭ ƎƻǾŜǊƴƻ ŘŜƭ /ƻƳǳƴŜΦ aŀ ŎƻƳŜ ŜǊŀ ǎǳƻ ŎŀǊŀǘǘŜǊŜΣ ƴƻƴ Ƙŀ ƛƴǎƛǎǘƛǘƻ ǇƛǴ Řƛ ǘŀƴǘƻ ƴŜƭƭΩƛƴǾŜǘǘƛǾŀΣ 

sicuro, oltre tutto, che il suo partito comunista avrebbe stravinto, così come è avvenuto (anche per evidenti 

brogli elettorali, poi ammessi e decantati dagli stessi dirigenti per far capire quanto fosse potente ed 

invincibile il PCI di Badolato, con il sostegno sottobanco della Democrazia Cristiana). {ǾŜƭŀǘƻ ƭΩŀǊŎŀƴƻΗ 

aŀ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀ ōƛǎƻƎƴƻ Řƛ ǎǾŜƭŀǊŜ ƭΩŀǊŎŀƴƻΗ Era ben nota già molti anni prima la saldatura dei locali PCI-DC. 

tŜǊƼ ƭΩŀǾŜǊƭƻ ŀƳƳŜǎǎƻ (così pubblicamente e sfacciatamente) ha aumentato il successo di quel mio 

esperimento sociologico, riuscito pienamente, anche se poi mi è costato molto caro in tutti i sensi. 



A Badolato, orai era ufficiale, la saldatura sottobanco tra il Partito Comunista e la Democrazia Cristiana era 

fin troppo forte e antica, tanto da essere ormai άǎǘƻǊƛŎŀέΦ !ƭǘǊƻ ŎƘŜ ά/ƻƳǇǊƻƳŜǎǎƻ-ǎǘƻǊƛŎƻέ ŀ ƭƛǾŜƭƭƻ 

ƴŀȊƛƻƴŀƭŜΗ vǳƛ ŎΩŝ ǎŜƳǇǊŜ ǎǘŀǘƻΦ tǳǊŜ ǘŀƭŜ ǎŀƭŘŀǘǳǊŀ ƳŜǊƛǘŜǊŜōōŜ ǳƴ ōŜƭ ¢ǊŀǘǘŀǘƻΣ ŀƴŎƘŜ ǇŜǊŎƘŞ Ƙƻ Ǉƻƛ 

scoperto tante altre segrete cose sulla spartizione del sudore del popolo badolatese. Una spartizione che, 

più o meno, è cosa normale e quotidiana pure ƴŜƭ ǊŜǎǘƻ ŘΩLǘŀƭƛŀ Ŝ ŦƻǊǎŜ ŘŜƭ ƳƻƴŘƻΗ In nome del dio Denaro 

e di fratel Potere. Amen! Alleluja! Siate felici! 

IL CAVATORE - Non vorrei, poi, tralasciare il Cavatore! Infatti, negli anni della mia fanciullezza e 

adolescenza, quando mi capitava di andare a Catanzaro Città, mi soffermavo spesso ad ammirare il 

poderoso monumento dedicato al Cavatore ed ospitato in una bella, grande e scenografica nicchia ricavata 

dentro al muraglione del carcere di San Giovanni, in pieno centro cittadino, a poca distanza dal Tribunale. Al 

ŎŜƴǘǊƻ Řƛ ǘŀƭŜ ƴƛŎŎƘƛŀ ŎΩŜǊŀ όŜ Ŏƛ ŘƻǾǊŜōōŜ ŜǎǎŜǊŜ ŀƴŎƻǊŀ ŀŘŜǎǎƻΣ ŘƻǇƻ ǳƴ ƭǳƴƎƻ ǇŜǊƛƻŘƻ Řƛ ŀǎǎŜƴȊŀ ǇŜǊ 

ƭŀǾƻǊƛύ ƭΩƛƳǇƻƴŜƴǘŜ ǎǘŀǘǳŀ ƛƴ ōǊƻƴȊƻ Řƛ ǳƴ ǳƻƳƻ ǘƻǘŀƭƳŜƴǘŜ ƴǳŘƻ ƴŜƭƭΩŀǘǘƻ Řƛ ŀƭȊŀǊŜ ǎƻƭŜƴnemente un 

piccone su una roccia rigata da rivoli di acqua sorgiva. 

9ōōŜƴŜΣ ƴŜƭƭŀ Ƴƛŀ ƳŜƴǘŜ ŦŀŎŜǾƻ ǎƻƳƛƎƭƛŀǊŜ ǉǳŜƭƭΩŜƴƻǊƳŜ ǎǘŀǘǳŀ ŘŜƭ /ŀǾŀǘƻǊŜ ŀƭƭŀ ǇƻŘŜǊƻǎŀ ŦƛƎǳǊŀ Řƛ Ƴƛƻ 

padre, che vedevo spesso alzare il piccone nei lavori di manutenzione della massicciata della ferrovia. Tra 

me e me ho sempre ritenuto quella gigantesca, evocativa e significativa statua come il simbolo dei 

ƭŀǾƻǊŀǘƻǊƛ ƴƻƴ ǎƻƭƻ ŎŀƭŀōǊŜǎƛΣ Ƴŀ ǳƴƛǾŜǊǎŀƭƛΦ 9Ω ǳƴŀ ǎǘŀǘǳŀ ŎƘŜΣ ǇŜǊ ƭŀ ǎǳŀ ǘƛǘŀƴƛŎƛǘŁ ŜŘ ŜǎǇǊŜǎǎƛǾƛǘŁ ŜǇƛŎŀΣ 

emoziona anche al solo vederla in cartolina. Opera dello scultore calabrese Giuseppe Rito (Dinami ς VV ς 

1907-мфсоύΣ ƭŀ ǎǘŀǘǳŀ ŘŜƭ ά/ŀǾŀǘƻǊŜέ è stata posizionate e svelata ƴŜƭ мфрс ƴŜƭƭΩŀǘǘǳŀƭŜ ǎŜŘŜΣ ǇǊƻǎǇƛŎƛŜƴǘŜ 

ƭΩŜƴǘǊŀǘŀ ŘŜƭƭΩL¢L{ ς Lǎǘƛǘǳǘƻ ¢ŜŎƴƛŎƻ LƴŘǳǎǘǊƛŀƭŜ {ǘŀǘŀƭŜ ά9ǊŎƻƭƛƴƻ {ŎŀƭŦŀǊƻέΦ 

 

59 – LE TITANICHE LOTTE DI MIO PADRE 

tƻǘǊŜƛ ǎŎǊƛǾŜǊŜ ǳƴŀ ǾŜǊŀ Ŝ ǇǊƻǇǊƛŀ ά9ƴŎƛŎƭƻǇŜŘƛŀ ŜǊƻƛŎŀέ ǇŜǊ ǉǳŀƴǘŜ ƭƻǘǘŜ ǘƛǘŀƴƛŎƘŜ Ƙŀ ŘƻǾǳǘƻ ŀŦŦǊƻƴǘŀǊŜ Ƴƛƻ 

padre in tutta la sua vita per difendere se stesso, il suo lavoro, la sua famiglia, i suoi diritti e, spesso, pure i 

diritti di altri che a lui si rivolgevano, come se fosse un sindacalista o un patronato. E ci rimetteva viaggi, 

ǘŜƳǇƻΣ ŜƴŜǊƎƛŀΣ ŘŜƴŀǊƻ Ŝ Χ ŀǊǊŀōōƛŀǘǳǊŜΦ .ŀǎǘŀǾŀ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ǉǳŜǎǘƻ ǇŜǊ poterlo e doverlo stimare. 

LƳƳŜƴǎŀƳŜƴǘŜΦ 9Ř ƛƻ ƭΩƘƻ ǎǘimato immensamente. Da uomo a uomo, da intelligenza ad intelligenza, oltre 

che da figlio a padre. Padre prodigo, oltre ogni suo dovere solidaleΦ hƭǘǊŜ ƛƭ ǎǳƻ ǎǘŜǎǎƻ άŎƻƳǳƴƛǎƳƻ 

ŀǇƻǎǘƻƭƛŎƻέΗ 

{Ŝ ŘŜǾƻ ŜǎǎŜǊŜ ǎƛƴŎŜǊƻΣ ŜƎƭƛ ƳŜǊƛǘŀǾŀ ƎƛŁ Řŀ ǾƛǾƻ ƭΩŀǇǇŜƭƭŀǘƛǾƻ Řƛ άƎƛƎŀƴǘŜέ Ŝ ƴƻƴ Řƛ ǎŜƳǇƭƛŎŜ 

άƎǳŜǊǊŜƎƎƛŀƴǘŜέ ǇŜǊ ǉǳŀƴǘŀ ŜƴŜǊƎƛŀΣ ŎŀǇŀǊōƛŜǘŁ Ŝ ŘŜǘŜǊƳƛƴŀȊƛƻƴŜ ŀōōƛŀ ŜǎǇǊŜǎǎƻ ƛƴ ǘǳǘǘŜ ƭŜ ǎǳŜ ƭƻǘǘŜΣ 

spesso disperate. Oltre ad essere poderoso nel fisico e nella mente, negli affetti e nella centralità del suo 

lavoro e della sua famiglia, mio padre si sarà sicuramente ispirato al coraggio della sua nonna Margherita 

ǇŜǊ ŜǎǎŜǊŜ ƻ ŘƛǾŜƴǘŀǊŜ ǳƴ άƛǊǊƛŘǳŎƛōƛƭŜέ ƴŜƭƭŀ ŘƛŦŜǎŀ ŘŜƭƭŀ ŘƛƎƴƛǘŁΦ [ƻ ŘŜŘǳŎƻ Řŀ ŎƻƳŜ ƳŜ ƴŜ ǇŀǊƭŀǾŀ ǎǇŜǎǎƻΦ 

Era sicuramente il suo modello di ribellismo e di lotta sociale. Caparbietà assoluta. 

Egli era sì un gigante ai miei occhi, ma, nella realtà, per quanto irriducibile, mio padre era solo un piccolo 

5ŀǾƛŘŜ Řƛ ŦǊƻƴǘŜ ŀ ǾŜǊƛΣ ƳƻƭǘŜǇƭƛŎƛ ŜŘ ƛƴǾƛƴŎƛōƛƭƛ DƻƭƜŀΧΦ hǾǾŜǊƻ ǉǳŜƛ ƎƛƎŀƴǘƛ ƛǎǘƛǘǳȊƛƻƴŀƭƛΣ ōǳǊƻŎǊŀǘƛŎƛΣ 

commerciali, finanziari, tangentisti e quanto altro oggi si è potuto riciclare o trasformare nei giganti globali 

che ci tengono ben stretti e schiavi del loro multi-ǇƻǘŜǊŜ ǘŜƴǘŀŎƻƭŀǊŜΦ !ƭŎǳƴƛ ƭŀ ŎƘƛŀƳŀƴƻ άŘŜƳƻŎǊŀȊƛŀ 

ƎƭƻōŀƭŜέΦ aŀ ŝ ƎƛŁ ǘŀƴǘƻ ǎŜ ƭŀ ǎƛ ŘŜŦƛƴƛǎŎŜ ŀƴŎƻǊŀ Ŝ ǎŜƳǇǊŜ ǇŜǊ ǉǳŜƭƭŀ ŎƘŜ ƛƴ ŜŦŦŜǘǘƛ ŝ Χ άŘŜƳƻŎǊŀȊƛŀ 

ǇŀŘǊƻƴŀƭŜέΦ 5ŀƛ ōŀǊƻƴƛ ŦŜǳŘŀǘŀǊƛ Řƛ .ŀŘƻƭŀǘƻ ǎƛŀƳƻ Ǝƛǳƴǘƛ ŀƭƭŜ ƳǳƭǘƛƴŀȊƛƻƴŀƭƛ ŜΣ ŀŘŜǎǎƻΣ ŀƛ ǇƻŎƘƛǎǎƛƳƛ 

ǇŀŘǊƻƴƛ ŘŜƭ ƳƻƴŘƻΦ ¢ǳǘǘƻ ǉǳŜǎǘƻ ƛƴ ǇƻŎƘƛ ŘŜŎŜƴƴƛΦ tŀǎǎƛ ǾŜǊŀƳŜƴǘŜ Ŝ ƭŜǘǘŜǊŀƭƳŜƴǘŜ Řŀ ΧΦ ƎƛƎŀƴǘƛ! 

 

 



Capitolo Quinto                                                                                                                                                                                        

IL MIO PERSONALE BILANCIO DI SETTANTENNE 

 

60 – L’IMPORTANZA DELLA CENA FAMILIARE 

Già da bambino ho intuìto che, a sera, è necessario fare un rendiconto del giorno appena trascorso, pure 

ǇŜǊ ƛƳƳŀƎƛƴŀǊŜ ƭΩƛƴŘƻƳŀƴƛΣ Ƴŀ ŀƴŎƘŜ ǇŜǊ ŎŜǊŎŀǊŜ Řƛ ŎƻǊǊŜƎƎŜǊŜ ƭŜ ƴƻǎǘǊŜ ǉǳƻǘƛŘƛŀƴŜ ƛƳǇŜǊŦŜȊƛƻƴƛ 

comportamentali. E poƛ ƭΩƘƻ ŎŀǇƜǘƻΣ ƛƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜΣ ŀǎŎƻƭǘŀƴŘƻ ƛ ƳƛŜƛ DŜƴƛǘƻǊƛ Ŝ ƛ ƳƛŜƛ ŦǊŀǘŜƭƭƛΣ ǘǳǘǘƛ ǇƛǴ ƎǊŀƴŘƛ 

di me, quando, a cena, ci si raccontava come avevamo vissuta quella giornata. 

[ŀ ŎŜƴŀ ŝ ǎƛŎǳǊŀƳŜƴǘŜ ƭΩƛƴŎƻƴǘǊƻ ǉǳƻǘƛŘƛŀƴƻ ǇƛǴ ƛƴǘŜǊŜǎǎŀƴǘŜ ǇǳǊŜ ǇŜǊŎƘŞ ŝ ǳƴŀ ǎŀǇƛŜnte sosta tra 

ƭΩŜǎǇŜǊƛŜƴȊŀ ŘŜƭ ǘǊŀǎŎƻǊǎƻ Ŝ ƛƭ ŘŜǎƛŘŜǊƛƻ ŘŜƭ ŦǳǘǳǊƻ, a conclusione di una giornata vissuta più o meno 

intensamente. Inoltre, ogni componente, ritrovandosi con il resto della famiglia, può raccontare di se stesso 

e di altri. Il mondo in una cŜƴŀΦ ¦ƴ ǇƛŎŎƻƭƻ ōƛƭŀƴŎƛƻΦ Lƭ ƎƛƻǊƴŀƭŜ ŘŜƭƭŀ ǎŜǊŀΦ vǳŀǎƛ ǳƴŀ ǎŀƭǳǘŀǊŜ άǘŜǊŀǇƛŀέ Řƛ 

gruppo. Sarebbe, quindi, essenziale, per le famiglie ritrovarsi a celebrare il rito della cena quotidiana. 

tŜǊ ƛ ƳƛŜƛ DŜƴƛǘƻǊƛ ƭΩŜǎŀƳŜ ŘŜƭƭŀ ƎƛƻǊƴŀǘŀ ǘǊŀǎŎƻǊǎŀ Ŝ Řƛ ǉǳŜƭƭŀ Řŀ ǘǊŀǎŎƻǊǊŜǊŜ ŎƻƴǘƛƴǳŀǾŀ ŀ ƭŜǘǘƻΦ [Ɯ ŎΩŜǊŀ ŎƛƼ 

ŎƘŜ ƴƻƛ ŀŘŜǎǎƻ ŘŜŦƛƴƛŀƳƻ ƛƭ άŎƻƴǎƛƎƭƛƻ Řƛ ŀƳƳƛƴƛǎǘǊŀȊƛƻƴŜέ Řƛ ǳƴΩŀȊƛŜƴŘŀΦ h ƭŀ άŎŀƳŜǊŀ ŎŀǊƛǘŀǘƛǎέ ƎŜƴƛǘƻǊƛŀƭŜΦ 

9 ƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀΣ ŜǎǎŜƴŘƻ ƭŀ ŎŜƭƭǳƭŀ ŘŜƭƭŀ ǎƻŎƛŜǘŁΣ ƴŜ ŝ ƭΩŀȊƛŜƴŘŀ ōŀǎŜΦ ! ǾƻƭǘŜ ǎƛ ǎŜƴǘƛǾŀƴƻ ǇŀǊƭŀǊŜ fino a tardi, 

pacatamente. Segno che il dialogo tra loro funzionava bene. E prendevano insieme le decisioni. 

tǳǊǘǊƻǇǇƻΣ ŀƭ ƎƛƻǊƴƻ ŘΩƻƎƎƛΣ ƛƭ ŘƛŀƭƻƎƻ ǇŀŎŀǘƻ Ŝ ǎŜǊŜƴƻ ǘǊŀ ƭŜ ŦŀƳƛƎƭƛŜ ŝ ƛƴǎƛŘƛŀǘƻ Řŀƛ ƴǳƻǾƛ ƳŜȊȊƛ Řƛ 

comunicazione (televisione, telefonini e altre beffarde distrazioni) che impediscono o interrompono la pur 

semplice conversazione. E spesso ognuno si estranea dalla famiglia, chiudendosi nella propria stanza! A fare 

il Χ άƳƻƴŀŘŜέΗ 

Negli anni cinquanta e sessanta, in casa mia, specie al casello dove non avevamo nemmeno la corrente 

ŜƭŜǘǘǊƛŎŀΣ ŎΩŜǊŀ ǇƛǴ ǇƻǎǎƛōƛƭƛǘŁ Řƛ ǇŀǊƭŀǊŜ ǘǊŀ Řƛ ƴƻƛ ǇŜǊ ǊŀŎŎƻƴǘŀǊŎƛ ƭŜ ŎƻǎŜ ƛƴ ƻƎƴƛ ƳƻƳŜƴǘƻ ŘŜƭƭŀ ƎƛƻǊƴŀǘŀ Ŝ 

ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ŀ ŎŜƴŀ ǉǳŀƴŘƻ ŎΩŜǊŀǾŀƳƻ ǘǳǘǘƛ Ŝ ŎƻƴǾŜǊǎŀǾŀƳƻ ǎŜǊŜƴŀƳŜƴǘŜ ŜŘ ǳǘƛƭƳŜƴǘŜΦ wƛŎƻǊŘƻ Ŏƻƴ ŀŎǳǘŀ 

nostalgia ǉǳŜƛ ƳƻƳŜƴǘƛ όǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ǉǳŜƭƭƛ Ǉŀǎǎŀǘƛ ŀ ǊŀŎŎƻƴǘŀǊŎƛ ŀǘǘƻǊƴƻ ŀƭ ōǊŀŎƛŜǊŜΣ ŘΩƛƴǾŜǊƴƻύ ƳŜƴǘǊŜ 

adesso siamo continuamente ed inesorabilmente sopraffatti da interferenze comunicative che ci distolgono 

dallo stare amorosamente e amorevolmente insieme tra coniugi, tra familiari o tra amici. Di tanto in tanto 

sarebbe assai utile fare tacere le voci esterne al nostro vivere quotidiano. Per ritrovarsi! Intensamente. E 

molto utilmente nella più affettuosa reciprocità.  

 

61– L’ESAME DI COSCIENZA 

tƻƛΣ ƭΩŜǎƛƎŜƴȊŀ Řƛ fare un quotidiano esame di coscienza, quello più propriamente sulle buone e cattive 

azioni della giornata, era una sollecitazione che ci proveniva pure dal catechismo parrocchiale e dalla 

ǎŎǳƻƭŀΦ aŀ ŀƴŎƘŜΣ ǇǊŜŎŜŘŜƴǘŜƳŜƴǘŜ Ŝ ǇƛǴ ƭŀƛŎŀƳŜƴǘŜΣ Řŀƭƭŀ ά.ŜŦŀƴŀέΦ Infatti, nella sua semplicità, la Befana 

ŝ ǳƴŀ ŦƛƎǳǊŀ ŀǎǎŀƛ ǇŜŘŀƎƻƎƛŎŀ ǇƻƛŎƘŞ Ŏƛ ŎƻǎǘǊƛƴƎŜ ƻ Ŏƛ ƛƴŘǳŎŜ ŀ ŎƻƳǇƻǊǘŀǊŎƛ ōŜƴŜ ǇŜǊ ǘǳǘǘƻ ƭΩŀƴƴƻΣ ǎŜ ƴƻƴ 

vogliamo che la nostra calza sia riempita soltanto di carbone più che di dolcetti e altri bei doni. 

A ben pensarci, Babbo Natale è una figura prettamente consumistica poiché porta doni meritati o non 

ƳŜǊƛǘŀǘƛ ŎƻƳǳƴǉǳŜ Χ ƛƴǾŜŎŜ ƭŀ ǾŜŎŎƘƛƴŀ ŘŜƭƭŀ ƴƻǎǘǊŀ ōŜƭƭŀ ǘǊŀŘƛȊƛƻƴŜ ƛǘŀƭƛŀƴŀ όǇƻǇƻƭŀǊŜ Ŝ ǇŜŘŀƎƻƎƛŎŀύ Ŏƛ ǎƛ 

mostra più severa nel discernimento, fin da bambini, delle buone e delle cattive azioni. Comunque sia, la 

Befana o il catechismo parrocchiale o le esortazioni scolastiche sono un invito a riflettere. Bene, sul nostro 

vissuto. Sulla nostra crescita umana e spirituale. 



Ed io che ho avuto a che fare con la Befana ed ho frequentato sia la mia parrocchia e sia una scuola 

cattolica, fino al loro abbandono tra i 18 e i 19 anni, ero stato abituato a qualcosa di più del rendiconto 

ŎƻƳǇƻǊǘŀƳŜƴǘŀƭŜ ŀƴƴǳŀƭŜ ƻ ǉǳƻǘƛŘƛŀƴƻΦ !ƭƳŜƴƻ ǳƴŀ Ǿƻƭǘŀ ŀƭƭΩŀƴƴƻΣ ǎǇŜǎǎƻ ǇŜǊ ǳƴΩƛƴǘŜǊŀ ǎŜǘǘƛmana, io ed 

ŀƭǘǊƛ ƎƛƻǾŀƴƛ ŘŜŘƛŎŀǾŀƳƻ ƛƭ ƴƻǎǘǊƻ ǘŜƳǇƻ ŀƛ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘƛ ά9ǎŜǊŎƛȊƛ ǎǇƛǊƛǘǳŀƭƛέ ƻǾǾŜǊƻ ǳƴ ōŜƴ organizzato sistema 

di minuziosi esami di coscienza, sotto la guida di esperti sacerdoti e laiciΦ ¢ŀƭƛ ά9ǎŜǊŎƛȊƛ ǎǇƛǊƛǘǳŀƭƛέ Ƴƛ ǎƻƴƻ 

ǎǘŀǘƛ ǳǘƛƭƛ ŎƻƳŜ άƳŜǘƻŘƻέ Řŀ ŀŘŀǘǘŀǊŜ ŀ ƳŜ ǎǘŜǎǎƻΣ ŀƴŎƘŜ ǎŜƴȊŀ ƛ ƭƻǊƻ ǘŜƴŘŜƴȊƛƻǎƛ ŎƻƴǘŜƴǳǘƛ ǊŜƭƛƎƛƻǎƛ Ŝ 

cattolici in particolare. 

A dire il vero, a me piacevano di più le cene familiari, serene ed affettuose che non gli esami di coscienza 

religiosi e quegli esercizi spiritualƛ ŘƻƳƛƴŀǘƛ Řŀƭƭŀ ǇŀǳǊŀ ŘŜƭƭΩƛƴŦŜǊƴƻ ŎǳƛΣ ŎƻƳǳƴǉǳŜΣ ŎƻƳƛƴŎƛŀǾŀƳƻ ŀ ƴƻƴ 

ŎǊŜŘŜǊŜ ǇƛǴΦ  ¢ǳǘǘŀǾƛŀΣ ƭΩŀōƛǘǳŘƛƴŜ ŎŀŘŜƴȊŀǘŀ ŘŜƭ άǊŜƴŘƛŎƻƴǘƻέ όƭŀƛŎƻΣ ŀȊƛŜƴŘŀƭŜ ƻ ǊŜƭƛƎƛƻǎƻ ŎƘŜ ǎƛŀύ Ƴƛ ŝ 

ǎŜƳǇǊŜ ǎŜƳōǊŀǘŀ Ǝƛǳǎǘŀ Ŝ ŀǎǎŀƛ ǳǘƛƭŜΦ 9Ω ŎƻƳŜ ǉǳŀƴŘƻ ǳƴ ǾƛŀƎƎƛŀǘƻǊŜ ƻ ǳƴ ŜǎŎǳǊǎionista fa il punto della 

situazione, magari esaminando la mappa del viaggio, come della vita. Per orientarsi meglio sui cammino. 

Così, anche dopo aver lasciato, a motivo dei corsi universitari a Roma, la frequenza della famiglia e della 

religione, sentivo il bisogno di un sistematico incontro con me stesso per esaminare passato, presente e 

ŦǳǘǳǊƻΦ Lƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜΣ Ƴƛ ŝ ǾŜƴǳǘƻ ǎǇƻƴǘŀƴŜƻ ǊŜŀƭƛȊȊŀǊŜ ǳƴΩŀŎŎǳǊŀǘŀ ǎƻǎǘŀ ǇŜǊ ǳƴΩŀǇǇǊƻŦƻƴŘƛǘŀ ŀƴŀƭƛǎƛ ƛƴ 

occasione di ogni mio compleanno, il 4 marzo. E, se mi era possibile, dedicavo a questo incontro con me 

stesso più giorni, da trascorrere appartato e in silenzio.  Lontano dai soliti luoghi, dalla solita gente. Quindi 

sceglievo posti solitari, preferibilmente evocativi e belli per natura e ambiente. Per significato. Ispirazione. 

Il primo di questi lunghi incontri con me stesso è avvenuto proprio al mio ventunesimo compleanno, nel 

1971, quando a quei tempi, si diventava maggiorenni proprio a 21 anni. Studiavo già a Roma e, quindi, 

ŀƴŘŀƛ ŀ ǘǊŀǎŎƻǊǊŜǊŜ ǉǳŀƭŎƘŜ ƎƛƻǊƴƻ ŀƭƭΩŀōōŀȊƛŀ ŎƛǎǘŜǊŎŜƴǎŜ ŘŜƭƭŜ ά¢ǊŜ ŦƻƴǘŀƴŜέ ǉǳŀǎƛ ŀƭƭŀ ǇŜǊƛŦŜǊƛŀ Řƛ wƻƳŀ 

(zona Eur-Laurentina), ottenendo di avere i miei tempi, senza condividerli con i monaci di quella pur bella e 

suggestiva clausura. Infatti questo è un luogo, un monastero di stretta osservanza e contemplazione. 

Cǳ ǳƴŀ ŀǎǎŀƛ ƛƴǘŜǊŜǎǎŀƴǘŜ ŜŘ ǳǘƛƭŜ ŜǎǇŜǊƛŜƴȊŀΣ ǉǳŜƭƭŀ Řƛ άǊƛǘǊƻǾŀǊƳƛέ ǇǊƻǇǊƛƻ ƴŜƭ ǇŀǎǎŀƎƎƛƻ ŀƭƭŀ ƳŀƎƎƛƻǊŜ ŜǘŁΦ 

¦ƴƻ ǎǇŀǊǘƛŀŎǉǳŜ ǳƳŀƴƻ Ŝ ŎƛǾƛƭŜΦ 9 ǎƻǇǊŀǘǘǳǘǘƻ άƭŜƎŀƭŜέΦ wƛǘŜƴƎƻ ŎƘŜ ǘŀƭŜ Ƴƛƻ ǊŀŎŎƻƎƭƛƳŜƴǘƻ ŀǾǊŁ 

inconsciamente influito pƻƛΣ ƴŜƭƭΩƻǘǘƻōǊŜ мфуоΣ ǉǳŀƴŘƻ Ƙƻ ǊŜŘŀǘǘƻ Ŝ ŘƛŦŦǳǎƻ όǘǊŀƳƛǘŜ ƭŜ ƳŀƎƎƛƻǊƛ ŀƎŜƴȊƛŜ-

ǎǘŀƳǇŀ ƛǘŀƭƛŀƴŜύ ƛƭ άaŀƴƛŦŜǎǘƻ ŘŜƛ bŜƻ-aŀƎƎƛƻǊŜƴƴƛέ ŎƘŜ ǉǳŀǎƛ ǳƴ ƳŜǎŜ ŘƻǇƻΣ ǾŜƴŜǊŘƜ му ƴƻǾŜƳōǊŜ ŀƭƭŜ ƻǊŜ 

муΣмлΣ Ƴƛ Ƙŀ ŀǇŜǊǘƻ ƭŜ ǇƻǊǘŜ ŘŜƭ ǇƻǇƻƭŀǊŜ ǇǊƻƎǊŀƳƳŀ ǘŜƭŜǾƛǎƛǾƻ άLǘŀƭƛŀ ǎŜǊŀέ όǘǊŀǎƳƛǎǎƛƻƴŜ ƛƴ ŘƛǊŜǘǘŀ Řƛ wŀƛ 

Uno, condotta dalla brava attrice Enrica Bonaccorti, che quel giorno compiva 33 anni, e dal noto giornalista 

e adesso compianto Mino Damato). 

9Ω ǎǘŀǘƻ ƛƭ Ƴƛƻ ōŀǘǘŜǎƛƳƻ ǘŜƭŜǾƛǎƛǾƻ ƴŀȊƛƻƴŀƭŜΦ /ƘŜΣ ǊƛǘŜƴƎƻΣ ŀōōƛŀ ŎƻƴǘǊƛōǳƛǘƻ ŀ ƭŀƴŎƛŀǊŜ ƭŀ άCŜǎǘŀ ŘŜƛ bŜƻ-

aŀƎƎƛƻǊŜƴƴƛέ ƻ ŘŜƛ άму ŀƴƴƛέ ƛƴ ǘǳǘǘŀ LǘŀƭƛŀΣ ŘƻǇƻ ƭΩŜǎŜƳǇƛƻ ǎƻƭŜƴƴŜ ŘŀǘƻƴŜ ŀƴŎƘŜ Řŀƭ /ƻƳǳƴŜ Řƛ !ƎƴƻƴŜ ƛƭ 

10 dicembre 1983, nel 35° anniversario della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani ONU di Parigi. Pure 

in previsione del 1985 Anno internazionale ONU per la gioventù. 

Da allora in poi la festa dei 18 anni è stata una tappa obbligatoria per quasi tutti, almeno in Italia. Spesso 

con ricevimenti ricchi e sontuosi, ma, purtroppo, senza quella necessaria ed utile riflessione sociale, civile e 

soprattutto legale indispensabile nel passaggio alla maggiore età, quando tutto cambia come responsabilità 

personale. Come infatti avevo cercato di fare ad Agnone quel 10 dicembre 1983, invitando oratori di varie 

discipline e figure professionali che spiegavano cosa e quanto cambia legalmente per una persona entrando 

nella maggiore età. 

Noto che ancora oggi i diciottenni non sono consci di cosa e quanto cambi entrando nella maggiore età 

legale. Segno che né la famiglia, né la scuola, né altre stazioni pedagogiche riescono a informare e a 

ŦƻǊƳŀǊŜ ŎƻƭƻǊƻ ŎƘŜ ǎƛ ŀǾǾƛŎƛƴŀƴƻ ŀƭ ŎƻƳǇƛƳŜƴǘƻ ŘŜƛ му ŀƴƴƛΦ ¦ƴΩŜǘŁ ŀƴŎƻǊŀ ǘǊƻǇǇƻ ƭǳŘƛŎŀΣ ǎŜƴȊŀ ƭŜ ƎǊŀƴŘƛ 

responsabilità che appartengono alla maggiore età. E alcuni parlamentari vorrebbero addirittura abbassare 

ƭΩŜǘŁ ŘŜƭ Ǿƻǘƻ ǇƻƭƛǘƛŎƻ ŜŘ ŀƳƳƛƴƛǎǘǊŀǘƛǾƻ όŜ ƛƭ ǊƛƭŀǎŎƛƻ ŘŜƭƭŀ ǇŀǘŜƴǘŜ ŀǳǘƻƳƻōƛƭƛǎǘƛŎŀύ ŀƛ мс ŀƴƴƛΣ ǎŜƴȊŀ ƳŀƎŀǊƛ 

prima dissodare adeguatamente il terreno su cui piantare tante e tali responsabilità! Alleluja! 



Con il passare del tempo, questi incontri con me stesso non aspettano più il rito del compleanno, ma la 

ǇǊƛƳŀ ǳǘƛƭŜ ƻŎŎŀǎƛƻƴŜΣ ŎƘŜ ǇǳƼ ŀǾǾŜƴƛǊŜ ŀƴŎƘŜ ǇƛǴ ǾƻƭǘŜ ƭΩŀƴƴƻΣ ǇŜǊ ǊƛǎǇƻƴŘŜǊŜ ŀƭƭŀ Ƴƛŀ ǇŜǊǎƻƴŀƭŜ ŜǎƛƎŜƴȊŀ 

umana, spirituale e soprattutto intellettuale. La sosta frequente (ho notato) aiuta di più che non una sola 

ǎƻǎǘŀ ǎƻƭŜƴƴŜ ŀƭƭΩŀƴƴƻΦ 9Σ ŀ ǾƻƭǘŜΣ ōŀǎǘŀ ǳƴ ƛƴǘŜǊƻ ŜŘ ƛƴǘŜƴǎƻ ǇƻƳŜǊƛƎƎƛƻ ǇŜǊ ŦŀǊŜ ƛƭ Ǉǳƴǘƻ ǎǳƭƭŀ ǎƛǘǳŀȊƛƻƴŜ 

esistenziale. 

Lƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜΣ ǎŀǊŁ ǳƴΩŀǳǘƻǎǳƎƎŜǎǘƛƻƴŜ ŀƴŎƘŜ ǎƛƳōƻƭƛŎŀΣ Ƴŀ ǇǊŜǇŀǊŀǾƻ Ŏƻƴ ŎǳǊŀ Ǝƭƛ ƛƴŎƻƴǘǊƛ Ŏƻƴ ƳŜ ǎǘŜǎǎƻ 

alla scadenza dei decenni di questa mia età che, al momento, sembra non invecchiare mai. Forse perché mi 

ǊƛǘŜƴƎƻ ŀƴŎƻǊŀ Ŝ ǎŜƳǇǊŜ ǳƴ άŜǘŜǊƴƻ ŀƭǳƴƴƻέ ŜŘ Ƙƻ ŎƻƴǎŜǊǾŀǘƻ ƴŜƭƭΩŀƴƛƳƻ ƭΩŜŦŦŜǊǾŜǎŎŜƴȊŀ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ 

ŀŘƻƭŜǎŎŜƴȊŀΦ ¦ƴΩƛƴƴƻŎŜƴȊŀ Ŝ ǳƴŀ ǇǳǊŜȊȊŀ ŘΩŀƴƛƳƻ ŎƘŜ ŀƴŎora sento e mi riconosco. Tuttavia, il tempo corre 

Ŝ Ǝƭƛ ŀƴƴƛ ǇŀǎǎŀƴƻΦ ±ŜƭƻŎŜƳŜƴǘŜΦ ¢ŀƴǘƻ ǾŜƭƻŎŜƳŜƴǘŜ Řŀ ǇŜǊŎŜǇƛǊŜ ƎƛŁ ƭΩŜŎƻ ŘŜƭƭŀ ŦƛƴŜΦ 

 

62 – SETTANT’ANNI … MA TU CHI SEI? 

Ed eccomi a settanta anni! Anzi, più precisamente, a 69 anni e 6 mesi. Il tempo passa veloce davvero e 

ǎŀǊŜōōŜ Řŀ ƛƴŎƻǎŎƛŜƴǘƛ ƴƻƴ ŀŎŎƻǊƎŜǊǎŜƴŜΣ ŀƴŎƘŜ ǇŜǊŎƘŞΣ ŀ ǊƛŎƻǊŘŀǊƭƻΣ ŎΩŝ ǎŜƳǇǊŜ ǉǳŀƭŎƘŜ ŀŎŎƛŀŎŎƻ ŦƛǎƛŎƻ ƛƴ 

ǇƛǴΦ aŜƴǘǊŜ ōŀǊōŀ Ŝ ŎŀǇŜƭƭƛ ǎƻƴƻ ǎŜƳǇǊŜ ǇƛǴ ōƛŀƴŎƘƛΦ {Ŝǘǘŀƴǘŀ ŀƴƴƛ ǎƻƴƻ ǳƴΩŜǘŁ ƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜΣ ŎƻƳǳƴǉǳŜ ƭŀ ǎƛ 

pensi.  Ed ecco che, atǘƻǊƴƻ ŀƭ ŎƻƳǇƛƳŜƴǘƻ ŘŜƭ Ƴƛƻ ǎŜǎǎŀƴǘŀƴƻǾŜǎƛƳƻ ŀƴƴƻ ƛƭ п ƳŀǊȊƻ нлмфΣ ŀƭƭΩƛƴƎǊŜǎǎƻ ŘŜƭ 

simbolico settantesimo (anticamera della vera anzianità, volenti o nolenti), mi sono interrogato con la 

ƳŀǎǎƛƳŀ ŘŜǘŜǊƳƛƴŀȊƛƻƴŜ ǇƻǎǎƛōƛƭŜΦ άaŀ ǘǳ ŎƘƛ ǎŜƛΚέΦ 

Non è stato facile rispondermi. Pure perché ho sempre cercato di sfuggire alle etichettature. Non sono 

ŦƻǊǎŜΣ ŀƴŎƻǊŀ Ŝ ǎŜƳǇǊŜΣ ǳƴƻ άǎǇƛǊƛǘƻ ƭƛōŜǊƻέΚ Χ bƻƴ ǎƛŀƳƻ ǘǳǘǘƛ ƛƴ Ŏƻƴǘƛƴǳƻ ŘƛǾŜƴƛǊŜΚΦΦΦ /ƘŜ ǎŜƴǎƻ Ƙŀ 

ŜǾƛŘŜƴȊƛŀǊŜ Řƛ ƴƻƛ ǳƴŀ ŎŀǊŀǘǘŜǊƛǎǘƛŎŀ Ǉƛǳǘǘƻǎǘƻ ŎƘŜ ǳƴΩŀƭǘǊŀΚΦΦΦ {ƻno un essere umano in continua 

ŦƻǊƳŀȊƛƻƴŜ Ŝ ǘǊŀǎŦƻǊƳŀȊƛƻƴŜΣ ǇǳǊ ŀǾŜƴŘƻ ŎƻƳŜ ǳƴƛŎŀ ōǳǎǎƻƭŀ Řƛ Ǿƛǘŀ ƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ bƻƴ ōŀǎǘŀΚΦΦΦ 

9ǇǇǳǊŜΣ ƴŜƭƭΩŀǊŎƻ Řƛ ǎŜǘǘŀƴǘŀ ŀƴƴƛΣ ǉǳŀƭŎƻǎŀ Řƛ ƴƻƛ ŝ ŜƳŜǊǎƻ Ŏƻƴ ƳŀƎƎƛƻǊŜ ǾƻŎŀȊƛƻƴŜ Ŝ ŎƘƛŀǊŜȊȊŀΣ ǇŜǊ ǾŀǊƛ ŜŘ 

innumerevoli motivi. Pure perché gli altri, specialmente quelli più vicini, ci continuano a vedere, percepire o 

a definirci sempre in un dato modo. Sarà inoltre opportuno, oltre che doveroso, dare ascolto e retta a ciò 

che pensano gli altri di noi. Anche se spesso ci vedono in modo distorto, per via di nascoste passioni non 

ǎŜƳǇǊŜ ŀǘǘŜƴŘƛōƛƭƛ ƴŜƭƭΩŜƳŜǘǘŜǊŜ ǎŜǊŜƴƻ άƎƛǳŘƛȊƛƻέ ǎǳ ǳƴŀ ǇŜǊǎƻƴŀΦ 

E, probabilmente, non mi potrei fidare nemmeno di mia moglie, proprio perché fin troppo coinvolta e assai 

severa, per sua natura e cultura nelle nostre reciproche diversità regionali. Severa pure per qualche mio 

comportamento troppo esuberante non tanto a lei gradito. Parere di parte, quindi, pure la moglie, 

eccessivamente carica di sentimenti spesso contrastanti!  Lei donna di montagna ed io uomo di mare! Però, 

molto molto magnanima e tersa, comunque! Tersa, soprattutto. Ma che pure è necessario tenere nella 

giusta ed equilibrata considerazione. In fondo è la persona che mi sta vicina da più lungo tempo e mi 

conosce così tanto da leggermi nel pensiero, nel respiro e nel sospiro, prevenendo ogni mio desiderio, ogni 

mia azione. Mi dice le stesse cose che mia madre ripeteva a mio padre, il guerreggiante. Che sono troppo 

generoso con tutti e che non ho limiti nel rispettare e trattare bene gli altri. Che mi carico di troppi altrui 

ǇŜƴǎƛŜǊƛΣ ƛƳǇŜƎƴƛ Ŝ ǇǊƻōƭŜƳƛΦ .ǳƻƴ ǎŀƴƎǳŜ ƴƻƴ ƳŜƴǘŜΣ ǎŜ ǇŜƴǎƻ ŀ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ Χ άŎǳƻǊŜ molle delle 

aŀǊƎƘŜǊƛǘŜέΗ 

Allora, chi sono io?... Cosa ero e chi sono diventato con la quotidiana levigazione degli anni e della vita?... 

Giornalista, professore, animatore e rianimatore culturale, promotore sociale, impiegato?... Tra i tanti 

appellativi, ǘǊƻǾƻ ŎƘŜ ǳƴƻ Ƴƛ ǇƻǘǊŜōōŜ ŎŀƭȊŀǊŜ ƳŜƎƭƛƻΣ ǉǳŀǎƛ ǇŜǊŦŜǘǘŀƳŜƴǘŜΦ Cƛƴ ŘŀƭƭΩƛƴŦŀƴȊƛŀΦ [ƻ ŘŜǾƻ 

ǊƛŎƻƴƻǎŎŜǊŜΦ Lƴ ŘŜŦƛƴƛǘƛǾŀΣ ǎƻƴƻ Ŝ Ƴƛ ǎŜƴǘƻ ǳƴ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέΦ aŀ ǇƻǎƛǘƛǾƻ Ŝ ǇǊƻǇƻǎƛǘƛǾƻ ŀƭ ƳŀǎǎƛƳƻΦ ¦ƴ 

άŀƭƭŜǊǘŀǘƻǊŜέ ǎƻŎƛŀƭŜΦ ¦ƴƻ άǎŎǳƻǘƛǘƻǊŜέ Řƛ ŎƻǎŎƛŜƴȊŜ Ŝ Řƛ ƛƴǘŜǊŜ ŎƻƳǳƴƛǘŁΦ ¦ƴ άŜǎƻǊǘŀǘƻǊŜέ ΧΦ ¦ƴ 

άǇǳƴƎƻƭŀǘƻǊŜέ Χ ǳƴ ǊƛōŜƭƭŜ ŎƻƴǘǊƻ ƭŜ ƛƴƎƛǳǎǘƛȊƛŜ Řƛ ƻƎƴƛ ǊƛǎƳŀ Ŝ ŎƻƴǘǊƻ ƭŜ ǇƛƎǊƛȊƛŜΣ ŎƻƴǘǊƻ ƭŀ ƳŜŘƛƻŎǊƛǘŁ 

quotidiana e storica, contro il lasciarsi sopravvivere, contro le apatie e le ipocrisie specialmente istituzionali 



Χ in presenza di troppe e immani urgenze sociali e territoriali. Impellenti, non prorogabili. Di fronte a 

responsabilità locali e globali ineludibili. Glocal, si direbbe. 

Iƻ Ǉŀǎǎŀǘƻ ǳƴΩƛƴǘŜǊŀ Ǿƛǘŀ ŀŘ ŜǎƻǊǘŀǊŜ ƳŜ ƳŜŘŜǎƛƳƻ Ŝ Ǝƭƛ ŀƭǘǊƛ ŀ ŘŀǊŜ ƛƭ ƳŜƎƭƛƻ Řƛ ǎŞ ǎtessi nel modo più 

efficace ed esaltante possibile. Senza sosta. Sono stato uno che ha sempre lavorato per rendere migliore il 

ǇǊƻǇǊƛƻ ŀƳōƛŜƴǘŜ ǳƳŀƴƻ Ŝ ǎƻŎƛŀƭŜΦ άtŜǊ ǳƴ ƳƻƴŘƻ ƳƛƎƭƛƻǊŜέ όŎƘŜ ŜǊŀ ǳƴƻ ŘŜƎƭƛ ǎƭƻƎŀƴ ǇƛǴ ƴƻǘƛ Ŝ ǳƴŀ ŘŜƭƭŜ 

più interessanti parole ŘΩƻǊŘƛƴŜ ŘŜƭ ƳƻǾƛƳŜƴǘƻ ƎƛƻǾŀƴƛƭŜ ƳƻƴŘƛŀƭŜ ŘŜƎƭƛ ŀƴƴƛ мфст-75). E non ho lasciato 

niente di intentato per realizzare il massimo possibile. Rappresentando iniziative, azioni, slanci e valori che 

Řƛ ǇŜǊ ǎŞ ǎǘŜǎǎƛ ǎƻƴƻ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊƛέ ǇƻƛŎƘŞ ǎƻƴƻ ŀǎǎŀƛ ƛƳǇŜƎƴŀǘƛvi ed impongono un preciso modo di darsi da 

ŦŀǊŜΦ ¦ƴ ǇǊŜŎƛǎƻ ƳƻŘƻ Řƛ ǾƛǾŜǊŜΦ wƛǾƻƭǳȊƛƻƴŀǊƛƻΣ ǊƛǎǇŜǘǘƻ ŀƭ ƭŀǎǎƛǎƳƻΣ ŀƭƭΩƛƴŘƛŦŦŜǊŜƴȊŀ Ŝ ŀƎƭƛ ŜƎƻƛǎƳƛ 

imperanti. 

La parte più sobillatrice di me è sempre stata e continua ad essere il fatto che per migliorare il mio 

ŀƳōƛŜƴǘŜ Χ άǇŜǊ ŦŜŎƻƴŘŀǊŜ ƛƴ ǉǳŜǎǘƻ ƛƴŦƛƴƛǘƻ ƛƭ ƳŜǘǊƻ ŘŜƭ Ƴƛƻ ŘŜǎŜǊǘƻέ Χ Ƙƻ ǎŜƳǇǊŜ ŀƎƛǘƻ ŀ ǎǇŜǎŜ ƳƛŜ όƛƴ 

denaro, in tempo e in salute, ecc.) in una società in cui (dentro e fuori le istituzioni) nessuno fa niente per 

niente. Anzi! Ci deve guadagnare qualcosa in termini economici, politici e così via. La mia insistente e 

persistente gratuità ha sempre dato fastidio. In cambio del dono sociale delle mie idee, del mio tempo, 

delle capacità professionali e di volontariato ho ottenuto (non sempre ma quasi) atteggiamenti negativi, 

sprezzanti, specialmente se le mie iniziative ottenevano il successo voluto. In una cultura in cui quasi che 

ƴƻƴ ŜǎƛǎǘŜ ƭŀ άǊŜŎƛǇǊƻŎƛǘŁέ όǎŜ ƴƻƴ ŎƻƳŜ ŜŎŎŜȊƛƻƴŜύ Ƴŀ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ƭŀ ŎƻƳǇǳƭǎƛǾŀ ŎƻǊǎŀ ŀƭƭΩƻǘǘŜƴŜǊŜ ǇŜǊ ǎŞΣ ƛƭ 

dono (specie se Ƴƻƭǘƻ ƎŜƴŜǊƻǎƻύ ŝ ǇǳǊŀ ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜΗ άCŀƛ ōŜƴŜ Ŝ ǎŎƻǊŘŀǘƛΣ Ŧŀƛ ƳŀƭŜ Ŝ ƎǳŀǊŘŀǘƛΗέΦ tǳǊŀ 

sobillazione, sì! 

vǳƛƴŘƛΣ ǎƜ Χ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέ Ƴƛ ǇǳƼ ǎǘŀǊŜ ōŜƴŜΣ ŀƭƭŀ Ŧƛƴ ŦƛƴŜΣ ŎƻƳŜ ǎƛƴǘŜǎƛ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ ŜǎƛǎǘŜƴȊŀ ŘŜŘƛŎŀǘŀ ǘǳǘǘŀ Ŝ 

completamente alle mie comunità e socieǘŁ Řƛ ŀǇǇŀǊǘŜƴŜƴȊŀ Χ ŀƭ άƳŜǘǊƻ ŘŜƭ Ƴƛƻ ŘŜǎŜǊǘƻέΗ ±ŀŘŀ ǇŜǊ 

ά5ƻƳŜƴƛŎƻ [ŀƴŎƛŀƴƻ {ƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέ ŀƭƭŀ ŀƴǘƛŎŀ ǊƻƳŀƴŀ ƳŀƴƛŜǊŀΦ bƻƴ Ƴƛ ŘƛǎǇƛŀŎŜ ŀŦŦŀǘǘƻ ŜǎǎŜǊŜ ƛƴŘƛŎŀǘƻ Ŝ 

ǊƛŎƻǊŘŀǘƻ ŎƻǎƜΦ 9Ω ƭΩŀǎǇŜǘǘƻ ŎƘŜ ǇƛǴ Ƴƛ ŘŜǎŎǊƛǾŜ Ŝ ŎƘŜ ǇƛǴ Ƴƛ ǊŜƴŘŜ ǾŜǊƛǘŁ ŜŘ ƻƴƻǊŜΦ 

ά[ŀǎŎƛŀ ƭŜ ŎƻǎŜ ŎƻƳŜ ǎǘŀƴƴƻΗ DƻŘƛǘƛ ƭŀ ǾƛǘŀΣ ǇŀŎƛƻǎƻ Ŝ ǘǊŀƴǉǳƛƭƭƻΗέ Χ 9Ǌŀ ǉǳŜǎǘŀ ƭΩŜǎƻǊǘŀȊƛƻƴŜ όƻ 

ƭΩƛƴǘƛƳŀȊƛƻƴŜύ ǊƛŎƻǊǊŜƴǘŜ ƻǾǳƴǉǳŜ ǎƛŀ ǎǘŀǘƻΦ 9 ǘŀƭŜ ǊŀŎŎƻƳŀƴŘŀȊƛƻƴŜ Ƴƛ ǇǊƻǾŜƴƛǾŀ ǇŜǊǎƛƴƻ Řŀ ǇŜǊǎƻƴŜ 

impegnate in politica o nel sociale e addirittura nel campo missionarƛƻ ŎŀǘǘƻƭƛŎƻΦ άbƻƴ ǘƛ ŎƻƳǇƭƛŎŀǊŜ ƭŀ 

ǾƛǘŀΗέΦ 

No, caro Giorgio, avrò sicuramente sbagliato o avrò forse fatto bene (come sono convinto) ma non ho mai 

lasciato le cose come le ho trovate. Ovunque sia stato. Ho sempre cercato e lottato per migliorarle. A 

beneficio di tutte le generazioni, presenti e future. Tutta la mia vita ne è ampia prova. Se questa è 

ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜΣ ŀƭƭƻǊŀ ǎƜΣ ǎƻƴƻ ǳƴ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜΗ !ƭǘǊƛƳŜƴǘƛ ǎƻƴƻ Ŝ ǊŜǎǘƻ ǳƴ άƛƴƎǳŀǊƛōƛƭŜ ƛŘŜŀƭƛǎǘŀέΗΦΦΦ 

DƛƻǾŜŘƜ лп ƳŀǊȊƻ нлмф ǎŎƻǊǎƻΣ Ƙƻ Ŧŀǘǘƻ ǎǘŀƳǇŀǊŜ ŘŀƭƭΩŀƳƛŎƻ Antonio Litterio, tipografo in Agnone del 

Molise, un opuscolo (intitolato proprio IL SOBILLATORE) con le riflessioni scritte nella mattinata del mio 

69mo compleanno, nel giorno cioè di ingresso nel 70mo anno di esistenza e di vita. 

Adesso aspetto il 04 marzo 2020 per diffonderlo via internet in PDF a familiari, parenti ed amici, come 

άbǳƳŜǊƻ ½ŜǊƻέ Řƛ ǳƴΩŀǳǎǇƛŎŀōƛƭŜ ǘǊƛƭƻƎƛŀ Řƛ Ŏǳƛ ǉǳŜǎǘƻ che sto scrivendo dovrebbe essere il primo volume. 

tƛǴ ŀǾŀƴǘƛΣ ƴŜƭƭΩ!ǇǇŜƴŘƛŎŜ ǘƛ ǘǊŀǎŎǊƛǾƻ ƭŜ мн ǇŀƎƛƴŜ ŘŜƭ ǘŜǎǘƻ ǇǊƛƴŎƛǇŀƭŜ ŘŜƭƭΩƻǇǳǎŎƻƭƻ ŎƘŜ ǎƛ ŀǾǾŀƭŜ Řƛ ǇǳǊŜ Řƛ 

un inserto fotografico di 8 pagine ŘŜǎƛƎƴŀǘƻ ŎƻƳŜ άtŀǊŀŘƛƎƳŀέ ŘŜƛ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊƛ ǎǘƻǊƛŎƛΦ {ƛƎƴƛŦƛŎŀǘƛǾŜ Ƴƛ 

sembrano pure le 4 pagine di copertina, come è nel mio stile nel confezionare gli opuscoli che autoedito. 

 

63 – IL SOBILLATORE NEL VOCABOLARIO 

Mi spiace assai, caro GiorgioΣ ŎƘŜ ƛ ǘŀƴǘƛ ǾƻŎŀōƻƭŀǊƛ Ŏƻƴǎǳƭǘŀǘƛ ŦƛƴƻǊŀ όǇŜǊǎƛƴƻ ƛƭ ά¢ǊŜŎŎŀƴƛέ ŘŜƭƭΩ9ƴŎƛŎƭƻǇŜŘƛŀ 

Lǘŀƭƛŀƴŀύ Řƛŀƴƻ ŘŜƭ ǘŜǊƳƛƴŜ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέ ǳƴ ǎƛƎƴƛŦƛŎŀǘƻ ǇǊŜǾŀƭŜƴǘŜƳŜƴǘŜ άƴŜƎŀǘƛǾƻέΣ ƳŜƴǘǊŜ ƛƴǾŜŎŜ Ƙŀ ǳƴ 



equivalente significato positivo di sprone a buoni comportamenti, a buoni sentimenti e alla migliore vita 

possibile. 

Infatti, tali vocabolari (che, ritengo, dovrebbero aggiornarsi, pure alla luce di questo mio ragionamento) 

insistono su azioni e valori legaǘƛ ŀƭƭŜ ƛǎǘƛƎŀȊƛƻƴƛ Ŝ ŀƭƭŜ ǘǊŀƳŜ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ǇƻƭƛǘƛŎƘŜΣ ŀƭƭΩƛƴŎƛǘŀǊŜ ŀƭƭŀ 

ribellione, alla sedizione e ad azioni violente verso il potere costituito e, comunque, di ostilità ad ampio 

raggio. aŀ ŀƴŎƘŜ άŀƛȊȊŀǊŜέ ǳƴŀ ǇŜǊǎƻƴŀ άcontroέ ƭΩŀƭǘǊŀ όǇŜǊǎƛƴƻ ŀƭƭΩƛƴǘerno della propria famiglia). Oppure 

tramare άcontroέ, fomentare άcontroέ, sommuovere άcontroέ, eccitare gli animi άcontroέ, incitare άcontroέ, 

infiammare άcontroέ, provocare άcontroέ e così via. Ma sempre a fini assai negativi o poco chiari. Intriganti, 

pŜǊ ƳŜǘǘŜǊŜ άŎƻƴǘǊƻέ ǇŜǊǎƻƴŜΣ ŎƻƳǳƴƛǘŁΣ ǇƻǇƻƭƛΦ Il comun denominatore di tale sobillazione negativa è il 

άCONTROέ Χ ƳŜƴǘǊŜ ƛnvece la sobillazione positiva è άPERέ Χ άA FAVOREέ Χ ά! .9b9CL/hέ e allo scopo di 

ǊŜŀƭƛȊȊŀǊŜ ƛƭ ōŜƴŜǎǎŜǊŜ Ŝ ƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΗ Sempre, ovunque e comunque!!!... 

Capisco che solitamente gli Autori di un vocabolario di basano prevalentemente su situazioni e fatti legati 

ŀƭƭΩŜǎǇŜǊƛŜƴȊŀ ǎǘƻǊƛŎŀ Ŝ ƭŜǘǘŜǊŀǊƛŀΦ ¢ǳǘǘŀǾƛŀ ǇƻǘǊŜōōŜǊƻ ŘŀǊŜ ŀƴŎƘŜ ƭŀ ŘƛƳŜƴǎƛƻƴŜ ǇƻǎƛǘƛǾŀ Řƛ ǳƴ ƳŜŘŜǎƛƳƻ 

termine. Pure perché (ǎŜ ŝ ǾŜǊƻ ŎƻƳŜ ǇŀǊŜ ǎƛŀ ǾŜǊƻύ ƭŀ ǇŀǊƻƭŀ Ƙŀ ǊŀŘƛŎŜ ƴŜƭ ƭŀǘƛƴƻ άǎƛōƛƭŀǊŜΣ ǎǳōƛƭŀǊŜέ ŎƘŜ 

ƜƴŘƛŎŀ ƛƭ άŦƛǎŎƘƛŀǊŜέ ƻǾǾŜǊƻ ŀǘǘǊŀǊǊŜ ƭΩŀǘǘŜƴȊƛƻƴŜ Řƛ ǉǳŀƭŎǳƴƻ ǎǳ ǉǳŀƭŎƘŜ ŎƻǎŀΦ {ǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ǇŜǊ ŜǾƛǘŀǊƎƭƛ ǳƴ 

pericolo. O per richiamarlo. 5ŀ ǉǳƛ ǇǳǊŜ ƛƭ ǘŜǊƳƛƴŜ άǎƛōƛƭƻέ (fischio) ς άǎƛōƛƭŀǊŜέ cioè fischiare, ma anche 

ǎǳǎǎǳǊǊŀǊŜ ŀƭƭΩƻǊŜŎŎƘƛƻ Řƛ ǉǳŀƭŎǳƴƻ Χ ƛƴǎƻƳƳŀ ǇǊƻŘǳǊǊŜ ǉǳŀƭŎƻǎŀ ŎƘŜ ǇǊƻǾƛŜƴŜ Řŀ ōƻŎŎŀ Ŝ ǇƻƭƳƻƴƛΣ 

modulazione e fiato ς ǊŜǎǇƛǊƻ Χ ǉǳŀƭŎƻǎŀ Řƛ άŀŎŎƻǊŀǘƻέ Ŝ άƜƴǘƛƳƻέ che sta vicino al cuore e che, quindi, ha a 

ŎƘŜ ŦŀǊŜ Ŏƻƴ ƭŀ ǇǊŜƻŎŎǳǇŀȊƛƻƴŜΣ Ŏƻƴ ƭΩŀǇǇǊŜƴǎƛƻƴŜ ǇŜǊ ƭŜ ǎƻǊǘƛ Řƛ ǉǳŀƭŎǳƴƻ ƻ Řƛ ǉǳŀƭŎƻǎŀΦ !ƳƻǊŜ ǇŜǊ ǳƴŀ 

persona o per un gruppo o addirittura per un intero popolo! Sempre e comunque al positivo. 

Così inteso nella sua etimologia ed essenzialità socio-ŎǳƭǘǳǊŀƭŜΣ ƛƭ ǘŜǊƳƛƴŜ άǎƛōƛƭŀǊŜ ς ǎǳōƛƭŀǊŜέ potrebbe 

ǎƛƎƴƛŦƛŎŀǊŜ ǇǊƻǇǊƛƻ άŀƭƭŀǊƳŀǊŜέ ƻ άŀƭƭŜǊǘŀǊŜέ ǳƴŀ ǇŜǊǎƻƴŀ ƭƻƴǘŀƴŀ Řŀ ƴƻƛ ǇŜǊƼ raggiungibile da un nostro 

άŦƛǎŎƘƛƻέΣ Řŀ ǳƴ ƴƻǎǘǊƻ ŀƳƻǊƻǎƻ ǎŜƎƴŀƭŜΣ Řŀ ǳƴŀ ƴƻǎǘǊŀ ŀǘǘŜnzione e apprensione. Amare persino chi è 

ƭƻƴǘŀƴƻ Χ ǇǊŜƻŎŎǳǇŀǊǎƛ ǇŜǊ ŎƘƛ ǎǘŀ ƭƻƴǘŀƴƻ Ŝ ƴƻƴ ǇƻǎǎƛŀƳƻ Ǌaggiungere altrimenti per essergli utili, per 

salvarlo!... Come solitamente facevano e fanno coloro i quali (specialmente i pastori e i contadini) 

produconƻ ǳƴ ŦƛǎŎƘƛƻ Řƛ ƭǳƴƎŀ Ǝƛǘǘŀǘŀ Ŏƻƴ ƭŜ ŘǳŜ Řƛǘŀ όƭΩƛƴŘƛŎŜ ŜŘ ƛƭ ǇƻƭƭƛŎŜύ ǳƴƛǘŜ ǎǳƭƭŀ ōƻŎŎŀ ǇŜǊ ǇǊƻŘǳǊǊŜ όŀ 

pieni polmoni) un suono forte (acuto o modulato) udibile anche a grande distanza. Cosa che adesso, in 

pratica, si può fare con i telefonini. 

Infatti, sǇŜǎǎƻΣ ŎƘƛ ǳǎŀ ƛ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘƛ άǎƻŎƛŀƭέ ƳŜŘƛŀǘƛŎƛ ŝ όƴŜƭ ōŜƴŜ Ŝ ƴŜƭ ƳŀƭŜύ ǳƴ ǇƛŎŎƻƭƻ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜΣ 

ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ Ŏƻƴ ƛ ŦŀƳƛƎŜǊŀǘƛ άǘǿƛǘǘŜǊέ όƛƭ ŎƛƴƎǳŜǘǘƛƻ ǎƛƳƛƭŀǊŜΣ ŎƻƳŜ ǎƛƎƴƛŦƛŎŀǘƻ Ŝ ƴŀǘǳǊŀΣ ŀƭ ǎǳƻƴƻ ŜƳŜǎǎƻ 

dal fischio, dal sibilo, dal sibilare). Tanto che si potrebbe creare un apposito servizio di notizie e di 

άƳƛŎǊƻōƭƻƎƎƛƴƎέ ŘŜƴƻƳƛƴŀǘƻ άǿƘƛǎǘƭŜέ όŦƛǎŎƘƛƻ ƛƴ ƛƴƎƭŜǎŜύΣ ǇǊƻǇǊƛƻ ŎƻƳŜ άǘǿƛǘǘŜǊέΦ ¦ƴ ƎǊŀƴŘŜ ŀŦŦŀǊŜΗ 

[ΩŀƴǘƛŎƻ ǇƻǇƻƭƻ ǊƻƳŀƴƻ ŀǾŜǾŀ ǊŀŘƛŎƛ ǇǊŜǾŀƭŜƴǘŜƳŜƴǘŜ ŀƎǊƻ-pastorali ed è proprio tipico dei pastori e dei 

ŎƻƴǘŀŘƛƴƛ ƭΩǳǎƻ ŘŜƭ ŦƛǎŎƘƛƻ άǎƛōƛƭŀƴǘŜέ ǇǊƻŘƻǘǘƻΣ ŀǇǇǳƴǘƻΣ Ŏƻƴ ƭŜ ŘǳŜ Řƛǘŀ όƛƴŘƛŎŜ Ŝ ǇƻƭƭƛŎŜύ ǇƻƎƎƛŀǘŜ ǎǳƭƭŜ 

labbra a fermare la lingua e ad emettere il volume di fiato voluto o necessario a mettere qualcuno in avviso 

o ad annunciare la propria presenza. Tale fischio viene ancora usato dai pastori per governare il gregge con 

ƭŀ ŎƻƭƭŀōƻǊŀȊƛƻƴŜ ŘŜƛ ƭƻǊƻ ŎŀƴƛΣ Ƴŀ ŀƴŎƘŜ ǇŜǊ ŀǘǘǊŀǊǊŜ ƭΩŀǘǘŜƴȊƛƻƴŜ Řƛ ǇŜǊǎƻƴŜ ƭƻƴǘŀƴŜΦ LƴŦŀǘǘƛ ǘŀƭŜ ŦƛǎŎƘƛƻ ǇǳƼ 

essere udito (in condizioni ambientali ottimali di silenzio e di quiete rurale) anche a distanza di circa 500 

metri. E se ne capisce il linguaggio, a seconda della intensità o della modulazione. 

9Ω anche ǳƴΩŀǊǘŜ ƳǳǎƛŎŀƭŜΦ Infatti, tale sibilo-fischio (prodotto dalle dita poggiate sulle labbra a fermare la 

lingua per permette al fiato, così forzatamente incanalato, di passare in modo modulato e sonoro) è usato 

ǇǳǊŜ ƴŜƛ Ŏŀƴǘƛ Ŝ ƴŜƭƭŜ ŘŀƴȊŜ ǇŜǊ ŀǳƳŜƴǘŀǊŜ ƭΩŀƴŘŀǘǳǊŀ ƻ ǇŜǊ ǊƛƳŀǊŎŀǊŜ ǳƴ ǇŀǎǎŀƎƎƛƻ ŘŜƭ ǊƛǘƳƻ ƻ ŘŜƭƭŀ 

ŜǎǇǊŜǎǎƛǾƛǘŁΦ bŜ ǎŀƴƴƻ ǉǳŀƭŎƻǎŀ άL ŦƛƎƭƛ Řƛ /ŀƭŀōǊƛŀέ όƛƭ ƎǊǳǇǇƻ Ŧƻlk di Soverato) che usano spesso (nelle 

ǘŀǊŀƴǘŜƭƭŜ ƻ ƛƴ ŀƭǘǊƛ ōǊŀƴƻ ŀƭƭŜƎǊƛύ ǉǳŜǎǘƻ ŦƛǎŎƘƛƻ ŎƘŜ Řŀ ƴƻƛ ǾƛŜƴŜ ŘŜǘǘƻ άŀƭƭŀ ŎŀǇǊŀǊŜŎŎƛŀέ ǇǊƻǇǊƛƻ ǇŜǊŎƘŞ Řƛ 

origine pastorale. Quindi il sibilo serve pure per dare forza ed allegria alla musica, alla danza e al canto. 

Tutte cose altamente positive e gioiose! Quindi il sobillatore e la sobillazione sono molto attinenti alla Vita! 



Simbolicamente mi piace tale fischio pastorale e contadino (che poi magari, col tempo, sarà pure divenuto 

militare), poiché è il fischio del popolo lavoratore sui campi, sul territorio. Ma anche nella festa. Non è certo 

un prodotto egemone, ma di utile άǎŜǊǾƛȊƛƻέΦ 9Ω ǳƴ ŦƛǎŎƘƛƻ ŎƻƴƴŀǘǳǊŀǘƻ ŀƭƭŜ ƳƛŜ ƻǊƛƎƛƴƛΦ aƛ ŀǘǘƛŜƴŜ Ŝ Ƴƛ ŎŀƭȊŀ 

bene, quindi. La mia anima contadina non mi ha mai abbandonato!... E ne vado fiero. Altamente fiero. 

 

64 – IL SOBILLATORE NELLA MIA VITA 

Caro Giorgio, in questo libro mi sono dilungato nelle descrizioni sui miei bisnonni Peppino e Margherita e 

ǎǳƛ ƳƛŜƛ DŜƴƛǘƻǊƛ ǇǊƻǇǊƛƻ ǇŜǊ ŘŀǊŜ ǳƴΩƛŘŜŀ ǎǳƭ Ƴƛƻ ǊŜǘǊƻǘŜǊǊŀ ƎŜƴŜǘƛŎƻ Ŝ Ŏulturale nei confronti di tanti valori 

che invitano, esortano, allertano a comportamenti personali e sociali legati alla dignità, in particolare, e a 

ǘǳǘǘƛ ǉǳŜƛ ǎŜƴǘƛƳŜƴǘƛ ǘŜƴŘŜƴǘƛ ŀ ƴƻƴ ŦŀǊ ǇŜǊŘŜǊŜ ǳƴŀ άǇǳǊŜȊȊŀέΣ ǳƴŀ άƛƴǘŜƎǊƛǘŁέ ŜǘƛŎŀ ed armoniosa alla 

peǊǎƻƴŀΣ ŀŘ ǳƴ ƎǊǳǇǇƻ ƻ ŀŘ ǳƴŀ ŎƻƳǳƴƛǘŁΦ /ƻǎƜΣ ǇŜǊ ŦŀǊ ŎŀǇƜǊŜ ƳŜƎƭƛƻ ƛƭ Ƴƛƻ ŜǎǎŜǊŜ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέΣ ƴŜƭ 

presente racconto dovevo descrivere le mie radici familiari, sociali e ambientali. Magari in un secondo 

volume avrò la possibilità di entrare nei particolari, raccontando in tal modo la mia vicenda di sobillatore, 

evidenziando pure taluni aspetti della storia individuale e sociale, locale e nazionale ed anche 

internazionale, degli ultimi decenni. 

/ƻƳŜ ŀŘ ŜǎŜƳǇƛƻ Χ ƛƭ ǇŀŜǎŜ ƛƴ ǾŜƴŘƛǘŀΦ Ribadisco e confermo che di tale futuro secondo volume della 

Trilogia ƭŀ ǇǊƻǇǊƛŜǘŁ Ŝ ƛ ŘƛǊƛǘǘƛ ŘΩŀǳǘƻǊŜ ǎƻƴƻ ƎƛŁ ŎŜŘǳǘƛ Ŧƛƴ Řŀ ŀŘŜǎǎƻ ŀƭƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ Řƛ !ƴǘƻƴƛƻ Ŝ Řƛ /ŀǘŜǊƛƴŀ 

wǳŘƛ Řƛ .ŀŘƻƭŀǘƻ aŀǊƛƴŀ Řŀƛ ǉǳŀƭƛΣ ǇǊƻǇǊƛƻ Ŧƛƴ ŘŜƭƭŀ ǾƛŎŜƴŘŀ ŘŜƭ άǇŀŜǎŜ ƛƴ ǾŜƴŘƛǘŀέ όōƛŜƴƴƛƻ мфус-88) ho 

avuto sostegno ed incoraggiamento anche nei periodi difficili del mio allontanamento come bibliotecario 

ŎƻƳǳƴŀƭŜ ǇŜǊ ƳƻǘƛǾƛ ŎƘŜ ƻƎƎƛ όƘƻ ōŜƴ ŎŀǇƛǘƻ Ŝ ŘƻŎǳƳŜƴǘŀǘƻύ ǎƻƴƻ ǎǘŀǘƛ άǇƻƭƛǘƛŎƛέ ŎƻƳŜ ƭƻ ǎƻƴƻ ǎǘŀǘƛ 

ƴŜƭƭΩŀƴŀƭƻƎŀ ǾƛŎŜƴŘŀ Řƛ !ƎƴƻƴŜ ŘŜƭ maggio 2014, avendo come ispirazione la medesima matrice ideologica 

social-comunista che (ahivoglia ad evolversi i tempi e le persone!) resta sempre la stessa. Dittatura!... anche 

ǎŜ ŀƭƭΩƛǘŀƭƛŀƴŀΦ !ƭƭŀ ŦŀƳƛƎƭƛŀ wǳŘƛΣ ŎƘŜ Ƴƛ Ƙŀ ŀŎŎƻƳǇŀƎƴŀǘƻ Ŝ ŎƻƴŦƻǊǘŀǘƻ Ŏƻƴ ƭŀ ǎǳŀ ǇǊŜǎŜƴȊŀ Ǉǳre fino 

ŀƭƭΩǳƭǘƛƳƻ Ŝ ŘŜŦƛƴƛǘƛǾƻ Ŝǎƛƭƛƻ ŘŜƭ нлмнΣ va la mia più totale e devota riconoscenza, gratitudine e stima. 

5ŀƭ т ƻǘǘƻōǊŜ мфусΣ ƎƛƻǊƴƻ ƛƴ Ŏǳƛ Ƙƻ ƭŀƴŎƛŀǘƻ ƎƛƻǊƴŀƭƛǎǘƛŎŀƳŜƴǘŜ ƭΩŀƭƭŀǊƳŜ-sobillazione (S.O.S.) per la salvezza 

strutturale e demografica del ōƻǊƎƻ ƳŜŘƛŜǾŀƭŜ Řƛ .ŀŘƻƭŀǘƻ Ŏƻƴ ƭŀ ǾƛŎŜƴŘŀ ŘŜƭ άǇŀŜǎŜ ƛƴ ǾŜƴŘƛǘŀέΣ ƛ ƳŜȊȊƛ Řƛ 

comunicazione sociale (soprattutto internazionali) hanno scritto e detto che avevo fatto una 

άǇǊƻǾƻŎŀȊƛƻƴŜέΦ ¢ŜǊƳƛƴŜ ŎƘŜ ŀ ƳŜ ǇŜǊǎƻƴŀƭƳŜƴǘŜ ƴƻƴ ŝ Ƴŀƛ ǇƛŀŎƛǳǘƻΦ [ƻ ǎŜƴǘƛǾƻ Ŝ ƭƻ ǎento ancora troppo 

equivoco e subdolo. Usato in tal senso forse proprio volutamente. 

Anzi persino offensivo nei confronti miei e nei confronti dei tantissimi paesi sofferenti di spopolamento, 

ŀōōŀƴŘƻƴƻ Ŝ ŘŜƎǊŀŘƻ Ŏŀǳǎŀǘƛ ŘŀƭƭΩŜƳƛƎǊŀȊƛƻƴŜ Ƴŀ ŀƴŎƘŜ Řŀ ǇƻƭƛǘƛŎhe di indifferenza governativa verso 

milioni di cittadini che abitavano tali borghi (in prevalenza nelle aree interne) con una vita spesso troppo 

ŘƛŦŦƛŎƛƭŜ ƴŜƭƭŀ ŘƛŦŜǎŀ ƻǊƻƎǊŀŦƛŎŀ ŜŘ ŀƴǘǊƻǇƻƭƻƎƛŎŀ ŘŜƛ ǇǊƻǇǊƛ ǘŜǊǊƛǘƻǊƛΦ vǳŜǎǘŀ ǎƜ ǳƴŀ άǇǊƻǾƻŎŀȊƛƻƴŜέ o una 

άƛƴŘǳȊƛƻƴŜ ŀƭ ǎǳƛŎƛŘƛƻ ŎǳƭǘǳǊŀƭŜέ ŀǾŜǊƭƛ ƛƴŘƻǘǘƛ ŀƭƭΩŀōōŀƴŘƻƴƻ ǇŜǊ ǎƛǎǘŜƳŀȊƛƻƴƛ ǇƛǴ ǎǘǊǳƳŜƴǘŀƭƛ ƛƴ ŀƭǘǊƛ 

ǘŜǊǊƛǘƻǊƛΣ ǘǊŀǎŦƻǊƳŀƴŘƻ ǇŀǎǘƻǊƛ Ŝ ŎƻƴǘŀŘƛƴƛ ƛƴ ƻǇŜǊŀƛ ƳŜǘŀƭƳŜŎŎŀƴƛŎƛΣ ŘŀƭƭΩƻƎƎƛ ŀƭ ŘƻƳŀƴƛΣ ǎŜƴȊŀ ǳƴŀ 

preparazione evolutiva, antropologica ed urbana che li aiutasse alla nuova condizione sociologica. 

LƴŦŀǘǘƛΣ ǊƛǎǇŜǘǘƻ ŀƭ Ƴƛƻ άŀƭƭŀǊƳŜέ ǎƻŎƛŀƭŜΣ ƭŀ ǇŀǊƻƭŀ άǇǊƻǾƻŎŀȊƛƻƴŜέ Ƴƛ ŝ ǎŜƳōǊŀǘŀ Ŝ Ƴƛ ǎŜƳōǊŀ ŀƴŎƻǊŀ ǳƴ 

ǾƻƭŜǊ ǎƳƛƴǳƛǊŜ ƭŀ ǇƻǊǘŀǘŀ ŘŜƭƭŀ ǾŜǊŀ Ŝ ǇǊƻǇǊƛŀ άǳǊƎŜƴȊŀέ ŎƘŜ Ƙƻ ƛƴǘŜǎƻ ŜǾƛŘŜƴȊƛŀǊŜ ǇŜǊ ǎŀƭǾŀǊŜ ƛƭ ǎŀƭǾŀōile di 

un borgo-prototipo come Badolato che, vissuto in piena salute per mille anni, adesso stava letteralmente 

andando in rovina, sgretolandosi, sbriciolandosi nelle sue parti edilizie e come comunità afflitta da un 

continuo spaesamento che lo avrebbe porǘŀǘƻ ŀƭƭΩŀōōŀƴŘƻƴƻ ǇƛǴ completo e poi a morte sicura. 

/ƻƳŜ ŘŜŎƛƴŜ Řƛ ƳƛƎƭƛŀƛŀ Řƛ ŀƭǘǊƛ ōƻǊƎƘƛ ƴŜƭ ǊŜǎǘƻ ŘΩLǘŀƭƛŀΣ ƛƴ 9ǳǊƻǇŀ Ŝ ƴŜƭ ƳƻƴŘƻΦ vǳƛƴŘƛ ǳƴ ǇǊƻōƭŜƳŀ 

nazionale, europeo e mondiale mai affrontato adeguatamente dalle istituzioni. I disastrosi cambiamenti 

climatici partono, in buona parte, principalmente dallo spopolamento dei borghi e delle periferie per 

intasare le insaziabili città e le bulimiche megalopoli. E, mentre le città scoppiano, i paesi muoiono. Inoltre, i 



grandi centri consumano e sprecano, le periferie sono spogliate di diritti, servizi e signƛŦƛŎŀǘƻΦ 9Ω ŎƻƳŜ ǎŜ 

buona parte del corpo sociale di una Nazione venisse reso inattivo o addirittura lasciato alla mortale 

ŎŀƴŎǊŜƴŀΣ Řŀ ǳƴŀ ǇŀǊǘŜΦ 9 ŀƭƭΩŜŎŎŜǎǎƛǾŀ Ŝ ŘŜǾŀǎǘŀƴǘŜ ƻōŜǎƛǘŁ ŘŜƳƻƎǊŀŦƛŎŀΣ ŘŀƭƭΩŀƭǘǊŀΦ Ci vuole equilibrio e, 

possibilmente, Armonia nelle cose. Altrimenti ricchi e poveri, dominanti e dominati rischiano grosso.  

¦ƴ ŦŜƴƻƳŜƴƻΣ ǉǳŜƭƭƻ ŘŜƭƭΩƛƴǳǊōŀƳŜƴǘƻ ƛƳǇǊƻǾǾƛǎƻ Ŝ ŦƻǊȊŀǘƻΣ ǇǊŜǎŜƴǘŜ ƛƴ ǘǳǘǘŜ ƭŜ ƴŀȊƛƻƴƛ ƛƴŘǳǎǘǊƛŀƭƛȊȊŀǘŜ ƴŜƭ 

mondo intero. Cui non interessa che tipo di problematiche (più o meno gravi) può produrre lo svuotamento 

di borghi e dei territori  (prima tenuti e mantenuti attivi con le regole della natura). Complice il profitto a 

tutti i costi, i governi dei Paesi industrializzati non hanno badato assolutamente allo spaesamento, agli 

squilibri umani, sociali e territoriali prodotti dalla corsa alla fabbrica e agli uffici, al consumismo estremo e 

sprecone che sottrae risorse alla nostra Madre Terra, ma anche ai popoli più poveri e periferici. 

/ƻƴ ƭŀ ǾƛŎŜƴŘŀ Řƛ ά.ŀŘƻƭŀǘƻ ǇŀŜǎŜ ƛƴ ǾŜƴŘƛǘŀέ ŘŜƭ т ƻǘǘƻōǊŜ мфус ŀǾŜǾƻ ŎƻǎƜ ǘƻŎŎŀǘƻ ǳƴ ƴŜǊǾƻ ǎŎƻǇŜǊǘƻΣ ƛƭ 

ǊƛƳƻǊǎƻ ǇǊƛƴŎƛǇŀƭŜ ŘŜƭƭŀ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘŀ άŎƛǾƛƭǘŁ ƛƴŘǳǎǘǊƛŀƭŜέ ŎƘŜ ŀǾŜǾŀ ŎƘƛŀƳŀǘƻ ƴŜƭƭŜ ŎƛǘǘŁ Ƴƛƭƛƻƴƛ Řƛ ǇŜǊǎƻƴŜΣ 

ǎǘǊŀǇǇŀƴŘƻƭŜ ŀƭƭΩŀƎǊƛŎƻƭǘǳǊŀΣ ŀƭƭΩŀǊǘƛƎƛŀnato e al territorio, provocando quei troppi e tali squilibri che hanno 

ŎƻƴŘŀƴƴŀǘƻ ǘǊŀƎƛŎŀƳŜƴǘŜ ƳŜǘŁ ƴŀȊƛƻƴŜ ŀƭƭŀ ŘƛǎǘǊǳȊƛƻƴŜ Řƛ ǳƴ ƳƻŘƻ Řƛ ǾƛǾŜǊŜ Ŝ Řƛ ǘǳǘǘŀ ǳƴΩƛŘŜƴǘƛǘŁ ŎƘŜ ƎǊƛŘŀ 

vendetta al cospetto di Dio. La civiltà industriale e post-industriale uccide la civiltà rurale e periferica. Può 

essere che non sia un trauma senza conseguenze? E chi paga tale passaggio epocale, senza adeguata 

preparazione e adeguate compensazioni? Senza riequilibrare persone e territori. Un altro genocidio! 

Il mondo, ad esaminare bene gli avvenimenti storici, passa troppo facilmente da genocidio in genocidio. E 

ƴƻƴ ŎΩŝ ǎǳŦŦƛŎƛŜƴǘŜ ƛƴŘƛƎƴŀȊƛƻƴŜΣ ŀƴŎƘŜ ǎŜƳǇƭƛŎŜƳŜƴǘŜ ǎƻŎƛƻ-culturale, per cercare di evitare questa orribile 

catena di stermini nel ripolarizzare e controllare meglio i popoli. E intanto le periferie superstiti diventano 

scomode e rivoluzionarie. Sempre in fermento. E da tale fermento potrà nascere la prossima rivoluzione. 

Così, amplificata dai mass-ƳŜŘƛŀ ƛƴǘŜǊƴŀȊƛƻƴŀƭƛΣ ǘŀƭŜ Ƴƛŀ άǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜέ ŘŜƭ άǇŀŜǎŜ ƛƴ ǾŜƴŘƛǘŀέ Ƙŀ Ǉrovocato 

innumerevoli e contrastanti reazioni. Ma anche adesioni assai significative e diffuse. Una storia, questa,  

ŎƘŜ ǎǘƻ ŎŜǊŎŀƴŘƻ Řƛ ŘŜǎŎǊƛǾŜǊŜ ŀƴŀƭƛǘƛŎŀƳŜƴǘŜ ƛƴ ǳƴΩŀƭǘǊŀ ƴŀǊǊŀȊƛƻƴŜ ǘŜǎǘƛƳƻƴƛŀƭŜ Ŝ ǎǘƻǊƛŎŀ ƛƴ ǇǊƛƳŀ 

persona, pubblicata a puntate dal sito www.costajonicaweb.it di Messina (e rilanciata solitamente da 

www.soveratoweb.com e, a volte, pure da www.ilreventino.it di Soveria Mannelli). 

{ǇƻǊŀŘƛŎŀƳŜƴǘŜΣ ǉǳŜǎǘƛ ƳƛŜƛ ŀǊǘƛŎƻƭƛ ǾŜƴƎƻƴƻ ǊƛǇǊŜǎƛ ŀƴŎƘŜ Řŀ ŀƭǘǊƛ ƳŜȊȊƛ ŘŜƭƭΩƛƴŦƻǊƳŀȊƛƻƴŜ ƭƻŎŀƭŜΣ ŎƻƳŜ ƛƭ 

ǇŜǊƛƻŘƛŎƻ ŎŀǊǘŀŎŜƻ ά[ŀ wŀŘƛŎŜέ ŜŘƛǘƻ ŘŀƭƭΩƻƳƻƴƛƳŀ ŀǎǎƻŎƛŀȊƛƻƴŜ ŎǳƭǘǳǊŀƭŜ ōŀŘƻƭŀǘŜǎŜΦ [Ŝ ŦǳǘǳǊŜ 

generazioni, volendo, potranno così avere almeno un qualche elemento storico di valutazione umana e 

ǎƻŎƛŀƭŜΣ ǇǳǊŜ ǇŜǊ ǇƻǘŜǊ ƛƴǘŜǊǾŜƴƛǊŜ ƴŜƭƭΩƛƴŘƛǎǇŜƴǎŀōƛƭŜ ŜŘ ǳǊƎŜƴǘŜ ǊƛŜǉǳƛƭƛōǊƛƻ ǎƻŎƛŀƭŜ Ŝ ǘŜǊǊƛǘƻǊƛŀƭŜΦ aŀ ǾŀƭŜ 

comunque come promemoria. 

Cŀǘǘƻ ǎǘŀ ŎƘŜ άƛƭ ǇŀŜǎŜ ƛƴ ǾŜƴŘƛǘŀέ ǇŜǊ ƛƭ ǘǊƻǇǇƻ ŦƻǊte messaggio pure etico ed emotivo ha risvegliato i 

rimorsi per il genocidio socio-culturale realizzato dalla cosiddetta civiltà industriale. E il mio atto di accusa 

ha colpito nel segno e nelle anime. Parecchie le contestazioni sul momento ma anche numerose le 

situazioni di emulazione Ŝ Řƛ άƎǊƛŘƻ ǎƻŎƛŀƭŜέ che continuano ancora oggi. E tante da creare una tendenza 

che durerà fin quando esisteranno i borghi e i paesi spopolati, a rischio crollo e morte. Desertificazione. 

Ovviamente, chi doveva capire ha capito. Perciò per spegnere la probabile presa di coscienza delle 

periferie, il cosiddetto Potere ha cercato in tutti i modi di sminuire la portata anche politica di quella mia 

azione e, quindi, come si conviene per placare una qualsiasi iniziale rivolta sociale, ha cercato di 

banalizzarla, perfino rendendola spettacolo da baraccone, specialmente in alcuni programmi televisivi. 

bƻƴƻǎǘŀƴǘŜ ǘǳǘǘƻΣ ƴƻƴ ǎƛ ǇǳƼ ƴŀǎŎƻƴŘŜǊŜ ƭΩŜǾƛŘŜƴȊŀΦ 9 ƴŜƳƳŜƴƻ ƳŀƴŘŀƴŘƻ ƛƴ Ŝǎƛƭƛƻ ƛƭ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜΗ Χ 

Il grido dei borghi è continuato ad esprimersi in vari modi, persino con i sindaci che insistono ancora a 

vendere simbolicamente i loro paesi svuotati dalle sirene industriali e metropolitane (anche a distanza di 

oltre 33 anni da quel mio primo allarme). Altro che provocazione! Qui mezza Italia, mezza Europa, mezzo 

Mondo sta morendo di spopolamento!   E, con mezzo mondo che va in cancrena, chi mi può dire che tutto 

va bene?... Chi può dire che la nuova globalizzazione non venga in qualche modo messa in serio pericolo?... 

http://www.costajonicaweb.it/
http://www.soveratoweb.com/
http://www.ilreventino.it/


[ŀ ǾƛŎŜƴŘŀ Řƛ ά.ŀŘƻƭŀǘƻ ǇŀŜǎŜ ƛƴ ǾŜƴŘƛǘŀέ ŝ ǎǘŀǘŀ ǎƻƭƻ ǳƴ ŜǎŜƳǇƛƻ όǉǳŜƭƭƻ ǇƛǴ ŎƻƴƻǎŎƛǳǘƻύ ŘŜƭƭŜ ƳƛŜ 

ƴǳƳŜǊƻǎƛǎǎƛƳŜ άǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴƛέ ǎƻŎƛŀƭƛΦ aŀ ǇŀǊŜ ŎƘŜΣ Ŧƛƴ ŘŀƭƭΩƛƴŦŀƴȊƛŀ όŘŀ ŎƻƳŜ Ƴƛ Ƙŀƴƴƻ ǊŀŎŎƻƴǘŀǘƻ ƛ ƳƛŜƛ 

ŦŀƳƛƭƛŀǊƛύΣ Ŧƻǎǎƛ ƴŀǘƻ ǇŜǊ ŦŀǊŜ ƛƭ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέ ƻǾǾŜǊƻ ǳƴ ŀƎƛǘŀǘƻǊŜ Řƛ menti però sempre a buoni fini sociali. 

Come ti racconterò nei particolari più significativi più avanti, nel coǊǎƻ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ ƴŀǊǊŀȊƛƻƴŜΣ ƴŜƭƭΩapposito e 

auspicato secondo volume. 

9ŎŎƻΣ ǇǳǊŜ ǳƴ ƭƛōǊƻ ǇǳƼ ǇǊƻŘǳǊǊŜ άǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜέΦ /ƻǎƜ ŎƻƳŜ ǉǳŀƭǎƛŀǎƛ ŀƭǘǊŀ ǊŜalizzazione o atteggiamento che 

ǘŜƴŘŀ ŀ ƛƴƴƻǾŀǊŜΣ ŀ ǊƛƳƻŘǳƭŀǊŜΣ ŀ ǇǊƻƎǊŜŘƛǊŜΦ ! ŜǎŀƭǘŀǊŜΦ ! ǎŎƻǇǊƛǊŜ ƭΩƛƴƛƳƳŀƎƛƴŀōƛƭŜΦ ! ŦŀǊ ǊƛŦƭŜǘǘŜǊŜΗΗΗΦΦΦ {ƜΣ 

ŀ ŦŀǊ ǊƛŦƭŜǘǘŜǊŜΣ ŀ ǘƻƎƭƛŜǊŜ ŘŀƭƭΩƛƴŘƛŦŦŜǊŜƴȊŀΦ vǳŜǎǘƻ ŝ ƛƭ ǇǊƛƳƻ ǎŎƻǇƻ ŘŜƭ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜΦ ¢ƻƎƭƛŜǊŜ ŘŀƭƭΩƛƴŘƛŦŦŜrenza, 

dalla mediocrità, dalle stagnazioni, mentre invece la società ed il mondo hanno bisogno di maggiore e 

migliore vitalità. Anche e persino con il semplice buon esempio quotidiano o con piccole realizzazioni che 

ǎƳǳƻǾŀƴƻ ŀƭƳŜƴƻ ǇŜǊ ǳƴ ǇƻΩ ƭŜ ƳǳǘŜ Ŝ ǘǊƻppo quiete acque sociali. 

/ƻƳŜ ǉǳŀƴŘƻ ƴŜƭ ŘƛŎŜƳōǊŜ мфст Ƙƻ Řŀǘƻ ŀƭƭŜ ǎǘŀƳǇŜ ƭŀ ǇǊƛƳŀ ǊŀŎŎƻƭǘŀ Řƛ ǇƻŜǎƛŜ άDŜƳƳŜ Řƛ DƛƻǾƛƴŜȊȊŀέΦ 

¢ŀƭŜ ƻǇǳǎŎƻƭƻ Ƙŀ ŘŜǎǘŀǘƻ ǳƴΩƛƴŦƛƴƛǘŁ Řƛ ǎŜƴǎŀȊƛƻƴƛ Ŝ Řƛ ǊŜŀȊƛƻƴƛΣ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ƴŜƭƭŀ Ƴƛŀ ŎƻƳǳƴƛǘŁ Ŝ ǘǊŀ ƛ 

giovani. Reazioni contrŀǎǘŀƴǘƛ ǇŜǊǎƛƴƻΦ aŀ ǘǳǘǘƻ ŝ ǎǘŀǘƻ ǳǘƛƭŜ ŀ άǎƻƳƳǳƻǾŜǊŜέ Ŝ ŀ άŎƻƳƳǳƻǾŜǊŜέΦ !Ř 

ŜƳƻȊƛƻƴŀǊŜΦ ! ŦŀǊ ǊƛŦƭŜǘǘŜǊŜΦ tŀǊŜŎŎƘƛŜ ǇŜǊǎƻƴŜΣ ǇƻƛΣ Ƴƛ ŘƛŎŜǾŀƴƻ ŎƘŜ Ƙƻ ŀǾǳǘƻ άŎƻǊŀƎƎƛƻέ ŀŘ ŜǎǇƻǊƳƛΣ 

pubblicando, i miei sentimenti. Le mie convinzioni.  In particolare, la mia ribellione contro le mediocrità. 

Otre ad estimatori, ho avuto seguaci e persino emulatori, come immancabilmente accade dopo una 

qualsiasi azione clamorosa (specie se di successo). 

Ecco, caro Giorgio (ritrovato parente e ottimo amico mio!), ŀƭƭΩŜǘŁ Řƛ мт-18 anni ho capito come e quanto 

una nostra azione sociale, per quanto piccola ma realizzata con amore ed unicamente a scopi positivi e 

persino esaltanti, possa generare effetti ed affetti addirittura opposti. Contraddittori, comunque. 

[ΩƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜ ŝ ǎŜƳǇǊŜ ŦŀǊ lavorare le menti ed i cuori. Sensibilizzare al bene, quantunque si possa ottenere 

ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ ƛƭ ƳŀƭŜ ŎƻƳŜ ǊŜŀȊƛƻƴŜΦ [ΩƛƳǇƻǊǘŀƴǘŜ ŝ ǎŎƻƴŦƛƎƎŜǊŜ ƭΩƛƴŘƛŦŦŜǊŜƴȊŀ Ŝ ƭΩƛƎƴŀǾƛŀΦ tƻƛŎƘŞ ƻƎƴƛ ŀǘǘƻ Řŀ 

noi prodotto costituisce un momento privilegiato per auto-conoscerci tutti. E quindi, volendo, anche 

evolverci e migliorarci. Che è poi uno degli scopi principali di ogni utile sobillazione. La quale può condurre, 

specialmente i più intelligenti, fino al massimo stupore. 9 ŀƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ 

9Ř ŝ ǇǊƻǇǊƛƻ ƭΩ!ǊƳƻƴƛŀ όŎƻƳŜ Ƙƻ ƛƳǇŀǊŀǘƻ ŀ ŎŀǇƛǊŜ ƎƛŁ ƴŜƭƭΩƛƴŦŀƴȊƛŀ ŀ /ŀǊŘŁǊŀύ ƭƻ ǎŎƻǇƻ ŦƛƴŀƭŜ Řƛ ƻƎƴƛ 

sobillazione, di ogni sollecitudine intellettuale e culturale, morale ed etica, esistenziale e escatologica! 

{ǇŜǎǎƻ ƭΩ!ǊƳƻƴƛŀ ŝ ǇǊƻŘƻǘǘŀ ǇƛǴ Řŀƭ ŎǳƻǊŜ ŎƘŜ Řŀƭƭŀ ƳŜƴǘŜΦ tƛǴ ŘŀƭƭΩŜƳƻȊƛƻƴe che dal ragionamento. Pure 

ǇŜǊ ǉǳŜǎǘƻ ƭŀ bŀǘǳǊŀ Ƙŀ ƛƴǾŜƴǘŀǘƻ ƭΩ!ƳƻǊŜ Χ ƻǾǾŜǊƻ ǉǳŜƭƭŀ ǎǇƛƴǘŀ ŎƘŜ Ŧŀ ǳƴƛǊŜ ƛƴŘŜƭŜōƛƭƳŜƴǘŜ ŘǳŜ ǇŜǊŦŜǘǘƛ 

ǎŎƻƴƻǎŎƛǳǘƛΦ 9Ω ǉǳŜǎǘƻ ƛƭ ƳƛǊŀŎƻƭƻ ǉǳƻǘƛŘƛŀƴƻ ŘŜƭƭŀ ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜ ŀƳƻǊƻǎŀ ŘƻƴŀǘŀŎƛ Řŀƭƭŀ bŀǘǳǊŀΦ tŜǊ ƭŀ Ƴƛŀ 

esperienza perǎƻƴŀƭŜ Ŝ ŎƻƴƻǎŎƛǘƛǾŀ ǎǳƭƭŀ Ǿƛǘŀ ŀƭǘǊǳƛΣ Ƴƛ ǎƻƴƻ ŎƻƴǾƛƴǘƻ ŎƘŜ ǳƴƛŎŀƳŜƴǘŜ ƭΩŀƳƻǊŜ-Amore può 

portarci con più affetto-emozione-ŘŜǾƻȊƛƻƴŜ ŀƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ [ŀ ŎŀǊƴŜΣ ŀ ǾƻƭǘŜΣ ƛƭ ŎƻǊǇƻ ǇƛǴ ŎƘŜ ƭƻ ǎǇƛǊƛǘƻ ƻ 

ŀǎǎƛŜƳŜ ŀƭƭƻ ǎǇƛǊƛǘƻ ŝ ǉǳŜƭƭΩŜƭŜƳŜƴǘƻ ŎƘŜ ƭŀ bŀǘǳǊŀ Ƙŀ Ŝǎŀƭǘato per renderci più buoni ed armoniosi, con 

ǳƴƻ ǎǘǳǇƻǊŜ ǇŜǊƳŀƴŜƴǘŜ ǎǳƭƭΩ!ǎǎƻƭǳǘƻΦ 

 

65 - STUPORE PRIMA SOBILLAZIONE   

Tutto ciò che ci porta allo stupore, alla meraviglia, alla commozione profonda può essere ed è autentica 

sobillazione poiché ci porta ŀƭƭΩŜǎŀƭǘŀȊƛƻƴŜ ŘŜƭƭΩŜǎƛǎǘŜƴȊŀ Ŧƛƴƻ ŀ ŦŀǊƭŀ ŘƛǾŜƴǘŀǊŜ Ǿƛǘŀ ǾŜǊŀΦ 9 ǎǳōƭƛƳŜΗ 

Quasi o forse istintivamente, tutti siamo portati a stupire e a stupirci. Nel regno animale, noi compresi, 

cerchiamo di stupire gli altri su come e quanto siamo bravi (e, per alcunƛΣ ǇǳǊŜ άǎǳǇŜǊƛƻǊƛέύΦ bŜƭ 

corteggiamento raggiungiamo uno dei massimi livelli e nei modi più disparati. Che meraviglia! 

La Natura stessa non finisce mai di stupirci in ogni sua espressione. Così come ci stupiscono le opere degli 

artisti, delle anime genialƛΦ wƛǘŜƴƎƻ ŎƘŜ άŀǊǘƛǎǘŀέ ǎƛŀ ƛƭ ǎƻǎǘŀƴǘƛǾƻ Řƛ ŎƘƛ ǾǳƻƭŜΣ ǇǳƼ Ŝ ŘŜǾŜ ǎǘǳǇƛǊŎƛΦ !Ǌǘƛǎǘŀ ŝ 

ŎƘƛǳƴǉǳŜ ǘŜƴŘŀ ŀƭƭŀ ǇŜǊŦŜȊƛƻƴŜΦ aƛƻ ǇŀŘǊŜ ŎƘŜ ŘƛǎŜƎƴŀǾŀ ƛ ǎǳƻƛ ǎƻƭŎƘƛ ƴŜƭƭΩŀƎǊǳƳŜǘƻΣ ŎƻǎƜ ŎƻƳŜ ƭƻ 



scienziato che tende a penetrare il mistero, una coppia di amanti che interpreta (come i musicisti) il 

supremo incanto o i trapezisti di un circo che ci tengono con il fiato sospeso. Stupore della perfezione! 

[ŀ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘŀ ά{ƛƴŘǊƻƳŜ Řƛ {ǘŜƴŘƘŀƭέ ŝ ǳƴŀ ŘŜƭƭŜ ǇǊƻǾŜ ǇƛǴ ŎƻƴǾƛƴŎŜƴǘƛ Řƛ ŎƛƼ ŎƘŜ ƭΩŀǊǘŜΣ ƭŀ ǇŜǊŦŜȊƛƻƴŜ Ŝ ƭƻ 

stupore possano causare in noi. Tutto ciò che è eccelso o assoluto (nella sua bellezza o nella sua gravità) ci 

porta spesso a somatizzare. In bene o in male. 

Iƻ ƴƻǘŀǘƻ ŎƘŜ ƛƭ ƎǊŀƴŘŜ ŘƻƭƻǊŜ ŘŜƭ ƳƻƴŘƻ ŎƻǎƜ ŎƻƳŜ άƭŀ ǇƛŎŎƻƭŀ ƻ ƭŀ ƎǊŀƴŘŜ ōŜƭƭŜȊȊŀέ Ƴƛ ǇƻǊǘŀƴƻ ŀ 

somatizzare. Mi esalto con la ineguagliabile creatività e la tendenza al sacro così come mi deprimo e soffro 

con le brutture che ci vengono propinate dalla cronaca quotidiana e storica delle guerre, dei drammi, delle 

tragedie di persone e di popoli. 

In entrambi i casi è difficile stare indifferenti. Anche così nasce la sobillazione e il sobillatore. Come 

ŎƻƴǘǊŀǎǘƻ ŀƭƭΩƛƴŘƛŦŦŜǊŜƴȊŀ ƻΣ ǇŜƎƎƛƻΣ ŀƭƭŀ ŎǊǳŘŜƭǘŁ ǳƳŀƴŀΦ /ƻƳŜ ǊŜŀȊƛƻƴŜ ŀƭƭŀ ǇƛǴ ŜǎŀƭǘŀƴǘŜ ōŜƭƭŜȊȊŀ όǇŜǊ 

volerla partecipare ad altri) o come reazione alle negatività (per tentare di cancellarle con la ribellione o, 

meglio, con la sensibilizzazione e la cultura). 

 

66 – CHI PIU’ CHI MENO, SIAMO TUTTI SOBILLATORI? 

Siano, quindi, tutti sobillatori o potenziali sobillatori? Ritengo proprio di sì. Chi non lo è forse rinuncia ad 

ǳƴŀ ŘŜƭƭŜ ǇƛǴ ōŜƭƭŜ ŜŘ Ŝǎŀƭǘŀƴǘƛ ǇǊŜǊƻƎŀǘƛǾŜ ǳƳŀƴŜΦ ! ŘƛǊƭŀ Ŏƻƴ ŎƘƛ Ƙŀ ǳƴŀ ŦŜŘŜ ǊŜƭƛƎƛƻǎŀ Χ 5ƛƻ ǎǘŜǎǎƻ ŝ ǎǘŀǘƻ 

ƛƭ ǇƛǴ ƎǊŀƴŘŜ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ ŎǊŜŀƴŘƻ ƭΩǳƴƛǾŜǊǎƻΣ ƭΩǳƻƳƻ Ŝ ƭŀ ŘƻƴƴŀΦ /ƻƴ ǘǳǘǘƻ ŎƛƼ ŎƘŜ ƴŜ ŎƻƴǎŜƎǳŜΦ [ŀ ǾƛǘŀΦ 9 ƭŀ 

morte, in particolare. Ogni popolo ha cercato, nella verità o nelle favole, di costruirsi un mondo di 

sobillazione o di stupore! 

[ŀ ǎŜƴǎƛōƛƭƛǘŁ ŎƘŜ Ŏƛ ŘƛǎǘƛƴƎǳŜ ƴŜƭƭΩǳƴƛǾŜǊǎƻ-mondo è la garanzia che siamo estremamente vivi e che la 

nostra più grande ambizione è tendere, momento dopƻ ƳƻƳŜƴǘƻΣ ŀƭƭŀ ōŜƭƭŜȊȊŀ Ŝ ŀƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀ όǊŜƎƛƴŀ Řƛ 

tutti i migliori valori). Proprio per contrastare e cercare di eliminare il male che si annida ovunque. Come la 

polvere e la sporcizia. La sobillazione è igiene esistenziale. Grido di lungimiranza. Brama di eternità. 

Scoprire in sé stessi il grado di sobillazione può essere assai utile per raggiungere e conquistare la 

dimensione più gratificante della nostra esistenza. Quella che (amo ripetere) rende vita il semplice esistere. 

bƻƛ ǘǳǘǘƛ ǎƛŀƳƻ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊƛέ όo tali dovremmo essere di riflesso) se e quando aderiamo ai simboli storici 

della nostra Cultura che poi diventano nostri punti di riferimento episodico o costante. Mi riferisco, ad 

esempio, agli emblemi religiosi e filosofici che vedono, ad esempio, in Gesù Cristo, Buddha, Maometto, 

Confucio e in altri grandi sobillatori gli ideali per un comportamento quotidiano aderente ai loro principi 

ƳƻǊŀƭƛΦ /ƘŜΣ ƛƴ ŘŜŦƛƴƛǘƛǾŀΣ ǎƻƴƻ ƛ ǾŀƭƻǊƛ ǳƴƛǾŜǊǎŀƭƛ ŎƘŜ ǊŜƎƎƻƴƻ ƭΩǳƴƛǾŜǊǎƻ-mondo. Ma che, purtroppo, 

solitamente vengono fraintesi ed interpretati per sostenere guerre e dominio, mentre invece ho notato che 

tutte indistintamente le Religioni storiche e ancestrali tendono al benessere psico-ŦƛǎƛŎƻ Ŝ ŀƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ 

Oppure (sempre ad esempio) siamo vicini alla filosofia di perǎƻƴŀƎƎƛ άǊƛōŜƭƭƛέ ŎƻƳŜ {ƻŎǊŀǘŜΣ tƛǘŀƎƻǊŀ Ŝ Ǿƛŀ 

ǾƛŀΣ ŀǘǘǊŀǾŜǊǎƻ ƛ ǎŜŎƻƭƛΣ Ŧƛƴƻ ŀ aŀǊȄ ƻ bƛŜǘȊǎŎƘŜ ƻ 9Ǌƴǎǘ WǳƴƎŜǊ όƛƭ ǉǳŀƭŜΣ ǘǊŀ ƭΩŀƭǘǊƻΣ Ƙŀ ǎŎǊƛǘǘƻ ǇǊƻǇǊƛƻ ǳƴ 

ά¢Ǌŀǘǘŀǘƻ ŘŜƭ wƛōŜƭƭŜέ ƴŜƭ мфрмύΣ ƳŀƎŀǊƛ ǇŀǎǎŀƴŘƻ ǇǳǊŜ ǇŜǊ Řƻƴ [ƻǊŜƴȊƻ aƛƭŀƴƛΣ ǇŜǊ {ŀƴ CǊŀƴŎŜǎŎƻ ŘΩ!ǎǎƛǎƛ, 

per il Mahatma Gandhi o Madre Teresa di Calcutta, ecc. che possiamo considerare tra i massimi sobillatori e 

ribelli Řƛ ǎŜƳǇǊŜ ŀ ŦŀǾƻǊŜΣ ǇŜǊƼΣ ŘŜƭ ōŜƴŜǎǎŜǊŜΣ ŘŜƭƭŀ ŘƛƎƴƛǘŁ Ŝ ŘŜƭƭΩArmonia tra tutte le Creature. 

/ƻǎŀ ǇŜƴǎŀǊŜΣ ǇƻƛΣ ŘŜƭƭΩŜǘƛŎŀ ŘŜƭ ǊƛōŜlle rappresentata specialmente dai movimenti che hanno dato vita alla 

ά5ƛǎƻōōŜŘƛŜƴȊŀ ŎƛǾƛƭŜέ ƻ ŀƭƭŀ άƻōƛŜȊƛƻƴŜ Řƛ ŎƻǎŎƛŜƴȊŀέ ƻ ŀƭ άŘƛǎǎŜƴǎƻέ ƛƴ ƳƻŘƻ ƻǊƎŀƴƛȊȊŀǘƻ ƻǇǇǳǊŜ Ŏƻƴ ŀǘǘƛ Ŝ 

manifestazioni isolate?... Troppe ingiustizie accendono troppi sobillatori. Mi sembra una conseguenza più 

ŎƘŜ ƴŀǘǳǊŀƭŜΣ ƳŀǘŜƳŀǘƛŎŀΦ 9Ω ŘŀǾǾŜǊƻ ǘŀƴǘƻ Ǿŀǎǘŀ ƭŀ ƎŀƳƳŀ ŘŜƭ ŦŜƴƻƳŜƴƻ ƭŜƎŀǘŀ ŀƭƭŀ ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜ ŘŜŎƭƛƴŀǘŀ 

e coniugata in tutte le sue eccezioni ed accezioni. 



Ritengo che lo studio della sobillazione e dei sobillatori sia utile individualmente e socialmente. Ritengo 

altresì che finora non sia stata affrontata adeguatamente una simile indagine psicologica, antropologica e 

sociologica. Perciò mi auguro che venga prestata maggiore attenzione a tale fenomeno quotidiano e storico 

che, ovviamente, ha solide basi anche filosofiche. E persino escatologiche. 

 

67 – GRAZIE AI SOBILLATORI PRECEDENTI 

Forse, caro Giorgio, non ci abbiamo mai pensato oppure non abbiamo considerato abbastanza. Se, 

storicamente, non ci fossero stati i buoni sobillatori nei secoli e nei millenni precedenti, probabilmente noi, 

oggi, non godremmo di sufficiente libertà e benessere. Ed io stesso non starei qui a descrivere, dissertare a 

Χ ǎƻōƛƭƭŀǊŜ όǇŜǊ ǉǳŀƴǘƻ Ƴƛ ŝ ǇƻǎǎƛōƛƭŜΣ ǳƳƛƭƳŜƴǘŜ Ŝ ǎŜƳǇǊŜ Řŀ άŜǘŜǊƴƻ ŀƭǳƴƴƻέύ su temi che possono 

portare dritti dritti al patibolo (come in recedenti epoche). Non che mi sono mancate o mi mancano le 

persecuzioni. 9 ƭΩŜǎƛƭƛƻΦ Ma vuoi mettere il rogo?... 

Infatti, penso continuamente, onoro e benedico tutti i positivi e generosi sobillatori precedenti, i quali con il 

loro sacrificio (spesso con le loro prigioni e persino con il loro martirio) hanno raddrizzato vie che, 

ŀƭǘǊƛƳŜƴǘƛΣ Ŏƛ ŀǾǊŜōōŜǊƻ ŎƻƴŘƻǘǘƻ ŀƭƭΩŀōōǊǳǘƛƳŜƴǘƻ ǘƻǘŀƭŜΦ tŜƴǎƻΣ ŀŘ ŜǎŜƳǇƛƻΣ ŀl calabrese Tommaso 

Campanella, al campano Giordano Bruno, a tutte le donne mandate al rogo perché ritenute streghe o 

addirittura in commercio con il diavolo. 

{ŜƴȊŀ Řƛ ƭƻǊƻΣ ǇǊƻōŀōƛƭƳŜƴǘŜ ŀǾǊŜƳƳƻ ŀƴŎƻǊŀ ƛƴ Ŏŀǎŀ ƭŜ άLƴǉǳƛǎƛȊƛƻƴƛέ ǊŜƭƛƎƛƻǎŜ Ŝ politiche, economiche ed 

etiche, più di quanto non le abbiamo adesso, sotto altre forme.  Ed io sarei stato messo a morte per tutte le 

ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴƛ ŎƘŜ Ƙƻ ǇǊƻŘƻǘǘƻΦ {ƻƴƻ ǎǘŀǘƻΣ ŎƻƳǳƴǉǳŜΣ ƳŀǊǘƛǊƛȊȊŀǘƻ ŀƭƭΩǳǎƻ ŘŜƛ ǘŜƳǇƛ ŀǘǘǳŀƭƛΣ ǇŜǊƼ όŀƭƳŜƴƻ 

fino a questo momento) non sono stato mandato fisicamente al rogo. Per il mio libero pensiero e per le mie 

azioni audaci. Perché, se cerchiamo di leggere tra le parole le cronache attuali, molti vengono uccisi perché 

contrastano interessi politici-economici-religiosi a ben più alti livelli dei miei. Sono soltanto un umile 

sobillatore di periferia. Sono terra terra io, mentre i proiettili solitamente volano più alti. Quindi, è il caso di 

ǊƛŎǊŜŘŜǊƳƛΦ [ΩLƴǉǳƛǎƛȊƛƻƴŜ Ƙŀ ŎŀƳōƛŀǘƻ ƛ ƳƻŘƛΦ aŀ ŎΩŝ ŀƴŎƻǊŀΗ {ƛ ǾŜŘŀƴƻ ƛ ƳŀƎƛǎǘǊŀǘƛΣ ƛ ƎƛƻǊƴŀƭƛǎǘƛΣ ƛ 

sindacalisti, i sacerdoti e tanti altri resi martiri per difendere la nostra dignità personale e di popolo. 

Forse sono rimasto ancora in vita perché mi sono tenuto basso, sobillando per tematiche e problematiche 

territoriali che impensieriscono poco il grande Potere. Ma se dovessi alzare il tiro deƭƭŀ ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜ Χ 

chissà!?... Pure per questo, a volte, mi sento vile e codardo. Ma faccio, sempre e comunque, ciò che sento 

profondamente. {ƻƴƻ ǎŜƳǇǊŜ ƛƭ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ ŘŜƭ άmio metro Řƛ ŘŜǎŜǊǘƻ Řŀ ŦŜŎƻƴŘŀǊŜέΦ wƛŎƻǊŘƛΚΦΦΦ tŜǊƼΣ ǎe mi 

capitasse, nel mio IterΣ Řƛ ǎŜƴǘƛǊŜ ƭΩƻōōƭƛƎƻ Řƛ ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴƛ ǇƛǴ ŀƭǘŜΣ ƴƻƴ ŜǎƛǘŜǊŜƛ ŀ ƳƛǎǳǊŀǊƳƛ Ŏƻƴ ōŜƴ ŀƭǘǊŀ 

ŀǳŘŀŎƛŀΦ aŀΣ ŦƻǊǎŜ ƴƻƴ Ƙƻ Ƴŀƛ ŀǾǳǘƻ ƭŀ ǎǘƻŦŦŀΣ ƭΩŀǘǘǊŜȊȊŀǘǳǊŀΣ ƛƭ ŎƻǊŀƎƎƛƻ ƴŜŎŜǎǎŀǊƛƻ ǇŜǊ ǉǳŜƭƭŜ ǾŜǊǘƛƎƛƴƻǎŜ 

ŀƭǘƛǘǳŘƛƴƛΦ 9Σ ŀŘŜǎǎƻ ŎƘŜ ƭΩŜǘŁ ŀǾŀƴȊŀ ŀ ƳŀǊŎŜ ŦƻǊȊŀǘŜ Ŝ ƭŜ forze mancano, ritengo di non avere più frecce al 

mio arco. Pure Cupido finisce le frecce al suo arco. Anche se, a ben vedere, ci sarebbe da produrre 

ǳƴΩƛƴŜǎŀǳǊƛōƛƭŜ άŀǊǘƛƎƭƛŜǊƛŀέ ƛƴǘŜƭƭŜǘǘǳŀƭŜ Ŝ ǾŀƭƻǊƛŀƭŜΦ tŜǊǎƻƴŀƭƳŜƴǘŜ Ƙƻ Ŧŀǘǘƻ ƛƭ Ƴƛƻ ƳŀǎǎƛƳƻ ǇƻǎǎƛōƛƭŜΣ come 

άŜǘŜǊƴƻ ŀƭǳƴƴƻέ Ŝ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ Řƛ ŜǎǘǊŜƳŀ ǇŜǊƛŦŜǊƛŀΦ 5ΩŀƭǘǊŀ ǇŀǊǘŜΣ ƻƎƴǳƴƻ Ƙŀ ƛƭ ǎǳƻ ǘŜƳǇƻΦ 9Ř ƛƻ Ƴƛƻ ŝ ƛƴ 

scadenza. Naturale. Spero. ¢ǳǘǘŀǾƛŀ ƛƭ ǇŀǊŀŘƛƎƳŀ ŘŜƭƭŀ ά{ƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜ ŘΩ!ǊƳƻƴƛŀέ ŝ ƭƻ ǎǘŜǎǎƻ ƻǾǳƴǉǳŜ Ŝ 

comunque, in qualsiasi tempo e dimensione geografica, antropologica, sociologica e filosofica. 

 

68 – SOBILLAZIONE E DERISIONE 

Come è strana la vita, a volte, GiorgioΗ tŜƴǎŀ ŀƭ ǘŜǊƳƛƴŜ άŘŜǊƛǎƛƻƴŜέΦ /ƻƳŜ ǎƛŀ ŀƳōƛǾŀƭŜƴǘŜΦ ! ǾƻƭǘŜ ǳƴ 

ŘƻƭƻǊƻǎƻ άōƻƻƳŜǊŀƴƎέ ƛƴ ŦŀǎŜ Řƛ ǊƛǘƻǊƴƻΣ Řƛ ǊƛǘƻǊǎƛƻƴŜ ƻ Řƛ ŜŦŦŜǘǘƻ ŎƻƴǘǊƻǇǊƻŘǳŎŜƴǘŜΦ 5ƛ ǎƻƭƛǘƻΣ ŎƘƛ ŘŜǘƛŜƴŜ ƛƭ 

potere deride chi lo contesta, poiché la derisione ha anche un valore teso a depotenziare il volume ed il 

significato di una semplice critica, o di una legittima protesta, di una ribellione o di una vera e propria 

ǊƛǾƻƭǘŀΦ Lƭ ƳƛƴƛƳƻ ŎƘŜ Ǉƻǎǎŀ ŎŀǇƛǘŀǊŜ ŀŘ ǳƴ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ ŝ ǉǳŜƭƭƻ Řƛ ŜǎǎŜǊŜ ǇǊŜǎƻ ǇŜǊ άǇŀȊȊƻέ ƻ ŜǎǎŜǊŜ ǘŀŎŎƛŀǘƻ 



di ogni possibile ignominia. Esiste pure contro i sobillatori la sempre efficiente fabbrica del fango. Delle 

calunnie. ¢Ǌŀ ŀǾǾŜǊǎŀǊƛΣ ǇƻƛΣ ŝ ƻǊŘƛƴŀǊƛŀ Ŝ ǇǊƛƻǊƛǘŀǊƛŀ ƭŀ άŘŜƭŜƎƛǘǘƛƳŀȊƛƻƴŜέΦ ±ŜŘƛ ƛƴ ǇƻƭƛǘƛŎŀ ŜΣ ƛƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜΣ 

nel Parlamento. Il vituperio è continuo e trasversale. Sempre indegno per una così alta istituzione. 

Ma può essere deriso lo stesso potere che deride. Con una semplice vignetta satirica oppure con un vero e 

ǇǊƻǇǊƛƻ ǎǇŜǘǘŀŎƻƭƻ ƻ Ŏƻƴ ŀƭǘǊŀ ƳŀƴƛŦŜǎǘŀȊƛƻƴŜ ǎƛǎǘŜƳŀǘƛŎŀΦ /ŜǊǘƻ ŝ ŎƘŜ ǘŀƭƛ ŦŜƴƻƳŜƴƛΣ ƴŜƭƭΩarrecare 

discredito, portano pure tanta di quella negatività e degradazione sociale che sarebbe davvero meglio se 

non ci fossero. Non è certo ǳƴƻ ǎǇŜǘǘŀŎƻƭƻ ŜŘƛŦƛŎŀƴǘŜΦ bƻƴ ǘǳǘǘƛ ǎƻƴƻ ŀǘǘǊŜȊȊŀǘƛ ǇŜǊ ǎǘŀǊŜ ŀƭ ƎƛƻŎƻ ŘŜƭƭΩƛǊƻƴƛŀΦ 

E il gioco può degenerare in violenza palese od occulta. Ancora oggi, soltanto chi è più forte può 

ǇŜǊƳŜǘǘŜǊǎƛ ƭŀ ŘŜǊƛǎƛƻƴŜΦ [ΩǳƭǘƛƳŀ ǇŀǊƻƭŀΦ Amen! Alleluja! 

 

69 – SOBILLAZIONE E ADULAZIONE 

Le mille sfumature della sobillazione si possono prestare ad altrettante interpretazioni. E possono essere 

declinate e coniugate in modo diverso e spesso persino contrastante. Sarebbe assai attraente verificarne gli 

effetti e gli affetti per ogni declinazione e per qualsiasi coniugazione. Ma nella teatralità dei sinonimi e dei 

contrari, mi ha affascƛƴŀǘƻ ƭΩŀōōƛƴŀƳŜƴǘƻ ǘǊŀ ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜ ŜŘ ŀŘǳƭŀȊƛƻƴŜΦ {ƛƴƻƴƛƳƛ ƻ ŎƻƴǘǊŀǊƛΚΦΦΦ 

Con la sobillazione il rischio può addirittura divenire eccessivo, sfiorando o rischiando la violenza fino alle 

ǇƛǴ ŜǎǘǊŜƳŜ ŎƻƴǎŜƎǳŜƴȊŜΦ aŜƴǘǊŜ Ŏƻƴ ƭΩŀŘǳƭŀȊƛƻƴŜ ƛƭ ŘŜǎǘƛƴƻ Řƛ ŎƘƛ ƭa usa può persino essere fantastico. 

Infatti, gli adulatori mirano unicamente ad ottenere vantaggi, quanto più utili e belli possibile. Non penso ci 

ǎƛŀΣ ƴŜƭƭΩŀŘǳƭŀǘƻǊŜΣ ƭŀ ŦŀǘƛŎŀ ŜǎƛǎǘŜƴȊƛŀƭŜ ŘŜƭ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜΦ bŜƭ ƳƻŘƻ ǇƛǴ ŀǎǎƻƭǳǘƻΦ 

Ho notato che nessuno, nemmeno colui che vive in modo autocritico, ama essere sobillato. Neppure 

ōŜƴŜǾƻƭƳŜƴǘŜ ƻ ǇŜǊ ǎŎƘŜǊȊƻΦ [ΩƻǊƎƻƎƭƛƻ ǊŜǎǘŀ ǇǳǊ ǎŜƳǇǊŜ ǇƛǴ ŦƻǊǘŜΦ tŜǊǎƛƴƻ ƴŜƭƭŜ ǇŜǊǎƻƴŜ Řƛ ǊŜƭƛƎƛƻƴŜΣ ƭŜ 

quali, per vocazione o per intrinseca umiltà, dovrebbero accettare qualche accento piccante sul proprio 

comportamento o una nota stonata nello spartito esistenziale. 

[ΩŀŘǳƭŀȊƛƻƴŜ ŝΣ ǉǳƛƴŘƛΣ ƛƭ ƳƛƎƭƛƻǊ ƳƻŘƻ ǇŜǊ ŦŀǊŎƛ ŀŎŎŜǘǘŀǊŜ Řŀ ǘǳǘǘƛ Ŝ ŦŀǊŜ ŎŀǊǊƛŜǊŀΦ /ƻƳŜ ƴŜƭ ƳƻŘƻ Řƛ ǎŜŘǳǊǊŜ 

ƭŜ ŘƻƴƴŜ ƻ ǾƛŎŜǾŜǊǎŀΣ ŀƴŎƘŜ ƭΩŀŘǳƭŀȊƛƻƴŜ ǇƛǴ ŜŎŎŜǎǎƛǾŀ o inverosimile è gradita, nonostante la convinzione 

che quei contenuti o quegli aggettivi non siano veri (almeno fino a quel punto). Ma è sempre musica 

piacevole a qualsiasi orecchio. 

/ƘƛǳƴǉǳŜ ŀōōƛŀ ƛƴǘŜƴȊƛƻƴŜ Řƛ ŎƻƴǉǳƛǎǘŀǊŜ ŘŜǾŜ ŀŘǳƭŀǊŜΦ bƻƴ ŎΩŝ ƳŜǘƻŘƻ Ƴƛgliore. 

 

70 – MI RICONOSCO SOLTANTO “SOBILLATORE D’ARMONIA” MA DI PERIFERIA. 

Iƻ ǇǊŀǘƛŎŀǘƻ ƭΩŀŘǳƭŀȊƛƻƴŜ ǳƴƛŎŀƳŜƴǘŜ ƛƴ ƎƛƻǾŜƴǘǴ Ŝ ǎƻƭǘŀƴǘƻ ǇŜǊ ǎŜŘǳǊǊŜ ǉǳŀƭŎƘŜ ǊŀƎŀȊȊŀΦ 9Ω ǳƴ ƎƛƻŎƻ ŘŜƭƭŜ 

parti assai esaltante. Come esaltanti sono quasi sempre le vie che conduŎƻƴƻ ŀƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀ ŜǊƻǘƛŎŀΦ /ƻƴƻǎŎƻΣ 

quindi, lo stato delle cose e delle situazioni, nonché la netta differenza con la sobillazione vera e propria. 

Ma chiunque intenda vivere essenzialmente di dignità deve sǘŀǊŜ ƭƻƴǘŀƴƻ ŘŀƭƭΩŀŘǳƭŀȊƛƻƴŜΦ 9 ƴƻƴ ŎΩŝ ŀƭŎǳƴ 

dubbio che, in nome della dignità e di altri valori annessi e connessi, sia stato spesso un amabile ed 

ŀǇǇŀǎǎƛƻƴŀǘƻ Ƴŀ ǎŎƻƳƻŘƻ άǊƻƳǇƛǎŎŀǘƻƭŜέΦ ¢ǊŀŘƻǘǘƻ ƛƴ ǘŜǊƳƛƴƛ ǎƻŎƛƻƭƻƎƛŎƛ ŜŘ ŀƴǘǊƻǇƻƭƻƎƛŎƛΥ ǳƴ ǇƛŎŎƻƭƻ 

sobillatore. Sempre nel senso buono, ovviamente.  Sì, sì, ƴƻƴ ŎΩŝ ŀƭŎǳƴ ŘǳōōƛƻΗ tŜǊ ŀƳƻǊ Řƛ ǾŜǊƛǘŁ ǇŜǊ ǾŜǊƛǘŁ 

ŘΩŀƳƻǊΗΦΦΦ aƛ ǎŜƴǘƻ ǳƴ ǇƛŎŎƻƭƻ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ ŎƘŜ ǎƻƭƭŜŎƛǘŀ Ŝ ǎǇǊƻƴŀ ŀƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ ¦ƴ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ ŜǘƛŎƻΦ 5ƛ 

ǳƴΩŜǘƛŎŀ ǇǊŜǘǘŀƳŜƴǘŜ ǾŀƭƻǊƛŀƭŜΦ Culturale. 

Il mio carattere prevalente, tirate tutte le somme interne ed esterne ai miei (primi) settanta anni, è proprio 

ǉǳŜǎǘƻΥ ǳƴ ǇƛŎŎƻƭƻ ŜŘ ƛƴǉǳƛŜǘƻ άǊƻƳǇƛǎŎŀǘƻƭŜέ Řƛ ǇŜǊƛŦŜǊƛŀ ŎƘŜ ǘŜƴǘŀ Řƛ ƛƴŎƛǘŀǊŜ ǾŜǊŀƳŜƴǘŜ ǘǳǘǘƛ ŀ ǊŜŀƭƛȊȊŀǊŜ 

ƭΩ!ǊƳƻƴƛŀ ǘŜǊǊƛǘƻǊƛŀƭŜ ƻ ŀǎǎƻƭǳǘŀΦ ¦ƴ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ ƛƴǎƛǎǘŜƴǘŜΣ ǇŜǊƼΣ Řŀ ǇǊŜƴŘŜǊŜ ǎǳƭ ǎŜǊƛƻΗ Ad alcuni do fastidio 

per il solo fatto che esisto. Ad altri è insopportabile la mia felicità che traspare in modo spontaneo ed 



inevitabile, mio malgrado. Da tutti i pori della mia pelle. Camminando sono il simbolo di me stesso ed anche 

per questo sento chŜ Ǉƻǎǎƻ ŘƛǾŜƴƛǊŜ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ άǳǊǘƛŎŀƴǘŜέ ŀƭƭŀ Ǿƛǎǘŀ Řƛ ǉǳŀƭŎǳƴƻ ŎƘŜ ǘŀƴǘŀ ōǳƻƴŀ ŎƻǎŎƛŜƴȊŀ 

ƴƻƴ ƘŀΦ {ƜΣ ǎƻƴƻ ǳƴ ǇǊƻƳŜƳƻǊƛŀ ǾƛǾŜƴǘŜΦ 9 Ǉƻǎǎƻ ŜǎǎŜǊŜ ǇŜǊŎŜǇƛǘƻ ƻ ǎŜƳōǊŀǊŜ άǎŎƻƳƻŘƻέ Ƴƛƻ ƳŀƭƎǊŀŘƻΦ 

!ƭƭŜ ŎŀǘǘƛǾŜ ŎƻǎŎƛŜƴȊŜΦ {ƻƴƻ ŎƻƳŜ ƭŀ ŎƻǎƛŘŘŜǘǘŀ άŎŀǊǘƛƴŀ Řƛ ǘƻǊƴŀǎƻƭŜέ ŎƘŜ ǊƛǾŜƭŀ ƭƻ ǎǘŀǘƻ ŘŜƭƭΩŀƴƛƳŀ Řƛ 

ognuno. Ma anche la mia di anima. Se non esco da casa è meglio. Addirittura. Sì, siamo a questo. 

Infatti, chi incontra e vede me non può non ricordare che non ho un credo religioso (e per taluni sarei 

ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀ ǳƴ άƳƛǎŎǊŜŘŜƴǘŜέ ƴƻƴ ǳƴ ǎŜƳǇƭƛŎŜ άƴƻƴ ŎǊŜŘŜƴǘŜέ ƻ ƳŜƎƭƛƻ άŀƎƴƻǎǘƛŎƻέ possibilista). Che ho 

pubblicamente dichiarato di voler praticŀǊŜ όǎŜ ŎƻǎǘǊŜǘǘƻύ ƭΩŜǳǘŀƴŀǎƛŀΦ /ƘŜ ho lasciato detto (persino 

pubblicamente, attraverso i giornali) che non voglio accanimento terapeutico e preferisco essere, a morte 

avvenuta, cremato.  

E, anzi, ho cercato di fare cultura e proseliti a riguardo. Cosa che ha provocato scandalo e ribrezzo, pure tra 

il clero cattolico. Chi guarda me camminare per strada non può non ricordarsi almeno di qualche mia 

pesante presa di posizione sociale, di qualcuna o di tutte le mie lotte a favore di idee e di persone, di 

comunità e di lungimiranze. Ognuno di noi, camminando per strada, è visto con tutto il suo vissuto. La 

reputazione. La nomea. E può diǾŜƴǘŀǊŜ άǳǊǘƛŎŀƴǘŜέ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ǇŜǊ ƛ ōŜƴǇŜƴǎŀƴǘƛΦ 

9Σ ǇƛǴ ŘŜƭƭŀ ƎŜƴǘŜ ŎƻƳǳƴŜΣ ǇƻǘǊŜƛ ŜǎǎŜǊŜ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀǘƻ ǳƴ ǇƛǴ ŜǾƛŘŜƴǘŜ άǎǇƻǘƳŀƴέ ǾƛǾŜƴǘŜ ƻǾǾŜǊƻ ǳƴ άǳƻƳƻ-

ǇǳōōƭƛŎƛǘŁέ Řƛ ǘǳǘǘƻ ƛƭ Ƴƛƻ Ǿƛǎǎǳǘƻ Řŀ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ Řƛ ǇŜǊƛŦŜǊƛŀΣ Ƴŀ Ŏƻƴ ƛƭ Ǉŀƭƭƛƴƻ ŘŜƭƭΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ !ǊƳƻnia che 

sono andato predicando persino nelle scuole (elementari-medie-ǎǳǇŜǊƛƻǊƛύΣ Ŏƻƴ ƭΩŀǾŀƭƭƻ ŘŜƭƭŀ ¦{[-Unità 

{ŀƴƛǘŀǊƛŀ [ƻŎŀƭŜ Řƛ !ƎƴƻƴŜΣ ƴŜƭ ŎƻƴǘŜǎǘƻ όŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀύ ŘŜƭƭΩ9ŘǳŎŀȊƛƻƴŜ ŀƭƭŀ {ŀƭǳǘŜΗΗΗΦΦΦ 

Quando cammino mi si leggono le mie idee addosso. Il mio pensiero. Le mie convinzioni. Che a volte 

possono irritare conformisti e, appunto, ōŜƴǇŜƴǎŀƴǘƛΦ 9 ƴƻƴ ŎΩŝ ŘƻŎŎƛŀ ƻ ǎŀǇƻƴŜ ŀƭ ƳƻƴŘƻ ŎƘŜ Ƴƛ Ǉƻǎǎŀ 

levare da dosso il mio vissuto indisponente. Pur volendo scrostarli, restano indelebili i tatuaggi, le cicatrici, 

le stimmate, le macchie. 

Ma devi sapere, caro Giorgio, non è tutta colpa mia! Forse non dipende completamente da me. Possa 

essere, quindi, perdonato e tollerato.  Ignorato, magari!ΦΦΦ aŀ ǘŜƳƻ ŎƘŜ ƴƻƴ ŝ ǇƻǎǎƛōƛƭŜ ƛƎƴƻǊŀǊƳƛ Χ 

5ŜǾŜ ŜǎǎŜǊŜ ǎǘŀǘƻ ƛƴǎŜǊƛǘƻ ŀƭƭΩƻǊƛƎƛƴŜΣ ŀƭƭΩŀǘǘƻ ŘŜƭ ŎƻƴŎŜǇƛƳŜƴǘƻ ƴŜƭƭΩǳǘŜǊƻ Řƛ Ƴƛŀ ƳŀŘǊŜ ƴŜƭƭΩƛƳǇŀǎǘƻ 

primordiale della mia mente e del mio corpo, un pizzico di un qualche elemento strano, certamente non 

ƻǊŘƛƴŀǊƛƻΣ ŘŜƭ ǘǳǘǘƻ ƛƴǳǎǳŀƭŜΣ ŎƘŜ Ƴƛ Ƙŀ ǊŜǎƻ ǉǳŜƭƭƻ ŎƘŜ ǎƻƴƻΦ ¦ƴ ǇƻΩ ǘǊƻǇǇƻ Řƛ ǇƛŎŎŀƴǘŜ ǇŜǇŜǊƻƴŎƛƴƻ 

calabrese, forse, sarà scappato di mano al mio Creatore in quel momento alquanto distratto. 

E il suo effetto su di me è stato così preponderante che, spesso, ho persino dovuto arginarlo. Addirittura 

combatterlo. Eliminarlo. Ma io stesso quanto schiavo e quanto libero utilizzatore di questo elemento 

strano?... Non è facile per me, ancora oggi, dopo tanti anni, rispondere con esattezza, poiché è ancora e 

sempre troppo presente e vivo il senso di giustizia, dignità, bellezza, di sacro e soprattutto di Armonia! 

5ŜǾƻ ŀƳƳŜǘǘŜǊƭƻΥ ŝ ƭΩ!ǊƳƻƴƛŀ ŎƘŜΣ ŀƭƭŀ Ŧƛƴ ŦƛƴŜΣ Ƴƛ ǊŜƴŘŜ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜΦ {ƜΣ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ ŘΩ!ǊƳƻƴƛŀΗ aŜǘǊƼƴƻƳƻ 

ŘΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ 

Nel contesto della grande ed ardita sobillazione storica e planetaria, mi sento però (ancora e sempre, da 

άŜǘŜǊƴƻ ŀƭǳƴƴƻέύ ǳƴ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ ǇƛŎŎƻƭƻ ǇƛŎŎƻƭƻΣ ƳƛŎǊƻǎŎƻǇƛŎƻΣ ǇǳǊŜ ǇŜǊ ǳƴ ŀƭǘǊƻ ƛƳportante motivo. Devo 

infatti ricordare che, nel settembre 1967, a 17 anni e 6 mesi (dimorando per una notte nella Certosa di 

{ŜǊǊŀ {ŀƴ .Ǌǳƴƻ ŀǎǎƛŜƳŜ ŀƭƭΩƻǘǘƛƳƻ ǎŀŎŜǊŘƻǘŜ ŦǊŀƴŎŜǎŎŀƴƻ ǇŀŘǊŜ bƛŎƻƭŀ /Ǌƛƴƛǘƛ Ŝ ŀƛ ǎŜƛ ŎƻƳǇƻƴŜƴǘƛ ƛƭ ƎǊǳǇǇƻ 

ƳǳǎƛŎŀƭŜ ά9ǳǊƻ ¦ƴƛǾŜǊǎŀƭέύ Ƙƻ ŎŀǇƛǘƻ ǉǳŀƭŜ ŦƻǎǎŜ ƭŀ ǇƛǴ ǾŜǊŀ ŘƛƳŜƴǎƛƻƴŜ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ ǾƛǘŀΣ ŎƻƴƛŀƴŘƻƴŜ ƭŀ 

misura piccola piccola nei seguenti versi che puoi trovare in άbƻǘǘŜ ƛƴ /ŜǊǘƻǎŀέ Řƛ άDŜƳƳŜ Řƛ DƛƻǾƛƴŜȊȊŀέΥ 

άΧ ŦŜŎƻƴŘŀǊŜ κ ƛƴ ǉǳŜǎǘƻ ƛƴŦƛƴƛǘƻ κ ƛƭ ƳŜǘǊƻ κ ŘŜƭ Ƴƛƻ ŘŜǎŜǊǘƻέΦ 

Non ho avuto già fin da allora, né ho altra ambizione adesso che impegnarmi al massimo possibile per 

άŦŜŎƻƴŘŀǊŜΣ ƛƴ ǉǳŜǎǘƻ ƛƴŦƛƴƛǘƻΣ ƛƭ ƳŜǘǊƻ ŘŜƭ Ƴƛƻ ŘŜǎŜǊǘƻέΦ aƛ ǎŜƴǘƻΣ ǉǳƛƴŘƛΣ ǳƴ άǳƻƳƻ-ǘŜǊǊƛǘƻǊƛƻέΦ ά¦ƻƳƻ-

ƳŜǘǊƻέΦ 9Σ Ŏŀǎƻ ƳŀƛΣ ǎƻƴƻ Ŝ ǊŜǎǘƻ ǳƴƛŎŀƳŜƴǘŜ ǳƴ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ ǘŜǊǊƛǘƻǊƛŀƭŜέΦ bƻƴ ŀƭǘǊƻΦ tƛŎŎƻƭƻ ǇƛŎŎƻƭƻΦ 



Millimetrico. Troppo periferico. Una lontanissima eco del tutto. Sento che, alla fin fine, non sia andato poi 

così tanto lontano dalla mia rurale Cardàra. Fisica, spirituale e ideale. 

Nonostante ciò, ho pagato cara, molto cara la mia pur piccola sobillazione. Specie se pensiamo alle sue 

proporzioni e ai suoi effetti ed affetti. Ma il Potere (di qualsiasi genere e presunzione, per quanto 

territoriale e periferico sia) scudiscia pesantemente. E con quale sadicƻ ƎǳǎǘƻΗ 5ΩŀƭǘǊŀ ǇŀǊǘŜ ŝ 

comprensibile: se quelli che hanno o pensano di avere il Potere non scudisciano bene e pesantemente che 

Potere danno a vedere che esprimono! Logico, vero?... La democrazia è davvero come la tela di Penelope. 

La tessi di giorno per disfarla di notte! Se pure la democrazia non scudiscia che potere mostra di avere?!? Il 

vero potere sta nello scudisciare bene! 

Mica siamo scemi! E le scudisciate pseudo-familiari, pseudo-amiche, pseudo-democratiche sono le più 

perfide. Quelle che bruciano di più. Specialmente pensando che coloro i quali rifilano le scudisciate 

democratiche hanno sofferto, a loro volta, le scudisciate dei dittatori. Morale: le scudisciate sono sempre le 

stesse. Cambiano i tempi, ma non le maniere! Avevi ragione, caro Vito Maida! Esilio imposto prima, esilio 

imposto adesso! Certo che ne abbiamo fatto di progresso in questa tanto decantata e pseudo-

democrazia!... 

 

71 –  MA LA COLPA E’ DI CARDARA! 

Spesso, chi non è abituato a riflettere profondamente, a fare gli esami di coscienza o, meglio, gli esercizi 

ǎǇƛǊƛǘǳŀƭƛ ǇŜƴǎŀ ŎƘŜ ƭŀ ŎƻƭǇŀ ǎƛŀ ŘŜƎƭƛ ŀƭǘǊƛΦ 9ǘŜǊƴƻ ƛƴŎƻƳǇǊŜǎƻΗ tŜǊƼΣ ƴŜƭ Ƴƛƻ ŎŀǎƻΣ ǳƴ ǇƻΩ Řƛ ŎƻƭǇŀ ŝ 

ǾŜǊŀƳŜƴǘŜ ŘŜƎƭƛ ŀƭǘǊƛΦ CƻǊǎŜ ƛƭ ǘŜǊƳƛƴŜ άŎƻƭǇŀέ ŝ ǳƴ ǇƻΩ ƛƴƻǇǇƻǊǘǳƴƻΣ ǇŜǎŀƴǘŜΦ 5ƛŎƛŀƳƻ ŎƘŜΣ ŎƻƳŜ ƴŜƭ Ŏŀǎƻ 

Řƛ ǘǳǘǘƛΣ ƭΩŀƳōƛŜƴte in cui si vive, aggiunto a quel pizzico di strano che è stato messo nel nostro impasto 

creativo, fa la differenza tra persone e comunità. Pure per questo, avere un ambiente antropologico 

migliore aiuta i suoi componenti ad essere migliori. Senza dubbio. 9Ω ǇǊƻǾŀǘƻΦ  

Ora, da una parte consideriamo il fatto che io sia nato a Cardàra, ovvero una contrada fatta essenzialmente 

Řƛ ŎƻƴǘŀŘƛƴƛΣ ƻǇŜǊŀƛΣ ǇŀǎǘƻǊƛ Ŝ Ǉŀǎǎŀƴǘƛ Řƛ ƎƛƻǊƴŀǘŀΧ  Ŝ ŘŀƭƭΩŀƭǘǊŀ ŎƻƴǎƛŘŜǊƛŀƳƻ Ǝƭƛ ŜƭŜƳŜƴǘƛ ƴŀǘǳǊŀƭƛ 

assolutamente non neutri rispetto alla formazione della mia persona. Mi riferisco principalmente al mare, 

di cui potevo ascoltare le onde nel silenzio notturno, essendo a pochi passi dalla casa-casello ferroviario 

dove sono nato. Anzi sono convinto che, dopo i miei vagìti in quella notte del 4 marzo del 1950, il primo 

suono che ho udito sia stato proprio il rumore del mare e solo poi lo sferragliare dei treni o il passaggio di 

camion e automobili o il rianimarsi di gente in quella contrada che di giorno diventava un affollato porto di 

maǊŜΣ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ ŘΩŜǎǘŀǘŜΦ 9 ŀƭ ƴƻǎǘǊƻ ŎŀǎŜƭƭƻ ōǳǎǎŀǾŀƴƻ ǘǳǘǘƛΣ ǇŜǊ ǳƴ ǇǊƻōƭŜƳŀ ƻ ǇŜǊ ǳƴ ŀƭǘǊƻΦ 

/ƻǎǘŀƴǘŜƳŜƴǘŜΦ ¦ƴ ǾƻŎƛŀǊŜ ŎƻƴǘƛƴǳƻΦ /ƻƳŜ ƭŜ ŎƛŎŀƭŜ ŘΩŜǎǘŀǘŜΦ 

Il mare (e non è affatto retorica) è un elemento naturale possente quanto suadente. E attrae su di sé, 

moltiplicandola, la luce del sole. Per cui azzurro di cielo, azzurro più azzurro di mare e luce abbagliante (a 

ǾƻƭǘŜ ǇŜǊǎƛƴƻ ŀŎŎŜŎŀƴǘŜύ ŘŜƭ ǇǊƻŦƻƴŘƻ ǎǳŘ Ǉƻǎǎƻƴƻ ŦƻǊƳŀǊŜ ǳƴŀ ƳƛǎŎŜƭŀ ŜǎǇƭƻǎƛǾŀ ƴŜƭƭΩŀƴƛƳƻ Ŝ ƴŜƭƭŀ 

mente. Tale e tanta che può essere destabilizzante, per taluni ma non per me. Per me tutto ciò che è mare 

Ŝ ƭǳŎŜ ŝ ŜǎŀƭǘŀƴǘŜ ŀƭƭΩŜƴƴŜǎƛƳŀ ǇƻǘŜƴȊŀΦ .ŜŀǘŀƳŜƴǘŜΦ Ho necessità, urgenza di questo cibo mare-luce-aria! 

Figurati, caro GiorgioΣ ŎƘŜΣ ǇǊƛƳŀ ŘŜƭƭΩŜǎƛƭƛƻΣ ŀŘ ƻƎƴƛ Ƴƛƻ ǊƛǘƻǊƴƻ ŀ .ŀŘƻƭŀǘƻΣ ƛƴƴŀƴȊi tutto andavo a salutare 

ƛƭ ƳŀǊŜ Ŝ ŘƻǇƻ ƛ ƳŜƛ ƎŜƴƛǘƻǊƛΣ ƛ ƳƛŜƛ ŦŀƳƛƭƛŀǊƛ Ŝ ƛ ƳƛŜƛ ŀƳƛŎƛΦ /ƻǎƜ ŎƻƳŜ ŀŘ ƻƎƴƛ ǊƛǇŀǊǘŜƴȊŀΣ ǊƛǎŜǊǾŀǾƻ ƭΩǳƭǘƛƳƻ 

sguardo, il commosso e devoto saluto, proprio al mio mare Jonio. Senza mare non ci so stare. 

!ǎǎƻƭǳǘŀƳŜƴǘŜΦ 9Ω ǇŀǊǘŜ preponderante della mia esistenza. E, quando ho potuto, andavo a salutare il mare 

proprio dalla spiaggia di Cardàra! Poiché è stato sempre questo il principale angolo visuale di collegamento 

ǘǊŀ ƭŀ Ƴƛŀ ŀƴƛƳŀ Ŝ ƭΩƛƳƳŜƴǎƛǘŁ ŀƳŀǘŀ Ŧƛƴ ŘŀƭƭΩƛƴŦŀƴȊƛŀΦ Lƭ Ƴƛƻ ǳƴiverso-mondo. Il mio azzurro infinito. Adesso 

il dannunziano mare Adriatico mi rappresenta abbastanza bene il mio eterno mare Jonio. Ma senza le tante 

ǎǳƎƎŜǎǘƛƻƴƛ ŘŜƛ ǎǳƻƛ ǇŜǊǎƻƴŀƎƎƛΣ ŘŜƛ ǎǳƻƛ Ƴƛǘƛ Ŝ ŘŜƛ ǎǳƻƛ 5ŜƛΦ {ŜǊǾŜ Ŝ ŎƻƴǾƛŜƴŜ ŀŘŀǘǘŀǊǎƛΦ aƛ ōŀǎǘŀ ƭΩŜŎƻ 

jonica. 



Iƻ ǊƛǘŜƴǳǘƻ ƛƭ ƳŀǊŜ Wƻƴƛƻ ŎƻƳŜ ƛƭ Ƴƛƻ άƴƻƴƴƻ ŀƴǘƛŎƻέΦ bŜƭƭŀ Ƴƛŀ ǎƻƭƛǘǳŘƛƴŜ Řƛ ōŀƳōƛƴƻ ŎƛǊŎƻƴŘŀǘƻ ǎƻƭǘŀƴǘƻ 

da adulti, preferivo spesso andare a giocare sulla spiaggia, da solo oppure in compagnia dei due o tre cani 

che avevamo al casello. Davanti aƭƭΩƛƳƳŜƴǎŀ azzurrità dello Jonio potevo immaginare tutte le favole, tutti 

Ǝƭƛ ŜǊƻƛΣ ǘǳǘǘƛ Ǝƭƛ 5Ŝƛ ŎƘŜ ǉǳŜǎǘƻ Ƴƛƻ άŀƴǘƛŎƻ ƴƻƴƴƻ aŀǊŜέ Ƴƛ ŜǾƻŎŀǾŀΦ 9Ř ŜŎŎƻ ǇŜǊŎƘŞ ŀŘ ƻƎƴƛ Ƴƛŀ ǊƛǇŀǊǘŜƴȊŀ 

Ŝ ŀŘ ƻƎƴƛ Ƴƛƻ ǊƛǘƻǊƴƻ ƭŀ ǇǊƛƳŀ άǇŜǊǎƻƴŀέ ŎƘŜ ŀƴŘŀǾƻ ŀ ǎŀƭǳǘŀǊŜ ŜǊŀ ǇǊƻǇǊƛƻ ƛƭ Ƴƛƻ άŀƴǘƛŎƻ ƴƻƴƴƻ aŀǊŜέΦ 

Ecco, possiamo affermare, che il primo sobillatore sia stato per me proprio il mare Jonio nel contesto di 

tutto questo intreccio di meraviglie territoriali che, in modo così preponderante ed esagerato, non si trova 

ovunque nel mondo come a Cardàra. E tutto ciò avrà voluto pur dire qualcosa, fin dalla nascita, nella 

formazione della mia individualità, nel mio temperamento, nella mia più segreta vocazione?!... 

A parte quello antropologico e sociale, il contesto territoriale della mia infanzia ha avuto la sua importanza. 

Un territorio tanto lussureggiante quanto struggente. Cardàra, contrada così ricca di fiori spontanei di ogni 

qualità, di odorosi campi di erba medica, di profumi di ogni genere di ortaggi, pescheti, gelsi, vigne, 

agrumeti, fichi, ulivi, melograni, mele, pere, nespole, susine, giuggiole, albicocche, prugne, mele cotogne, 

ŎƛƭƛŜƎƛŜΣ ƳƻǊŜ Řƛ ǊƻǾƻΣ ƳƛǊǘƛƭƭƛΣ ŀƳŀǊŜƴŜΣ ƴƻŎƛ Ŝ ƴƻŎŜƭƭŜ Ŝ ŎƻǎƜ Ǿƛŀ ǘŀƴǘƻ Řŀ ǎŜƳōǊŀǊŜ ƭΩ9ŘŜƴΦ CǊǳǘǘŀ Ŝ ǾŜǊŘǳǊŜ 

ǘǳǘǘƻ ƭΩŀƴƴƻΗ 9 Ǉƻƛ ŎΩŜǊŀƴƻ ǘŀƴǘƛ Ǉastori residenti e transumanti che ci facevano assaggiare i loro fumanti 

ǇǊƻŘƻǘǘƛ ƎƛŁ ŀƭƭΩŀƭōŀ ƴŜƛ ǇǊƻǾǾƛǎƻǊƛ ǎǘŀȊȊƛ ŘŜƭƭΩŜǎǘŀǘŜΦ /ƻǎŀ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀ ŎƘŜ ǇŀǎǘƻǊƛ Ŝ ŎƻƴǘŀŘƛƴƛ Řƛ ǉǳŜƭƭŜ ǘŜǊǊŜ 

non sapessero mirabilmente trasformare in cibo e stordimento! Mistica. Medicina. Ascesi! Eppure, 

paradossalmente, tra tanta ricchezza serpeggiava la povertà, lo sfruttamento. Come mai?... 

tƻƛΣ ǳƴ ǇƻΩ ǇƛǴ ƛƴ ƭŁ όƳŀ ǎŜƳǇǊŜ ŀ ǎǘǊŜǘǘƻ ƎƛǊƻ Řƛ ƻŎŎƘƛύ ƭŜƎǳƳƛΣ ƎǊŀƴƻ Ŝ ŀƭǘǊƛ ŎŜǊŜŀƭƛ ŎƘŜ ƛƳǇƻƴŜǾŀƴƻ ǳƴ 

ritmo di polvere e di calura. E lΩƻǊƛȊȊƻƴǘŜ ƻƴƴƛǇǊŜǎŜƴǘŜ ŘŜƭƭŜ ǾƛŎƛƴŜ ǊƛƎƻƎƭƛƻǎŜ ŎƻƭƭƛƴŜ Ŝ ŘŜƭƭŜ ǎƻƴǘǳƻǎŜ 

montagne, ricche di castagni e di funghi pregiati, di bacche e di selvaggina, di intensi e secolari boschi e di 

acque sorgive fresche, abbondanti e deliziose. Perenni. Cosa avrebbe preteso di più chiunque fosse nato in 

questo paradisiaco lembo di mondo?!...  Che meraviglia avere a portata di mano in così pochi chilometri il 

ǊƛǎǇƭŜƴŘŜƴǘŜ ƳŀǊŜΣ ƭŜ ŘƻƭŎƛ ŎƻƭƭƛƴŜΣ ƭŜ ŘŜƴǎŜ ƳƻƴǘŀƎƴŜ ŘŜƭƭŜ {ŜǊǊŜ WƻƴƛŎƘŜΦ ¦ƴ ǘŜǊǊƛǘƻǊƛƻ άǎǘŜǊŜƻέ ŘƛǊŜƳƳƻΦ 

Pluridimensioni in uno stesso piccolo Comune! Eppure il mio popolo è stato cacciato da questo Paradiso 

Terrestre. Da questo Eden! Come mai?... Perché?... E da chi?... 

!ƛ ǘŜƳǇƛ ŘŜƭƭΩƛƴŦŀƴȊƛŀ Ŝ ŘŜƭƭΩŀŘƻƭŜǎŎŜƴȊŀΣ ŀƳŀǾƻΣ ƛƴ ǇŀǊǘƛŎƻƭŀǊŜΣ ƭΩŜǎǘŀǘŜ ŎƘŜ ŘŜƴǳŘŀǾŀ ƛ ŎƻǊǇi e le anime. 

[ΩŜǎǘŀǘŜ ŎƘŜΣ ŀƭ ǎŜƎǳƛǘƻ ŘŜƛ ƭƻǊƻ ƎŜƴƛǘƻǊƛΣ Ƴƛ ǇƻǊǘŀǾŀ Řŀƭ ōƻǊƎƻ ŀƴǘƛŎƻ ƛ ƳƛŜƛ ŎƻŜǘŀƴŜƛ Ŏƻƴ Ŏǳƛ ƎƛƻŎŀǊŜΣ 

ǎŎƻǇǊƛǊŜΣ ŜǎŀƭǘŀǊŜ ƭŀ Ǝƛƻƛŀ Řƛ ǾƛǾŜǊŜΦ 9Ř ŝ ǎǘŀǘŀ ŎƻƭǇŀ Řƛ ǉǳŜǎǘŀ /ŀǊŘŁǊŀ ǎŜ Ǉƻƛ ƭΩ!ƳƻǊŜΣ ǉǳŜƭƭƻ ǾŜǊƻΣ ŜǊƻǘƛŎƻ Ŝ 

carnale, delicato e sublƛƳŜ ǎƛ ŝ ƳƻǎǘǊŀǘƻ άǇǊŜŎƻŎŜέ ǉǳŀƴŘƻ ŜǊƻ ŀƭ ƎǳŀŘƻ ǘǊŀ Ǝƭƛ ǳƴŘƛŎƛ Ŝ ƛ ŘƻŘƛŎƛ ŀƴƴƛΦ /ƘŜ 

privilegio! E che subbuglio se ti cambia la vita, ma non lo puoi dimostrare perché non hai la giusta età! Non 

ǎŜƛ ŎǊŜŘƛōƛƭŜΗ 9Ω ǳƴ ǇǊƛǾƛƭŜƎƛƻ ƴŀǎŎƻǎǘƻ Ŝ ƳƻƭǘƛǇƭƛŎŀƴǘŜΦ Iƻ Ǿissuto appieno il mio Paradiso terrestre! 

9Ω ƭΩ!ƳƻǊŜ ƛƭ ǇǊƛƳƻ ǾŜǊƻΣ ƎǊŀƴŘŜΣ ƛƴŜŦŦŀōƛƭŜ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜΗ Lƴ ƳŜȊȊƻ ŀ ǘǳǘǘƻ ǉǳŜǎǘƻ 9ŘŜƴ ǇŜǊŦŜǘǘƻ ŘΩ!ǊƳƻƴƛŀΗ 

9ŎŎƻΣ ŘŀǾǾŜǊƻΣ ŘƻǇƻ ƛƭ ƳŀǊŜ Ŝ ƭŜ ŀƭǘǊŜ ƳŜǊŀǾƛƎƭƛŜ ŘΩ9ŘŜƴΣ ǳƴ ŀƭǘǊƻ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜΣ ƛƭ ƳƛƎƭƛƻǊŜΦ [Ω!ƳƻǊŜΗ aŀ Ŏƛ 

pensi?... mi ha toccato e travolto, quando gli altri miei coetanei erano ancora intenti nei loro giochi 

ŘŜƭƭΩƛƴŦŀƴȊƛŀΦ bƻƴ ǇƻǘŜǾƻ ǇƛǴ ŘƛǊƳƛ Ŝ ǎŜƴǘƛǊƳƛ ŎƻƳŜ ƭƻǊƻΦ tŜǊ ƳŜ ƭŀ Ǿƛǘŀ ƴƻƴ ǎŀǊŜōōŜ Ǉƻǘǳǘŀ ŜǎǎŜǊŜ ǇƛǴ ŎƻƳŜ 

prima. Quella bella, semplice, umile e giovane contadina che mi ha sedotto forse non era cosciente di avere 

acceso quel motore che, sempre su di giri, non si spegnerà mai più. Forse nemmeno con la morte, tanto è 

potente ed universale, poiché non appartiene soltanto a me. Ne lascerò memoria sobillatrice per eternarlo! 

La colpa (o il merito) è senza dubbio soprattutto di Cardàra, se poi sono diventato sobillatore pure io. 

tŀŘǊŜ 9ǊƴŜǎǘƻ .ŀƭŘǳŎŎƛΣ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέ ǎǇƛǊƛǘǳŀƭŜ ŜŘ ŜǇƛŎƻ ǇǊƻŦŜǘŀ όƴŀǘƻ ƛƴ ¢ƻǎŎŀƴŀΣ ƴŜƭƭŀ ǇǊƻǾƛƴŎƛŀ Řƛ 

Grosseto, a Santa Fiora nel мфнн Ŝ ƳƻǊǘƻ ŀ /ŜǎŜƴŀ ƴŜƭ мффнύ ƴŜƭ ƭƛōǊƻ άLƭ ŎŜǊŎƘƛƻ ŎƘŜ ǎƛ ŎƘƛǳŘŜέ όƛƴǘŜǊǾƛǎǘŀ 

autobiografica a cura di Luciano Martini, edita nel 1986 da Marietti di Genova) così afferma a proposito 

ŘŜƭƭŀ ǎƛŎǳǊŀ ƛƴŦƭǳŜƴȊŀ ŎƘŜ Ƙŀ ŀǾǳǘƻ ƴŜƭƭŀ ǎǳŀ Ǿƛǘŀ ƭΩŜǎǎŜǊŜ ƴŀǘƻ ƛƴ ǳƴ ǳƳƛƭŜ ǇŀŜǎƛƴƻ Řƛ ǇŜǊƛŦŜǊƛŀΦ 9Ω ǳƴ Ǉŀǎǎƻ 

assai significativo pure per la mia vicenda esistenziale e forse per quella di tutti e di ognuno. A ben vedere. 



Dice Balducci: “Mi sono spesso domandato che ne sarebbe stato di me se fossi nato in una città chiassosa 

e illuminata, in una tranquilla famiglia borghese. Ma sono nato nel silenzio di un paese medievale, sulle 

pendici di un vulcano spento e in una cornice umana dove era difficile discernere il confine tra realtà e 

fiaba. Sono cresciuto avvolto in un silenzio che mi dava spavento e mi avvezzava ai contatti col mistero. 

E’ stata una grazia? E’ stata una circostanza casuale che ha condizionato la mia libertà per sempre? 

Queste domande si spengono nel silenzio e cioè nel giusto posto”. 

Santa Fiora, per alcuni versi, somiglia alla mia Cardàra, terra di umili e usurati lavoratori. Ernesto Balducci 

ha avuto un papà minatore al Monte Amiata. E tale ambiente povero, umile e paesano lo ha portato a voler 

trovare il modo di dare voce anche al popolo dei più poveri, agli stessi minatori così come ai migranti in 

ŎƛǘǘŁ Ŝ ŀƛ ǇƻǾŜǊƛ ŘŜƭ ǘŜǊȊƻ ƳƻƴŘƻΦ 9Σ ŘƛŎƻ ƛƻΣ ƭƻ Ƙŀ ǇƻǊǘŀǘƻ ŀŘ ŜǎǎŜǊŜ ǳƴΩƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴȊŀ ǎƻōƛƭƭŀǘǊƛŎŜ ŜΣ 

addirittura, ad una spiritualità profetica. Oltre che scrittore fecondo e generoso. E nella memoria della sua 

scrittura, padre Balducci continua a sobillare situazioni e verità che è impossibile cancellare. Sobillatore 

perenne! Come perenne è la memoria sobillatrice della mia Cardàra!... 

 

72 – SOBILLATORE Sì, MA PERCHE’ COSì PRECOCE? 

Caro Giorgio, non so dire se ǇǳǊǘǊƻǇǇƻ ƻ ƳŜƴƻ ƳŀƭŜΣ ŀ /ŀǊŘŁǊŀ ǎƻƴƻ ŘƛǾŜƴǘŀǘƻ άǇǊŜŎƻŎŜέ ƛƴ ǘŀƴǘƛ ŀƭǘǊƛ 

ŀǎǇŜǘǘƛ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ Ǿƛǘŀ ƛƴŘƛǾƛŘǳŀƭŜ Ŝ ǎƻŎƛŀƭŜΦ 9Σ ǇǊƻōŀōƛƭƳŜƴǘŜΣ ƴƻƴ ǇƻǘŜǾƻ ƴƻƴ ŘƛǾŜƴǘŀǊŜ άǇǊŜŎƻŎŜέ Řŀƭ 

ƳƻƳŜƴǘƻ ŎƘŜ ŀƭ ŎŀǎŜƭƭƻ Ŝ ŘƛƴǘƻǊƴƛ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀƴƻ ŀƭǘǊƛ ōŀƳōƛƴƛΣ ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ Řŀ ƻǘǘobre a maggio, impegnati, 

come i Cardaròti del borgo, ad andare a scuola. E soltanto a scuola io avevo occasione di stare con altri 

bambini, ma limitatamente alle ore di lezione, perché poi a casa ero costretto a stare unicamente con 

adulti, di cui ascoltaǾƻ ƛ ŘƛǎŎƻǊǎƛ ǇƛǴ ŘƛǎǇŀǊŀǘƛ ŜΣ ǎǇŜǎǎƻΣ ǘǊƻǇǇƻ ŀǊŘƛǘƛ ǇŜǊ ǳƴ ōŀƳōƛƴƻΦ !ƭƭƻǊŀ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀ ƭŀ 

άŦŀǎŎƛŀ ǇǊƻǘŜǘǘŀέ Ŝ Ǝƭƛ ŀŘǳƭǘƛ ǘǊŀ ƭƻǊƻ ǇŀǊƭŀǾŀƴƻ Ƴƻƭǘƻ ƭƛōŜǊŀƳŜƴǘŜ Ŝ ƛƴ ƳƻŘƻ ŀǎǎŀƛ ŜǎǇƭƛŎƛǘƻ ŀƴŎƘŜ ƛƴ Ƴƛŀ 

presenza. Forse pensando che non avrei capito i loro discorsi audaci, nudi e crudi. Solitamente tra coetanei 

si socializza di più fuori dalle aule scolastiche.  Ma io, a Cardàra, non avevo scelta. Solo e sempre adulti. 

hǇǇǳǊŜ ƛƭ ƳŀǊŜ Χ ƴƻƴƴƻ ƳŀǊŜ WƻƴƛƻΗ 

Pure per questo, ho avuto diversi momenti di ribellione con la mia famiglia che non capiva che ero un 

bambino ed avevo bisogno di stare con i miei coetanei. Così, quando ho cominciato a frequentare la scuola 

elementare, qualche pomeriggio mi trattenevo a Badolato Marina per giocare con i miei compagni di 

scuola. Più che ai miei genitori, impegnati a lavorare fuori casa, ciò non faceva piacere alle mie sorelle che si 

ǎŜƴǘƛǾŀƴƻ ǊŜǎǇƻƴǎŀōƛƭƛ Řƛ ƳŜΣ ŎƻƳŜ ŘΩŀƭǘǊŀ ǇŀǊǘŜ ŜǊŀ ƴŜƭƭŜ ƭƻƎƛŎƘŜ ŘŜƭƭŜ ŎƻǎŜ Ŝ ŘŜƭƭŀ Ƴƛŀ ŜǘŁΦ 

 

73 - LA PRIMA PROVA DA SOBILLATORE 

L ƳƛŜƛ ŦŀƳƛƭƛŀǊƛΣ ǉǳŀƴŘƻ ŜǊƻ ǇƛŎŎƻƭƻΣ Ƴƛ Ƙŀƴƴƻ ǎŜƳǇǊŜ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀǘƻ ǳƴ άƳƻƴŜƭƭƻέ ƴŜƭ ǎŜƴǎƻ Řƛ ǘǊƻǇǇƻ ǾƛǾŀŎŜΦ 

Vivace di natura. A nove mesi già avevo smesso di gattonare e camminavo in modo autonomo. A dieci mesi 

mi hanno dovuto riprendere ai bordi della ferrovia, a duecento metri da casa, mentre mi allontanavo. 

Pericolosamente. A due anni e mezzo (non so come, rivedendo i luoghi, da brividi) sono salito sul tetto di 

casa, utilizzando una recinsione e poi la più bassa tettoia del forno. Ricordo ancora questa scena e mia 

madre che, sotto, per farmi scendere, mi ripeteva che mi avrebbe dato il latte del suo seno (sì, ho allattato 

fino a quasi tre anni).  Evidentemente allattavo con gusto se la poppata promessa poteva essere un valido 

invito a scendere dalla mia audacia o infantile incoscienza. 

aŀ ƭŀ Ƴƛŀ ǾŜǊŀ ǊƛōŜƭƭƛƻƴŜ ŘΩŜǎƻǊŘƛƻΣ Řŀ ǾŜǊƻ ǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜ ƛƴ ŜǊōŀΣ ŝ ŀǾǾŜƴǳǘŀ ƴŜƭƭΩƻǘǘƻōǊŜ мфрпΣ ǉǳŀƴŘƻ ŜǊŀ 

ŀǇǇŜƴŀ ŎƻƳƛƴŎƛŀǘƻ ƛƭ ǇǊƛƳƻ ŀƴƴƻ ŘΩŀǎƛƭƻ όǎŎǳƻƭŀ ƳŀǘŜǊƴŀύΦ aƻƭǘƛ ōŀƳōƛƴƛ ŜǊŀǾŀƳƻ ŎƻǎǘǊŜǘǘƛ όƛƴ нл ς 30 ?) a 

stare in una stanza di poco meno di 30 metri quadrati. Lì dovevamo giocare, mangiare, dormire. Si usciva in 

un giardinetto antistante soltanto con le belle giornate. Ma, prima dei repentini cambiamenti climatici, per 

noi bambini, il piovoso ottobre cominciava ad essŜǊŜ ƎƛŁ ǳƴ ǇƻΩ ŦǊŜǎŎƘŜǘǘƻ ǇǳǊŜ ŀ .ŀŘƻƭŀǘƻ aŀǊƛƴŀΦ LƴƻƭǘǊŜΣ 



ǳƴŀ ŘŜƭƭŜ ŘǳŜ ƳŀŜǎǘǊŜ ŘΩŀǎƛƭƻ Ŏƛ ǇƛŎŎƘƛŀǾŀΣ ǎǇŜǎǎƻ Ƴƻƭǘƻ ǇŜǎŀƴǘŜƳŜƴǘŜΦ /ƛ ƛƳǇƻƴŜǾŀ Řƛ ŘƻǊƳƛǊŜΣ ŀǇǇŜƴŀ 

mangiato, mentre invece, noi bambini volevamo giocare tra di noi, socializzare. Invece dovevamo stare in 

silenzio, con la testa reclinata sul banco. Per dormire o per far finta di dormire. Ma nel più assoluto silenzio. 

Che noia! Imposizione intollerabile. 

Quando nei telegiornali televisivi mostrano le violenze sui bambini delle scuole materne, ci credo e ripenso 

alle violenze subìte da me e dagli altri bambini tra il 1954 e il 1956. Ma, in fondo, subivano violenze pure le 

maestre, nel senso che non potevano operare al meglio delle loro possibilità in quelle difficili situazioni 

logistiche e pedagogiche. Il mandante delle violenze è sempre il fantomatico Stato che non provvede, non 

ŎƻƴǘǊƻƭƭŀΣ ƴƻƴ Ŏƛ ǾǳƻƭŜ ōŜƴŜΦ 9Ω ǳƴ ŎǊƻƎƛƻƭƻ Řƛ ŘƛǎƛƴǘŜǊŜǎǎŜ Ŝ ŘƛǎŀŦŦŜȊƛƻƴŜ ǘŀƭŜ ŎƘŜ ƛ Ǌƛǎǳƭǘŀǘƛ ǎŀǊŀƴƴƻ ǎŜƳǇǊŜ 

questi! Uno Stato in carenza di vera cultura, di vero affetto e amore verso i propri cittadini, ritenuti ancora 

e sempre sudditi. Questa è la verità. Sudditi noi alunni, suddite le maestre. Così, come si possono educare le 

nuove generazioni?... 

La specializzazione della maestra manesca era percuoterci contemporaneamente entrambe le nostre 

tenere guance con le sue mani pesanti e rabbiose. Il nostro viso era come uƴ άǎŀƴŘǿƛŎƘέ ǘǊŀ ƭŜ ǎǳŜ Ƴŀƴƛ 

ruvide.  Puoi immaginare quale e quanto dolore! Così, una mattina feci un veloce passa parola a tutti gli 

altri bambini più svegli e scontenti. Bisognava scappare, approfittando del balcone che dava proprio sulla 

strada, essendo quello un alloggio popolare per gli alluvionati del 1951 trasformato, impropriamente e 

temporaneamente, in scuola materna. Ed io ero il primo a saltare il balcone verso la libertà. Verso casa. 

CƛƴŀƭƳŜƴǘŜΗ Χ 

Così siamo scappati in tanti una prima volta verso casa. Purtroppo eravamo nel Sud e davanti al vicino bar, 

ƭΩǳƴƛŎƻ ŀƭƭƻǊŀ ŘŜƭƭŀ ŦǊŀȊƛƻƴŜ aŀǊƛƴŀΣ ŎΩŜǊŀƴƻ ǘŀƴǘƛ ŘƛǎƻŎŎǳǇŀǘƛ ƛ ǉǳŀƭƛΣ ŀƭƭŜ ƎǊƛŘŀ ŘƛǎǇŜǊŀǘŜ ŘŜlle maestre, 

accorsero, prendendoci tutti per riportarci in sede. Ricordo che guidai le fughe altre volte, finché non venne 

allontanata la maestra manesca. Sostituita con una molto dolce e affettuosa. Abbiamo ottenuto, così, la 

nostra compensazione! A volte le rivolte pagano. Però gli spazi interni restavano comunque angusti. E il 

nostro malumore finì a primavera, quando, con le frequenti e belle giornate potevamo stare quasi sempre 

fuori, nel giardinetto. 

Ritengo ancora oggi che le nostre fughe fossero giustificate. Pensa, noi bambini eravamo passati 

ƛƳǇǊƻǾǾƛǎŀƳŜƴǘŜ Řŀƭ ǘŜǇƻǊŜΣ ŘŀƭƭΩŀŦŦŜǘǘƻ Ŝ Řŀƭƭŀ ƭƛōŜǊǘŁ ŦŀƳƛƭƛŀǊŜ ŀƭƭŀ ŎǊǳŘŀ ǊŜŀƭǘŁ ǎƻŎƛŀƭŜ ŘŜƭƭŜ ƛǎǘƛǘǳȊƛƻƴƛ-

caserma. A 20 anni, da militare, è più sopportabile essere irreggimentati, ma a 4 anni, da bambini, è molto 

ǇƛǴ ǇǊƻōƭŜƳŀǘƛŎƻ όǇŜǊ ƴƻƴ ŘƛǊŜ ǘǊŀǳƳŀǘƛŎƻύΦ [Ŝ ƛǎǘƛǘǳȊƛƻƴƛ ƴƻƴ Ŧŀƴƴƻ ŎƻǎƜ ǳƴ ōŜƭƭΩŜǎƻǊŘƛƻ Ŝ ŎƻƳƛƴŎƛŀƴƻ ŀ 

ŘƛǾŜƴǘŀǊŜ ŀƴǘƛǇŀǘƛŎƘŜ ŀƭ ŎƛǘǘŀŘƛƴƻ Ŧƛƴ ŘŀƭƭΩƛƴŦŀƴȊƛŀΦ vǳŀƴŘƻ ƴƻƴ ƻǎǘƛƭƛΣ ŀŘŘƛǊƛǘǘǳǊŀΦ /Ƙƛ Ǿǳƻƭ ƛƴǘŜƴŘŜǊŜΣ 

intenda! 

 

74 - LA PRIMA DISOBBEDIENZA FAMILIARE 

Benché fossi assai vivace, ero abbastanza ubbidiente in famiglia.  Ma la prima vera e propria 

insubordinazione avvenne quando, dal 1956-57 in poi la parrocchia, la sezione comunista, il bar ed alcune 

case di famiglie benestanti cominciarono a dotarsi di apparecchio televisivo (intervenuto da noi con oltre 

ŘǳŜ ŀƴƴƛ Řƛ ǊƛǘŀǊŘƻ ǊƛǎǇŜǘǘƻ ŀƭ о ƎŜƴƴŀƛƻ мфрп ǉǳŀƴŘƻ ŦǳǊƻƴƻ ƛƴŀǳƎǳǊŀǘŜ ƭŜ ǘǊŀǎƳƛǎǎƛƻƴƛ ŘŜƭƭΩǳƴƛŎŀ ǊŜǘŜ 

nazionale Rai-Radiotelevisione italiana).  

Puoi immaginare cosa è stata per noi bambini di campagna e di estrema periferia la televisione, 

ǎǇŜŎƛŀƭƳŜƴǘŜ Ŏƻƴ ƛƭ ǇǊƻƎǊŀƳƳŀ ŘŜƭƭŀ ά¢± ŘŜƛ ǊŀƎŀȊȊƛέΗΗΗΦΦΦ /ƻǎƜΣ ŀ Ŏŀǳǎŀ ŘŜƭƭŀ ƛǊǊŜǎƛǎǘƛōƛƭŜ ŎǳǊƛƻǎƛǘŁ Ŝ ƴƻǾƛǘŁ 

della televisione, sono cominciate le disubbidienze e le resistenze verso la mia famiglia. Fin tanto che non 

ŀŎŎŜǘǘŀǊƻƴƻ ƛƭ Ŧŀǘǘƻ ŎƻƳǇƛǳǘƻΦ 5ΩŀƭǘǊŀ ǇŀǊǘŜ ŜǊƻ ǳƴ ōŀƳōƛƴƻ ŜŘ ŀǾŜǾƻ ŘƛǊƛǘǘƻ Řƛ ǎǘŀǊŜ Ŏƻƴ Ǝƭƛ ŀƭǘǊƛ ŎƻŜǘŀƴŜƛ ŀ 

guardare la televisione! In fondo in fondo, al casello stavo sempre da solo, con il mare oppure con adulti!...  



Noi bambini stavamo incollati, incantati, alla magia di quel piccolo schermo di 17 pollici in bianco e nero. 

Allora erano rari gli apparecchi televisivi a 21 pollici, poi divenuti la regola fino ad arrivare, ai giorni nostri, 

agli schermi giganti e a colori. E, per emulazione dei protagonisti di quelle storie, tutti giocavamo alla guerra 

tra indiani e cow-ōƻȅǎ ƻǇǇǳǊŜ ŀƭƭŜ ά!ǾǾŜƴǘǳǊŜ Řƛ wƛƴ ¢ƛƴ ¢ƛƴέ ǳƴŀ ŦƻǊǘǳƴŀǘŀ ǎŜǊƛŜ ǘŜƭŜǾƛǎƛǾŀ ǎǘŀǘǳƴƛǘŜƴǎŜ ŎƘŜ 

ci accompagnò con grande successo per tanti altri anni ancora, fino alla prima adolescenza. 

tǳǊǘǊƻǇǇƻΣ ƛƴ ŀǳǘǳƴƴƻ Ŝ ŘΩƛƴǾŜǊƴƻ Ŧŀ ōǳƛƻ ǇǊŜǎǘƻΦ !ǾŜǾƻ ǇŀǳǊŀ Řƛ ǘƻǊƴŀǊŜ Řŀ ǎƻƭƻ ŀƭ ŎŀǎŜƭƭƻΣ ŘƛǎǘŀƴǘŜ ƻƭǘǊŜ 

ǳƴ ƪƳ Řŀƭ ŎŜƴǘǊƻ ŘŜƭƭŀ aŀǊƛƴŀΦ /ƻǎƜΣ ǉǳŀƴŘƻ ƴƻƴ ŎΩŜǊŀ Ƴƛƻ ŦǊŀǘŜƭƭƻ ±ƛƴŎŜƴȊƻΣ ōǳǎǎŀǾƻ ŀƭƭŀ Ŏŀǎŀ Řƛ ǳƴŀ ƻ 

ŘŜƭƭΩŀƭǘǊŀ Ȋƛŀ ǇŜǊ ŦŀǊƳƛ ŀŎŎƻƳǇŀgnare. A volte queste zie erano così stanche per il lavoro di contadine fatto 

durante il giorno che preferivano farmi dormire da loro. Ormai la mia famiglia era al corrente e sapeva che, 

comunque, mi sarei rivolto a queste zie. Col tempo non si preoccupavano più di tanto. 

 

75 - LA PRETURA E I GUAI GIUDIZIARI DELLA GENTE 

Altre volte, a programmi tv terminati per noi bambini o a giochi finiti, andavo a trovare mio fratello 

Vincenzo che lavorava in Pretura (proprio vicino alla chiesa parrocchiale) e con lui tornavo al casello che era 

buio profondo, ma in tempo per la cena. Ai tempi della pretura avevo però già 7-12 anni. 

Come ho evidenziato in altri scritti, questo mio fratello Vincenzo è stato importantissimo, quasi 

ŘŜǘŜǊƳƛƴŀƴǘŜ ǇŜǊ ƭŀ Ƴƛŀ ŎǊŜǎŎƛǘŀ άǇǊŜŎƻŎŜέΦ Infatti, dal 1957 al 1962 mi ha portato spesso con sé, per 

compagnia, sia in pretura (dove ho imparato a scrivere a macchina con due sole dita) e sia per i quattro 

ǇŀŜǎƛ ŘŜƭ aŀƴŘŀƳŜƴǘƻ όƻƭǘǊŜ ŀ .ŀŘƻƭŀǘƻΣ ŎΩŜǊŀƴƻ LǎŎŀ ǎǳƭƭƻ WƻƴƛƻΣ {ŀƴǘŀ /ŀǘŜǊƛƴŀ ŘŜƭƭƻ Wƻƴƛƻ, Guardavalle). 

Con la Vespa 125 nuova fiammante. 

In pretura, per quanto fossi bambino, assistevo ai dibattimenti delle cause, mentre per i paesi guardavo 

come avveniva un pignoramento e venivo a conoscenza di fatti di cronaca, anche violenti, e della troppa 

litigiosità tra le persone. Causata spesso dalla povertà e dalla miseria. Mentre i miei coetanei giocavano 

ancora agli indiani e ai cow-boys, io preferivo andare in giro con Vincenzo, poiché, essendo sempre stato 

attratto dalle novità, venivo a conoscere sempre situazioni e persone per me nuove. Interessanti. 

Cominciavo, così, a conoscere il territorio attorno al mio paese. Cominciavo ad allargare i miei orizzonti. 

A me piaceva tanto conoscere il nostro territorio, che poi è divenuto così importante per le mie attività 

ǇǊƻƳƻȊƛƻƴŀƭŜ ŜŘ ŀƴŎƘŜ ǇŜǊ ƭŀ Ƴƛŀ ǎƻōƛƭƭŀȊƛƻƴŜ ŘΩ!ǊƳƻƴƛŀΦ E, nonostante la mia età innocente, cominciavo a 

capire (molto più che a Cardàra) le innumerevoli sofferenze del mondo e a vedere la triste realtà della 

gente che, ovviamente, contrastava con la realtà della televisione, della scuola, della stessa parrocchia e del 

cinema. Una assai utile e permanente lezione di vita. 

I miei fratelli Vincenzo (più grande di me di ben 18 anni) e Antonio (15) erano soliti portarmi spesso con 

loro, insieme o separatamente, a vedere qualche film nelle due sale di Soverato (Supercinema e Lido) 

ƻǇǇǳǊŜ ŀ /ŀǘŀƴȊŀǊƻ [ƛŘƻ ŀƭ ά/ƛƴŜƳŀ ŦŜǊǊƻǾƛŜǊƛέ όŘƻǾŜ ŀǾŜǾŀƳƻ ƭƻ ǎŎƻƴǘƻύ ƻǇǇǳǊŜ ŀƭ ά/ƛƴŜƳŀ hǊǎƻέΦ ¢ŀƭŜ 

frequenza ha influito molto sulla mia formazione e ancora adesso ritengo che abbia avuto più valori e 

insegnamenti dal cinema che dalla scuola. Pensa che, a volte, stando ai tempi del treno di ritorno a casa, nel 

ƳŜŘŜǎƛƳƻ ǇƻƳŜǊƛƎƎƛƻ ǊƛǳǎŎƛǾŀƳƻ ŀ ǾŜŘŜǊŜ ŘǳŜ ŦƛƭƳΣ ǇǊƛƳŀ ŀƭƭΩǳƴŀ Ŝ Ǉƻƛ ŀƭƭΩŀƭǘǊŀ ǎŀƭŀΦ  

Nel 1957, mio fratello Vincenzo aveva 25 anni quando entrò a lavorare in Pretura, dopo aver tentato di 

stare in Argentina. E, poiché ς come detto - ŎΩŝ ǳƴƻ ǎŎŀǊǘƻ Řƛ му ŀƴƴƛ ǘǊŀ ƭǳƛ Ŝ ƳŜΣ ƛƻ ŀƭƭƻǊŀ ƴŜ ŀǾŜǾƻ ŀǇǇŜƴŀ 

sette. Spesso, finito il lavoro, si recava al bar vicino per incƻƴǘǊŀǊǎƛ Ŏƻƴ Ǝƭƛ ŀƳƛŎƛ ǇŜǊ ǳƴΩƻǊŜǘǘŀ Řƛ ǊŜƭŀȄ ǇǊƛƳŀ 

di tornare a casa. Se ero con lui lo seguivo oppure lo raggiungevo lì dopo essere stato con i miei coetanei a 

fare i compiti scolastici e a giocare. 

Ovviamente, gli amici di mio fratello erano, più o meno, della sua età. E cosa potevano fare, quei gagliardi 

giovanottoni, se non parlare di donne?... Mi facevano ascoltare fino a quando il discorso non diventava 



άscabrosoέ. Allora, il padrone del bar oppure qualcuno di quegli amici o mio fratello stesso mi davano una 

caramella e mi invitavano ad andarmi a sedere fuori dal bar. 

/ΩŜǊŀ ǳƴ ŀƭǘǊƻ ŀǎǇŜǘǘƻ ŘŜƭ Ƴƛƻ ŜǎǎŜǊŜ ǉǳŀǎƛ ǎŜƳǇǊŜ Ŏƻƴ Ƴƛƻ ŦǊŀǘŜƭƭƻΣ ŎƘŜ ŜǊŀ ƴŜƭ ǇƛŜƴƻ ŘŜƭƭŀ ǎǳŀ ƎƛƻǾƛƴŜȊȊŀ 

όάǊƛƎǳƎƎƘȅǳέ ŀǾǊŜōōŜ ŘŜǘǘƻ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜΣ Ŏƛƻŝ ŘŜƭ ǊƛōƻƭƭƛǊŜ ǎŜǎǎǳŀƭŜύΦ 9ǎǎŜƴŘƻ ǳƴ bel ragazzo, avendo un 

lavoro statale ed un buon carattere, Vincenzo era corteggiato da parecchie giovani donne, in tutti i paesi 

ŘŜƭ aŀƴŘŀƳŜƴǘƻΦ !ƭŎǳƴŜ Řƛ ǉǳŜǎǘŜ Ƴƛ ǇǊŜƴŘŜǾŀƴƻ ŎƻƳŜ ŀƳōŀǎŎƛŀǘƻǊŜ Řƛ ƳŜǎǎŀƎƎƛ ŘΩŀƳƻǊŜΣ ƳŜƴǘǊŜ ŀƭǘǊŜ 

mi facevano tante domande su di lui per conoscerlo meglio e per poterlo sedurre più efficacemente. 

Però lui non ha esitato a scegliere la sua fatina, non tra le corteggiatrici, ma perché fu ammaliato da Giulia, 

una bella ragazza del confinante borgo di Santa Caterina dello Jonio Superiore, vista alla fontana, come la 

ǇƛǴ ŎƭŀǎǎƛŎŀ ŘŜƭƭŜ ǎǘƻǊƛŜ ŘΩŀƳƻǊŜ Řƛ ǇŀŜǎŜΣ ŎƻƴŎƭǳǎŀǎƛ Ǉƻƛ Ŏƻƴ ƛƭ ƳŀǘǊƛƳƻƴƛƻ ōŜƴŜŘŜǘǘƻ Řŀ ōŜƴ ǎŜƛ ŦƛƎƭƛΦ  

vǳŜƭƭŜ ŘŜƛ ƴƻǎǘǊƛ ōƻǊƎƘƛ ǎƻƴƻ ǘǳǘǘŜ άŦƻƴǘŀƴŜ ŘŜƭƭΩŀƳƻǊŜέ ǇƻƛŎƘŞΣ ŀ ǉǳŜƭ ǘŜƳǇƻΣ ƛ ƭǳƻƎƘƛ ŘƻǾŜ ǇƻǘŜǾƛ ǾŜŘŜǊŜ 

più da vicino una ragazza era proprio alla fontana, in chiesa la domenica mattina oppure nelle processioni e 

nei matrimoni. Non sarebbe una cattiva idea ς ritengo ς valorizzare tutte queste nostre fontane dei borghi 

ŀƴǘƛŎƘƛ ǇǊƻǇǊƛƻ ŎƻƳŜ άŦƻƴǘŀƴŜ ŘŜƭƭΩŀƳƻǊŜέ ŜǎǇǊimendo iniziative socio-culturali tali da attrarre turisti. La 

ǇǊƻǇƻǎǘŀ ƭΩƘƻ ŦŀǘǘŀΣ ŎƻƳŜ ŀ Ƴƛƻ ǎƻƭƛǘƻΣ ǘǊŀƳƛǘŜ ŎƻƳǳƴƛŎŀǘƛ-stampa ripresi da vari giornali cartacei e web. 

 

76 - LA MIA PRIMA FUGA  

¦ƴ ŀƭǘǊƻ Ƴƛƻ ŜǇƛǎƻŘƛƻ Řƛ άǊƛōŜƭƭƛƻƴŜέ Ƙŀ ŎƻƛƴǾƻƭǘƻ ǇǳǊŜ Dƛǳƭƛa, la fatina di mio fratello Vincenzo, la quale, 

ƻƎƴƛ Ǿƻƭǘŀ ŎƘŜ ŀƴŘŀǾŀƳƻ ŀ Ŏŀǎŀ ǎǳŀΣ Ƴƛ ŘŀǾŀ ōƛǎŎƻǘǘƛ Ŝ ǳƴŀ Ǝǳǎǘƻǎŀ ōŜǾŀƴŘŀ ŀƭƭΩŀƳŀǊŜƴŀΦ bƻƴ ŜǊŀ ŎŜǊǘƻ 

come le mie quattro sorelle che mi sgridavano continuamente e, spesso, mi sculacciavano anche se 

bonariamente! Giulia, invece, era sempre molto accogliente, dolce ed affettuosa. 

/ƻǎƜΣ ǳƴ ƎƛƻǊƴƻΣ Ƙƻ ƳŜǎǎƻ ŀƭŎǳƴƛ ƳƛŜƛ ƛƴŘǳƳŜƴǘƛ ƛƴ ǳƴ ǇƛŎŎƻƭƻ ǎŀŎŎƻΣ ǎƻƴƻ ǎŀƭƛǘƻ ǎǳƭ ǘǊŜƴƻΣ Ǉƻƛ ǎǳƭƭΩŀǳǘƻōǳǎ 

e, dopo 14 km di viaggio, ho bussato alla sua porta. Non avevo sicuramente più di otto anni. Non avevo una 

lira in tasca. Il controlla-ōƛƎƭƛŜǘǘƛ ŘŜƭ ǘǊŜƴƻ Ŝ ƛƭ ǇŀŘǊƻƴŜ ŘŜƭƭΩŀǳǘƻōǳǎ ǊŜǎǘŀǊƻƴƻ ǎǘǳǇƛǘƛ Ŝ ƛƴŜǊƳƛ ǇŜǊ ǉǳŜƭƭŀ Ƴƛŀ 

audace determinazione. Mi vedevano euforico e felice di andare dalla fatina di mio fratello. 

Ho ancora ƴƛǘƛŘŀ ƴŜƭƭŀ ƳŜƴǘŜ ƭΩƛƳƳŀƎƛƴŜ ŘŜƭ ƭƻǊƻ ǎƻǊǊƛǎŜǘǘƻ Řƛ ƳŜǊŀǾƛƎƭƛŀ Ƴƛǎǘŀ ŀŘ ŀƳƳƛǊŀȊƛƻƴŜΣ ŎƻǎƜ ŎƻƳŜ 

ho ancora davanti gli occhi sgranati di Giulia davanti a quella mia sorpresa, lì davanti alla porta di casa. 

Questo è un episodio che lei ancora racconta a figli e nipoti. Ma la mia fuga è durata soltanto il tempo di un 

ŀƭǘǊƻ ōƛŎŎƘƛŜǊƻƴŜ ŘΩŀƳŀǊŜƴŀ ŜΣ ǇƻƛΣ Ƴƛƻ ŦǊŀǘŜƭƭƻ Ƴƛ Ƙŀ ǊƛǇƻǊǘŀǘƻ ŀ ŎŀǎŀΣ ŘƻǾŜ ƭŀ ǾƻƎƭƛŀ Řƛ ǎŎǳƭŀŎŎƛŀǊƳƛ ŜǊŀ 

ǘŀƴǘŀ ƛƴ ǘǳǘǘƛ Χ Ƴŀ ŦƻǊǎŜ ǘǳǘǘƛ ŎŀǇƛǊƻƴƻ ŎƘŜ ŜǊƻ ǳƴ ōŀƳōƛƴƻ ŦƻƴŘŀƳŜƴǘŀƭƳŜƴǘŜ ǎƻƭƻ ŎƘŜ ŀƴdava cercando 

altrove gentilezza ed affetto. Non che me ne mancasse, ovviamente in una famiglia così tanto numerosa ed 

amorevole, però avevo bisogno di più libertà, di stare con altre persone che non fossero sempre le stesse, 

lì, in campagna. Volevo crescere e conoscere, conoscere e crescere! E, soprattutto, capìre! Sì, capìre capìre 

ŎŀǇƜǊŜΗ Lƴ ǘŜǎǘŀ ƎƛŁ Ƴƛ ŦǊǳƭƭŀǾŀƴƻ ǘǊƻǇǇƛ άǇŜǊŎƘŞΚέΦ 9 ƛ ƳƛŜƛ ƛƴǘŜǊǊƻƎŀǘƛǾƛ ŜǊŀƴƻ ǇǊƻǇǊƛƻ ǘŀƴǘƛ ŜΣ Ŏƻƭ ǘŜƳǇƻΣ ǎƛ 

sono rivelati tutti sobillatori. Chi più, chi meno. Ed esigevano risposte teoriche e pratiche. Convincenti. Ed 

andavo in giro a trovare quelle risposte che non potevo ottenere in famiglia, in parrocchia, a scuola. 

 

77 – SI DIVENTA SOBILLATORI PURE CON I RACCONTI DI GUERRA 

Caro Giorgio, sono certo che anche i tanti racconti di una guerra sofferta in prima persona, ascoltati fin da 

ǇƛŎŎƻƭƛǎǎƛƳƻΣ ŀōōƛŀƴƻ ŎƻƴǘǊƛōǳƛǘƻ ŀ ǊŜƴŘŜǊƳƛ άǎƻōƛƭƭŀǘƻǊŜέ ƻΣ ŎƻƳǳƴǉǳŜΣ ŎƻƴǘǊŀǊƛƻ ŀŘ ƻƎƴƛ ǘƛǇƻ Řƛ ǾƛƻƭŜƴȊŀ Ŝ 

di conflitto armato. Prima e seconda guerra mondiŀƭŜΣ ƎǳŜǊǊŀ Řƛ {ǇŀƎƴŀ ƻ ŘΩ!ŦǊƛŎŀ Ƙŀƴƴƻ ŀǾǳǘƻ ŎƻƳŜ 

testimoni, vittime o protagoniste parecchie persone amiche le cui narrazioni mi hanno fatto inorridire. 

Portandomi, in seguito, a manifestare per le guerre in corso, da quella del Vietnam (1960-1975) alla prima 



guerra del Golfo (Iraq 1990-91), dalla guerra in Afghanistan (2001 ς in corso) a quella della Siria (2011 ς in 

corso), partecipando a cortei di protesta oppure organizzando io stesso marce e fiaccolate. 

bŜƭƭΩŀǳǘǳƴƴƻ мфпоΣ ƛƳƳŜŘƛŀǘŀƳŜƴǘŜ ŘƻǇƻ ƛƭ ǇŀǎǎŀƎgio degli Alleati verso il centro-nord Italia, lo stesso mio 

primo fratello Giuseppe ha perso un occhio con lo scoppio di un residuato bellico quando aveva 13 anni e, 

nel medesimo tristissimo evento, al borgo sono morti due suoi compagni di giochi. Nel febbraio 1944, 

Margherita e Vittorio, due miei cuginetti di pochissimi anni sono stati dilaniati da un altro residuato e quella 

straziante morte ha fatto impazzire davvero la loro madre e disarticolato la famiglia. Purtroppo sono infiniti 

gli episodi che hannƻ Ŧŀǘǘƻ ǎǘǊŀƎŜ ŘΩƛƴƴƻŎŜƴǘƛΦ 9 ƎƛŁ ǉǳŜǎǘƻ ǎŀǊŜōōŜ ǎǳŦŦƛŎƛŜƴǘŜ ǇŜǊ ƻŘƛŀǊŜ ǘǳǘǘŜ ƭŜ ƎǳŜǊǊŜ 

possibili ed immaginabili. Così, ogni nuova guerra (minacciata o iniziata) mi porta ad esprimere 

pubblicamente la mia indignazione e decisa contrarietà, ricordando sempre quale e quanta sofferenza 

travolga ogni volta popoli e Paesi. Le guerre non dilaniano però la carne delle classi dirigenti ma soltanto 

quelle della gente e, in particolare, dei bambini. Se fossero straziati nelle loro stesse carni e in quelle dei 

loro familiari, penso che i governanti starebbero più attenti ad avventurarsi nelle catastrofi belliche. 

Tra le tante, una cara persona vorrei qui ricordare, pure come monito contro tutte le guerre. Si tratta 

ŘŜƭƭΩŀǾǾƻŎŀǘƻ tǳƭǘǊƻƴŜΣ ƛƭ ǉǳŀƭŜ Ƙŀ ǇŀǊǘŜŎƛǇŀǘƻ Řŀ .ŀdolato, come ufficiale, alla prima guerra mondiale 

1915-муΣ ǳǎŎŜƴŘƻƴŜ ǾƛǾƻ ǇŜǊ ƳƛǊŀŎƻƭƻ Ƴŀ ǇǊƻŦƻƴŘŀƳŜƴǘŜ ǎǘǊŀȊƛŀǘƻ ƴŜƭ ŎƻǊǇƻ Ŝ ƴŜƭƭΩŀƴƛƳŀΦ [Ŝ ŦŜǊƛǘŜ ŘŜƭ 

ŎƻǊǇƻ ŜǊŀƴƻ ŀƴŎƻǊŀ Ǿƛǎƛōƛƭƛ ǉǳŀƴŘƻ ƭΩƘƻ ŎƻƴƻǎŎƛǳǘƻ ƴŜƭ мфро όŀ ŘƛǎǘŀƴȊŀ Řƛ ор ŀƴƴƛ Řŀƭƭŀ ŦƛƴŜ Řƛ ǉǳŜƭƭŀ orribile 

carneficina). Le sue gambe erano ormai del tutto inutili e il respiro risentiva delle brutali conseguenze dei 

gas asfissianti. Proibiti ma largamente usati da tutti i belligeranti. 

E pensare che era un giovane aitante e di belle speranze. Costretto poi su una sedia a rotelle per tutto il 

resto della sua vita e vincolato a dipendere da altri per la propria sopravvivenza. Che dramma vivente! E 

ŎƘŜ ǇǊŜȊƛƻǎŀ ǊƛǎƻǊǎŀΣ ǳƳŀƴŀ Ŝ ǎƻŎƛŀƭŜΣ ǇŜǊǎŀ ŘŀƭƭΩLǘŀƭƛŀ Ŝ ŘŀƭƭΩƛƴǘŜǊŀ ǳƳŀƴƛǘŁ ŎƻǎƜ ŎƻƳŜ Ƴƛƭƛƻƴƛ Řƛ ŀƭǘǊƛ Ǝiovani 

ƳŀƴŘŀǘƛ ŀƭ ƳŀŎŜƭƭƻ ƛƴ ǉǳŜƭƭΩƻǊǊŜƴŘƻ Ƴŀǘǘŀǘƻƛƻ ŎƘŜ ŝ ǎŜƳǇǊŜ ǳƴŀ ǉǳŀƭǎƛŀǎƛ ƎǳŜǊǊŀΗ LƴŎƻƴŎŜǇƛōƛƭŜΗ Da pazzi! 

5ΩŜǎǘŀǘŜ ŜǊŀ ǎƻƭƛǘƻΣ ƴŜƭ ǘŀǊŘƻ ǇƻƳŜǊƛƎƎƛƻ Řƛ ƻƎƴƛ ƎƛƻǊƴŀǘŀΣ ǇŀǎǎŀǊŜ ŘŀǾŀƴǘƛ ŀƭ ŎŀǎŜƭƭƻ Řƛ /ŀǊŘŁǊŀ ǎƻǇǊŀ ǳƴŀ 

carrozzella spinta dalla bellissima, alta e bionda moglie bolognese o dalle due devote sorelle. Poiché ero 

proprio leggero e mingherlino, mi faceva salire sul predellino della carrozzella e mi raccontava della guerra, 

del perché era rimasto grande invalido e che non bisognava fare mai più le guerre (nemmeno per i più 

grandi ideali) ma era necessario unire in pace le genti. Quelle sue parole, che capivo poco in quella mia età 

ƛƴŦŀƴǘƛƭŜΣ Ƴƛ ǎƻƴƻ ǊƛƳŀǎǘŜ ƴŜƭƭΩŀƴƛƳŀ Ŝ ǎƻƴƻ ŎǊŜǎŎƛǳǘŜ ŘΩƛƳǇƻǊǘŀƴȊŀ Ŏƻƴ ƭŀ Ƴƛŀ ǎǘŜǎǎŀ ŜǘŁΦ 9 ƭŀ ŦƛƎǳǊŀ Řƛ ǘŀƭŜ 

reduce della Grande Guerra è diventata gigantesca nella mia vita. E lo resta ancora adesso. Pure a monito. 

Assieme ad altri grandi invalidi con cui ho avuto modo di educarmi alla pace e alla collaborazione tra i 

popoli. Possibile che, dopo millenni di tremende catastrofi militari, i popoli non abbiano imparato nulla? 

 

78 – LA RISCHIOSA FUGA DAL BALCONE DEL PRIMO PIANO 

/ƻƳŜ Ŧǳ Ŝ ŎƻƳŜ ƴƻƴ ŦǳΣ ǇŜǊ ƭΩŀƴƴƻ ǎŎƻƭŀǎǘƛŎƻ мфру-59 della terza elementare, i miei genitori decisero di 

farmi stare nel piccolo alloggio che da due ŀƴƴƛ Ƴƛƻ ǇŀŘǊŜ ŀǾŜǾŀ ǇǊŜǎƻ ŀ ǊƛǎŎŀǘǘƻ ŘŀƭƭΩLƴŀ-Casa a Badolato 

Marina, con un mutuo di venticinque anni, in previsione della sua andata in pensione che avrebbe dovuto 

ŘŜŎƻǊǊŜǊŜ Řŀƭ ƎƛǳƎƴƻ мфстΦ [ΩLƴŀ-/ŀǎŀ ŜǊŀ ƭΩǳƭǘƛƳŀ ǇŀƭŀȊȊƛƴŀ ŘŜƭ ƴǳƻǾƻ ǇŀŜǎŜΣ ŎƻƴŦƛƴŀƴǘŜ Ŏƻƴ ƭΩŀǇŜǊǘŀ 

campagna, verso il casello (da cui distava circa 700 metri), quindi verso nord, cioè Soverato e Catanzaro. Dal 

1965 in poi è stata inglobata e oscurata dai palazzoni monofamiliari di 5 piani del nuovo quartiere-ghetto. 

La cui costruzione ha segnato negativamente la politica comunale e la vita di molti badolatesi, entrambe 

ŎƻƴŘƛȊƛƻƴŀǘŜ Řŀƭƭŀ ŦƻǊǎŜƴƴŀǘŀ άǇƻƭƛǘƛŎŀ ŘŜƭ ǇƛƭŀǎǘǊƻέ ŎƻƳŜ ǳǎŀǾŀƳƻ ŘƛǊŜ όŎƛƻŝ ŘŜƭƭŀ ŎƻǊǎŀ ŀƛ ŎŀǎŜǊƳƻƴƛΣ Ŏƻƴ 

eccessiva volumetria, sovrabbondante il fabbisogno delle famiglie). 

In quei periodi ricordavo spesso pubblicamente che, dopo la guerra, in Germania si è data precedenza alla 

ricostruzione delle fabbriche e poi delle case, poiché le fabbriche costruiscono le case ma le case non 

costruiscono le fabbriche. Invece, a Badolato (e nel Sud in genere) si è preferito costruire le case (oltre le 



necessità proprie e di mercato) e non le fabbriche. Oltretutto, la caratteristica di queste case era che 

rimanevano quasi sempre incomplete, specialmente nelle scale interne e nelle pareti esterne, 

caratterizzando così bruttamente i panorami meridionali, rendendoli esteticamente precari, quasi 

mediorientali. Quasi uno scenario di rovine belliche. 

tŜǊ ƳŜ Ŝ ǇŜǊ ŘǳŜ ƳƛŜ ǎƻǊŜƭƭŜ όǳƴŀ ŀƴŎƻǊŀ ǎǘǳŘŜƴǘŜǎǎŀ ŘŀƭƭŜ ǎǳƻǊŜ ǎŀƭŜǎƛŀƴŜ Řƛ {ƻǾŜǊŀǘƻ Ŝ ƭΩŀƭǘǊŀ alle prese 

con supplenze scolastiche nei paesi vicini) stare nella frazione Marina era più comodo. Entrambe avrebbero 

preso il treno senza farsi la scarpinata dal casello di Cardàra e così pure io avevo la scuola elementare più 

vicina, mentre mio fratello Vincenzo poteva dormire qualche minuto in più prima di andare in Pretura. Gli 

altri miei familiari continuavano ad abitare al casello ferroviario. 

[ΩŀƭƭƻƎƎƛƻ ƴƻǎǘǊƻ ŘŜƭƭΩLƴŀ-Casa era situato al primo piano di una palazzina con quattro appartamentini, 

abitati, oltre noi, da una coppia di insegnanti delle scuole medie con due figlie, da un commerciante e una 

ƛƴǎŜƎƴŀƴǘŜ Ŝ ƭŜ ƭƻǊƻ ŘǳŜ ŦƛƎƭƛŜΣ Řŀ ǳƴ ŎŀƳƛƻƴƛǎǘŀ Ŝ ƭŀ ƳƻƎƭƛŜ ŎŀǎŀƭƛƴƎŀ Ŏƻƴ ƛ ǇǊƛƳƛ ŘǳŜ ŦƛƎƭƛΦ 5ƛ ŦǊƻƴǘŜ ŎΩŜǊŀ 

ǳƴΩŀƭǘǊŀ ǇŀƭŀȊȊƛƴŀΣ ŀōƛǘŀǘŀ Řŀ ŘǳŜ ŦŀƳƛƎƭie: un insegnante e la moglie casalinga con un figlio e, sotto a loro, 

un veterinario toscano con moglie e due figli.  

Lƴ ǉǳŜƭƭΩŀƴƴƻ ǎŎƻƭŀǎǘƛŎƻ мфру-59, trascorso per intero a Badolato Marina, ho avuto la possibilità di 

 

======================================================================================= 

Caro Giorgio! 

Sono le ore 12,21 di mercoledì 21 agosto 2019. Interrompo qui, poiché in televisione (che tengo sempre 

accesa per sentirmi costantemente collegato con il mondo anche quando scrivo o studio) continuano a 

dare notizia della sempre più devastante gravità degli incendi che si stanno estendendo in più parti 

dell’Amazzonia, come se fosse un progetto premeditato e, quindi, doloso, con un aumento dell’83% 

rispetto all’anno passato 2018. Un disastro ambientale senza precedenti in questa immensa oasi di 

ossigeno che è considerata il maggiore “polmone del mondo”. 

Ma il servizio televisivo che sta andando in onda su Rainews24 descrive questa del 2019 come “l’estate 

degli incendi” in numerose altre parti del nostro già malconcio pianeta: Alaska, Siberia, Canarie, Africa, 

Asia, Australia e in altre parti del continente americano. Le mappe indicano una situazione davvero fuori 

controllo ed anche per questo molto più pericolosa. Tutto ciò implica una serie di effetti nocivi per la 

nostra atmosfera globale e per la nostra salute con ripercussioni sul clima futuro del pianeta. A parte le 

vittime umane ed animali e i danni economici e sociali. Che pure sono considerevoli ed allarmanti. Da 

rivolta popolare! Il sospetto è che quasi tutti questi incendi siano dolosi e facciano parte di un piano 

preordinato ed ordito da chi ha interesse a speculare oppure si teme che sia opera di terroristi.  

Già per l’intera umanità erano divenuti insostenibili tanti altri problemi legati agli squilibri sociali, 

territoriali e di prospettiva. Sembra davvero che ci avviamo verso una lenta ma inesorabile 

autodistruzione. Certo, caro Giorgio, le nostre due generazioni stanno per concludere, bene o male, la 

loro presenza-passaggio su questo pianeta. Però che situazione lasciamo alle presenti e alle future 

generazioni?... 

E’ un pensiero che non mi fa dormire la notte fin dall’età di 18 anni, fin da quando, cioè, già da 

adolescente è aumentata la mia consapevolezza sullo stato delle cose che riguardano le sofferenze e la 

sopravvivenza del genere umano.  

Che senso ha adesso, almeno per me, continuare a scrivere questo libro (anche se la memoria familiare, 

sociale e storica è importante) quando si sta profilando una vera e propria emergenza planetaria, con la 

crisi climatica, con i ghiacci che si sciolgono e che fanno aumentare il livello anche del nostro mare 

Mediterraneo?... 



Mi chiedo altresì che senso abbiano ancora tante nostre abitudini e attività, proprio adesso che gran 

parte delle nostre energie psico-fisiche ed economiche andrebbero canalizzate ed utilizzate per 

riequilibrare il mondo e l’umanità. Unicamente per riequilibrare il pianeta e i popoli. 

Ci sono, infatti, ben altre cose per cui lottare piuttosto che soffermarsi a scrivere un libro che (per quanto 

etico, utile e piacevole) non meriterebbe il tempo da dedicare, invece e molto meglio, al nostro pianeta. 

Perciò, termino qui. Pieno di rabbia, viltà e rimorsi.  

Pieno di indignazione e di ribellismo, pure perché vedo che la nostra società è, in gran parte, intenta a 

discutere e a fare cose assai frivole, specialmente distratta dai mezzi di comunicazione di massa, mentre 

il pianeta e l’umanità si aggravano giorno dopo giorno. E tutto ciò mi fa ricordare di quando nel 1453 i 

teologi bizantini continuavano a discutere animatamente sul sesso degli angeli, mentre Costantinopoli 

veniva messa a ferro e fuoco, facendo addirittura cadere definitivamente l’Impero romano d’Oriente. 

Ritengo che, d’ora in poi, aumenterò il più possibile la mia solidarietà concreta ad associazioni che si 

occupano, si preoccupano e lottano per la sopravvivenza del pianeta o per debellare malattie difficili da 

guarire. La salute di noi umani, degli altri esseri viventi e del nostro habitat è la priorità assoluta, il bene 

supremo che dobbiamo difendere ad ogni costo. Con tale solidarietà accresciuta (non potendomi 

impegnare di persona per ovvi motivi), la mia coscienza non sarà tacitata del tutto poiché dovremmo 

impegnare tutte le risorse disponibili per la salvezza e l’Armonia del mondo … però mi sentirò meno vile 

ed inutile. Meno codardo. 

Intanto potremmo chiedere ai nostri lettori di impegnarsi a piantare uno o più alberi, ovunque possibile, 

e di convincere istituzioni, aziende ed associazioni a fare lo stesso. Dobbiamo assolutamente compensare 

con urgenza la perdita d’ossigeno dovuta agli incendi, piantando diffusamente milioni, anzi miliardi di 

alberi per difendere la qualità dell’aria che respiriamo! … Infatti, è stato stimato che, finora, in questa 

torrida estate 2019 sono andati in fumo ben 16 miliardi di alberi in tutto il mondo. 

A tale proposito potremmo lanciare la campagna mediatica “Un libro, un albero” affinché in ogni parte 

del mondo chi acquista un libro si impegna a piantare un albero avuto in dono da enti pubblici o da 

aziende private. In Italia tale iniziativa potrebbe essere sostenuta dalle istituzioni (come i Carabinieri 

forestali), dalle associazioni ecologiste e da singole persone le quali potrebbero rifornire le librerie di 

piccole piante da donare gratuitamente ad ogni persona che compra libri. 

Un libro, un albero! Così con le vendite web. 

Ma penso che potremmo fare molto di più. Pensandoci bene e meglio! 

Ci terremo aggiornati. Grazie e tanta cordialità, 

                                                                                       tuo cugino Domenico Lanciano  

============================================================================  fine ====== 
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Caro parente-amico Giorgio Bressi, 

tu ancora non sai niente, ma senza ƭΩŀƛǳǘƻ ǎƻƭƛŘŀƭŜ Řƛ talune persone, questo libro non sarebbe 

andato a buon fine. Infatti, proprio mentre ultimavo le correzioni al testo, verso le ore 23 di sabato 

19 ottobre 2019 ho avuto un infarto al cuore. Meno male che ƳŜ ƴŜ ǎƻƴƻ ŀŎŎƻǊǘƻ ǎǳōƛǘƻ ŎƘŜ ŎΩŜǊŀ 

un infarto in atto e che ƛƭ Ǉǳƴǘƻ Řƛ ǇǊƛƳƻ ǎƻŎŎƻǊǎƻ ŘŜƭƭΩŜȄ hǎǇŜŘŀƭŜ Řƛ !ƎƴƻƴŜ, cui mi sono rivolto 

immediatamente, è vicino casa mia. Così i sanitari di turno hanno potuto evitare il peggio, 

prestandomi sollecitamente le prime preziose cure e poi facendomi trasportare immediatamente 

ŘŀƭƭΩŀƳōǳƭŀƴȊŀ ŘŜƭ мму ŀƭ /ŀǊŘŀǊŜƭƭƛ Řƛ /ŀƳǇƻōŀǎǎƻ όул ƪƳύΣ ƭΩƻǎǇŜŘŀƭŜ ǊŜƎƛƻƴŀƭŜ ŘŜƭ aƻƭƛǎŜ ŘƻǾŜ 

ho avuto i primi trattamenti nel reparto di Emodinamica. Qui hanno potuto fare ben poco, poiché 

necessitavo di un immediato intervento cardiochirurgico. E, per tale motivo, martedì mattina 22 

ottobre sono stato trasferito al vicino Ospedale Gemelli Molise (ex Fondazione Giovanni Paolo II, 

comunemente dettŀ ά[ŀ /ŀǘǘƻƭƛŎŀέύΦ 

Dopo gli esami medici, diagnostici e radiografici sono stato operato nella serata di mercoledì 23 

ƻǘǘƻōǊŜ Řŀƭ ŎŀǊŘƛƻŎƘƛǊǳǊƎƻ /ŀǊƭƻ /ŀƴƻǎŀ Ŝ Řŀƭ ǎǳƻ ƎǊǳǇǇƻΦ 9Ω ǎǘŀǘƻ ƴŜŎŜǎǎŀǊƛƻ ŀǇǇƭƛŎŀǊŜ ŀƭ Ƴƛƻ 

affaticato cuoricino due by-pass per rimetteǊƭƻ ǳƴ ǇƻΩ ŀ ǇƻǎǘƻΦ vǳŀǘǘǊƻ ƎƛƻǊƴƛ Řƛ ǘŜǊŀǇƛŀ ƛƴǘŜƴǎƛǾŀ 

e, quindi, ho trascorso una settimana di cure in corsia, per poi essere accudito nel reparto di 

ǊƛŀōƛƭƛǘŀȊƛƻƴŜΦ {ŀōŀǘƻ ф ƴƻǾŜƳōǊŜ ǎƻƴƻ ǘƻǊƴŀǘƻ ŀ ŎŀǎŀΦ [ŀ ǊƛǇǊŜǎŀΣ ŀŘŜǎǎƻΣ ŝ ǳƴ ǇƻΩ ƭŜƴǘŀ Ŝ ǎŀǊŁ 

lunga qualche mese, ma sono felice che tutto finora sia andato bene. Ho corso un grave rischio. 

Potevo rimetterci la vita. O forse non era giunta la mia ora. 

Ovviamente, finora è andato tutto bene pure grazie alla tempestività e al concorso di parecchie 

figure prƻŦŜǎǎƛƻƴŀƭƛΣ Ƴŀ ŀƴŎƘŜ ƎǊŀȊƛŜ ŀƭƭΩŀƛǳǘƻ Řƛ Ƴƻƭǘƛ ŀƳƛŎƛ ŎƘŜ Ƙŀƴƴƻ ŎƻƴŘƛǾƛǎƻ ƭŜ ǇǊŜƻŎŎǳǇŀȊƛƻƴƛ 

e le speranze mie e di mia moglie. Perciò, pure da queste pagine, voglio esprimere la mia 

riconoscenza e la mia gratitudine a tutti. In particolare al punto di primo soccorso e alla postazione 

ŘŜƭ мму ŘŜƭƭΩŜȄ hǎǇŜŘŀƭŜ Řƛ !ƎƴƻƴŜΣ ŎƻǎƜ ŎƻƳŜ ŀƭ ǊŜǇŀǊǘƻ Řƛ 9ƳƻŘƛƴŀƳƛŎŀ ŘŜƭ Cardarelli e 

ŀƭƭΩƛƴǎƛŜƳŜ ŘŜƭ DŜƳŜƭƭƛ aƻƭƛǎŜ Řƛ /ŀƳǇƻōŀǎǎƻΣ ǎǘǊǳǘǘǳǊŀ ŘΩŜŎŎŜƭƭŜƴȊŀΣ ǇǊŜȊƛƻǎŀ ǇǳǊŜ ǇŜǊ la 

ŎƻǎƛŘŘŜǘǘŀ άǳǘŜƴȊŀέ ǇǊƻǾŜƴƛŜƴǘŜ Řŀƭle altre regioni centro-meridionali. 

Ho preferito non diffondere la notizia della mia disavventura, soprattutto per non allarmare e fare 

preoccupare parenti ed amici. Specialmente quelli che abitano in Calabria e più lontano, anche 

ŀƭƭΩŜǎǘŜǊƻΦ tŜǊƼΣ ŎƻƳŜ ŝ ŎƻƳǇǊŜƴǎƛōƛƭŜΣ ŎΩŝ ǎǘŀǘƻ ǳƴ ǇŀǎǎŀǇŀǊƻƭŀ Ŝ ƛƴ ǘŀƴǘƛ όǎƻǇǊŀǘǘǳǘǘƻ Řŀ !ƎƴƻƴŜ 

e dintorni) sono venuti a trovarmi in ospedale o a casa. Oppure mi hanno telefonato o inviato 

messaggi di vario tipo. 

Tra coloro che voglio ringraziare, con più affettuosa riconoscenza e gratitudine, a parte mia moglie 

Bambina Mastronardi che resta sempre preziosa e indispensabile in ogni momento della mia vita, 

ŎΩŝ ƭΩŜŘƛǘƻǊŜ {ŜǘǘƛƳƛƻ CŜǊǊŀǊƛ e la sua socia Francesca Londino, cui ho affidato via internet il 

dattiloscritto di questo libro (concluso nella sua prima bozza) proprio poco prima di entrare in sala 

operatoria. Per sicurezza, anche a futura memoria. Entrambi mi hanno commosso per la gentilezza 

Ŝ ƭΩŀƳƛŎƘŜǾƻƭŜ ǾƛŎƛƴŀƴȊŀΦ  



Un ringraziamento davvero speciale va (in ordine cronologico) ai coniugi Franco Paolantonio e 

Rita Rosato, ai coniugi Salvatore Memeo e Cristina Mastronardi, ai coniugi Mario Carzana e 

Francesca Ziccardi che hanno seguìto e sostenuto passo passo me e mia moglie durante la 

presenza in ospedale e anche al mio ritorno a casa. Così Piero Pescetelli, Giuseppe Borrelli, Mara 

Di Pietro, i coniugi Antonio e Caterina Rudi, i coniugi Aquino Ingratta e Dinuccia Mastronardi, i 

ŎƻƴƛǳƎƛ !ǊƴŀƭŘƻ /ƻǊǘŜǎŜ Ŝ bƻōƛƭƛƴŀ 5Ω!ŎǳƴȊƻΣ aŀǊƛŀ [ŀǳǊŜƴȊŀΣ wƛŎŎŀǊŘƻ /ŜǊŜǎΣ ƛ ŎƻƴƛǳƎƛ tŀǎǉǳŀƭŜ 

Ziccardi e !ƴƎŜƭƛƴŀ aŀƴŎƻΣ aŀȅ .ŜǊƎŜǊΣ !ƴƴŀ [ŀƴŎƛŀƴƻΣ !ƴƴŀ 5Ω!ngelo, Maria Cristina Di Tella, 

Alvaro Ricci, Gemma Mele, Claudio Panzone, Cristina Di Lollo. 

Ringrazio coloro che sono venuti a trovarmi in ospedale a Campobasso. Ne elenco i nomi in 

ordine cronologico: Pasquale Di Biase, Salvatore Gambatese, Vincenzo Antonio Maria Serrao, 

Pasquale Andreacchio, Mario Mastronardi, Dina Mastronardi, Luigina Di Menna, Bambina Ingratta, 

!ƴƴŀƳŀǊƛŀ [ŀōōŀǘŜΣ ƭŜ ǎƻǊŜƭƭŜ aŀǊȊƛŀ Ŝ DŀōǊƛŜƭƭŀ aŀǎǘǊƻƴŀǊŘƛΣ CǊŀƴŎŜǎŎƻ 5Ω!ƭƻƛǎŜΣ [ǳŘƻǾƛŎƻ 

Mastronardi, Enza Salatino, i coniugi Michelino e Teresa Mastronardi. 

Ringrazio coloro che sono venuti a trovarmi a casa in Agnone. Ne elenco i nomi in ordine 

cronologico: i coniugi Giovanni Mastronardi e Giuseppina Palomba, i coniugi Gianni Angioletti e 

Antenista Mastronardi, i coniugi Mario e Teresa Di Menna, i coniugi Pasquale Mariani ed Emilia Di 

Menna, i coniugi Nicola Labbate e Bambina Ingratta, i coniugi Giuseppe Iasevoli e Ilia Ingratta, 

aŀǊƛŀ [ŀ wƻŎŎŀΣ ƛ ŎƻƴƛǳƎƛ !ƭŦǊŜŘƻ 5Ω!ƳƛŎƻ Ŝ [ŀǳǊŀ aŀǎǘǊƻƴŀǊŘƛΣ i coniugi Luigi Mastronardi e 

Gessica Bursese, Giuseppe Ingratta, i coniugi Antonio Massanisso e Carmelina Policella, Giovanni 

Labbate, Caterina Donato, i coniugi Mauro Brizi e Luigina Di Menna, i coniugi Michelino e Teresa 

Mastronardi,  i coniugi Antonio Arduino e Camilla Iacovone. 

Ringrazio coloro che mi hanno telefonato e/o messaggiato (anche più volte). Ne elenco i nomi e i 

cognomi in ordine cronologico: i coniugi Giuseppe Mario Spina e Bianca  Peracchi, Fiorina Ingratta, 

Vincenzo Antonio Maria Serrao, i coniugi Antonio Rapa e Jolanta Banczyk, Remo de Ciocchis, 

Michele Minieri, i coniugi Antonio Arduino e Camilla Iacovone, Tito Agazio Lanciano, Angelo 

Laganà, i coniugi Antonio Litterio e Anna Di Tullio, Rina Ingratta,  Emilia Di Menna, Giuseppina 

Palomba, Felice Di Cesare, Pia Merola, Bambina Ingratta, Giovanni Balletta,  i coniugi Alberto 

Mancini e Cinzia Aguzzi, Elena Volpi, Nicoletta Benati, Vittoria Piroso, i coniugi Massimo Catauro e 

Gioconda De Simone, Giuseppe Marcovecchio, Ivana Masciotra, Nicola Capparozza, Gelsomino De 

Vita, Renato Meo, Mercede Anniballe, Bruno Congiustì, Giacinto Carfagna, Giuseppe Spanò, 

Imelda Bonato, i coniugi Cesidio Delle Donne e Maria Consiglia Di Ninno, i coniugi Alfredo Iaciancio 

e Giuseppina Sticchi. 

Ringrazio coloro che, in vari modi, mi hanno dato la propria solidarietà (in ordine cronologico): 

Enrica Sciullo, Renato Palomba, Giuseppina Buongiorno, Bruno Cerimele, Clementino Palomba, 

Tonino Schiappoli, Sandro Ricci, Fabio Verdone, Domenico Meo, Adele Di Nucci, Bettina Patriarca, 

Teresa Sabelli, Gerri Labbate, Vittorio Labanca, Maurizio Sabelli, Florenzio Anniballe, Maria Grazia 

5Ω!Ǝƴƛƭƭƻ, Cosimina Sticchi. 

Ovviamente, ringrazio tutti coloro, pur non sapendo di questa mia disavventura, sono stati 

gentili con me e con la mia famiglia. 
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Azzurro Infinito, mare del Vasto (Abruzzo) Italy  

In data 28 marzo 2020 ore 18,00 ho donato la piena propriet¨ e i diritti dôautore di questo 

opuscolo al caro amico dôinfanzia, dottore Domenico Rovito, odontoiatra in Soverato (CZ). 

 

 

 

 

Duecentesima ñLettera al Futuroò                                                                                
Giovedì 04 marzo 2019 ore 08,39                                                                                                                

Azzurro Infinito al mare del Vasto (Abruzzo ï Italy)  

 

Caro Futuro! 

Come già sai e come attesta il mio atto di nascita n. 21 (parte prima, sezione A) del Comune di 

Badolato (Calabria jonica della provincia di Catanzaro, antichissimo territorio della ñPrima Italiaò),  

sono venuto al mondo proprio sessantanove anni fa, alle due di mattina, nel silenzio della notte. 



Sette ore fa sono, quindi, entrato nel settantesimo anno dôesistenza. Per me personalmente, reputo 

unôet¨ assai importante questa dei settantôanni. 

Nelle varie tappe della vita è sempre tempo di bilanci. E finora mi sono soffermato spesso per fare il 

punto della mia situazione esistenziale. Tanti gli esami di coscienza quotidiani e periodici. 

Frequenti quelle soste (pi½ o meno lunghe) che ricadono nel modello cattolico degli ñEsercizi 

spiritualiò e che, col tempo, si sono trasformati, pi½ laicamente, in giornate o settimane dedicate ad 

analizzare il passato, il presente e ad immaginare lôavvenire. 

1 ï MA TU, ADESSO, CHI SEI? 

Oggi, 4 marzo 2019, con pi½ insistenza e meticolosit¨ di prima, mi sto chiedendo ñMa tu, adesso, 

chi sei?ò. E mi ripropongo questo interrogativo, dopo aver gustato il buon caff¯ del mattino, davanti 

alla quasi primaverile onda dellôAdriatico, mare del mio attuale esilio, lontano, anzi distante, quasi 

700 chilometri da Cardàra, mio luogo di nascita, toccando il primo giorno dei miei settanta anni. 

Spero di potermi dare una convincente, completa e soddisfacente risposta nel corso di questo 

settantesimo anno. Farò di tutto per dedicare i prossimi mesi a tirare le fila del discorso che più mi 

sta a cuore sulla mia esistenza, nel contesto del mondo e delle mie comunit¨ dôappartenenza. 

2 ï DA DOVE SONO PARTITO E COME MI SONO EVOLUTO  

Qualsiasi risposta mi darò dôora in poi, dovrà tenere conto da dove sono partito e come mi sono 

evoluto negli anni e nelle alterne vicende esistenziali.  Infatti, se ¯ vero che lôambiente contribuisce 

notevolmente a formare o a modificare il nostro carattere, è anche vero che la nostra ìndole o 

vocazione basilare resta, fondamentalmente e sostanzialmente, immutata. 

Nellôanalisi esistenziale, quindi, dovr¸ ripercorrere le varie e principali tappe della mia vita, tenendo 

presente il filo conduttore del mio carattere e del mio stare al mondo. Infatti, mi sento come se sia 

partito per raggiungere un preciso e desiderato ideale, mentre, invece, i percorsi accidentati della 

realtà quotidiana mi hanno, poi, mio malgrado, imposto di prendere altre vie, ottenendo altri 

risultati. Inimmaginabili e addirittura contrari rispetto al momento della partenza. 

3 ï LôARMONIA 

Nonostante tutte le mie traversie, non ho mai perso il senso dellôArmonia, che reputo il valore 

supremo ed assoluto della mia vita. Tanto che la ritengo addirittura superiore allôetica.  

Nel libro ñPrima del Silenzioò (pubblicato nel giugno 1995), alle pagine 55-68 ho cercato di 

descrivere lôArmonia fino al punto da identificare il mio luogo di nascita come ñkardarArmoniaò. 

4 ï IL SOBILLATORE  

Se lôArmonia ¯ la mia pi½ vera e irrinunciabile natura, invece tutta una serie di vicende quotidiane e 

storiche mi hanno indotto a diventare ñsobillatoreò proprio per cercare il ripristino dellôArmonia 

stessa l¨ dove, spesso intenzionalmente, lôetica e, in particolare, lôArmonia erano state oltraggiate. 

Per difendere e realizzare lôArmonia sono diventato ñsobillatoreò ovvero colui che usa tutta una 

serie di metodologie sociali affinch® lôArmonia sia presente nella quotidianit¨ e nella Storia. 

5 ï IL SOBILLATORE COME PROGETTO  

E la Storia, a pensarci bene, ¯ ricca di sobillatori che hanno cercato di difendere lôArmonia. Spesso 

pagando con la vita. Probabilmente, senza i sobillatori, i popoli non possono giungere a livelli 

accettabili di vita e di civiltà etica. N® possono pensare al ñriequilibrioò del mondo come pianeta. 



Perciò, ritengo che in questa sede possa immaginare e delineare ñIL SOBILLATOREò come 

progetto che tenti di organizzare sobillatori e sobillazione in modo tale da proteggere tale necessaria 

categoria, garantendo alla società gli equilibri senza i quali la decadenza può nuocere alle 

generazioni. La ñsobillazione dôArmoniaò ¯ un preciso dovere per tutti noi! 

6 ï DEVO FARE LA MIA PARTE  

Ritengo altresì che ognuno di noi, nel proprio quotidiano privato e storico, debba fare la propria 

parte nella difesa e nella promozione dellôArmonia. Gi¨ questa posizione e tale atteggiamento ci 

rende tutti ñsobillatoriò rispetto allôindolenza o alla malvagit¨ e a qualsiasi altro disvalore. 

Ho sempre cercato, ovunque mi sia trovato, di fare la mia parte, al massimo possibile, pur nelle 

limitazioni della concretezza. Ma, spesso, ho cercato di fare la mia parte pure con la lungimiranza, 

persino ipotizzando e sognando, al di là di ogni limite cosciente. A volte ho utilizzato la spiritualità 

per agevolare il bene. 

7 ï FECONDARE IL METRO DEL MIO DESERTO  

E un prodotto di spiritualit¨ ¯ stato lôaver scoperto il senso mio pi½ vero di stare al mondo. Eô 

avvenuto quando avevo 17 anni e 6 mesi, nel settembre 1967, proprio durante la notte di spiritualità 

trascorsa nella Certosa di Serra San Bruno, assieme agli amici della band degli Euro Universal. 

ñé fecondare in questo infinito il metro del mio desertoò. Ecco la mia missione esistenziale 

ñfecondare il metro del mio desertoò. La misura, cio¯, che ad ognuno di noi assegna la vita o la 

scelta del nostro coraggio.  

8 ï ALLORA ADESSO CHI SONO IO? 

Da quellôet¨ ancora adolescenziale del settembre 1967 chi sono diventato? E che cosa ho fatto 

finora per ñfecondare il metro del mio desertoò?... La vita mi ha posto fin da bambino unôinfinit¨ di 

interrogativi da soddisfare e a cui rispondere, con lôintelligenza ma soprattutto con un lavoro 

incessante, da ñstakanovistaò. Ma la vita, fin da bambino, mi ha fatto conoscere pure lôArmonia, tra 

natura (mare, specialmente), operai e contadini. 

ñAh figghyu on riposi mai!ò ï Ah figlio non riposi mai. Non stai fermo un solo momento. Sempre 

in attività, sempre in agitazione. Così mi diceva, quasi come un rimprovero, mia madre. Sì, sono 

sempre stato uno ñstakanovistaò é una persona, cio¯, che non ha mai voluto perdere o sprecare un 

solo minuto di tempo nel ñfecondare in questo infinito il metro del mio desertoò. Ed è lo stesso 

invito che adesso rivolgo a tutti! 

E, in base a tali premesse, sono diventato necessariamente un ñsobillatoreò per sollecitare tutti a 

darsi da fare, specialmente i pigri, i mediocri, gli indifferenti e anche coloro i quali sottraevano e 

continuano a derubare sostanze pubbliche o naturali allôumanit¨. Dunque, stakanovista e sobillatore. 

Forse sobillatore stakanovista. Ma sempre avendo lôArmonia come base e riferimento costante. 

UnôArmonia che sia superiore alla stessa etica! 

9 - CHI Eô UNO STOKANOVISTA 

Ho imparato ad essere ñstakanovistaò principalmente dai miei genitori e dai contadini che, in gran 

parte, lavoravano attorno alla mia abitazione di Cardàra. Contadini ed operai erano, in particolare, le 

persone, donne e uomini, che mi hanno insegnato la dignità del lavoro. Una dignità esercitata 

strenuamente e con fatica per vincere lo sfruttamento padronale (pubblico e privato) che generava 

miseria ed ingiustizie. Lo squilibrio assoluto! 



Non côerano vacanze e nemmeno feste ñcomandateò per il lavoro dei miei genitori, degli operai e 

dei contadini della mia gente! Far sopravvivere la famiglia era una impresa colossale ai loro tempi, 

ai tempi della mia infanzia e adolescenza. Non che adesso sia diverso, sostanzialmente. Ma allora 

mancava persino il necessario. Erano tutti ñstakanovistiò. 

Come tutti possono verificare, il termine ñstakanovistaò deriva dal minatore sovietico Aleksej 

Grigorôevic Stachanov (1906-1977), il quale ha inventato un metodo per estrarre carbone 

aumentando in modo esponenziale la produttività, dedicando però molto del proprio tempo a tale 

lavoro con lo scopo di essere utile al proprio Paese. 

In altre parole, significa una persona dotata di tanta buona volontà e di grande zelo che lavora senza 

sosta e senza concedere tempo a sé stesso e persino alla propria famiglia, ma lavora tuttavia 

specialmente per il benessere della propria famiglia e della propria comunità di appartenenza. 

Preciso che preferisco scrivere ñstakanovistaò invece che ñstacanovistaò per dare (con la k) il senso 

ñesteroò del personaggio e della situazione politico-ideologica in cui è nato questo che è poi 

diventato un ñmovimentoò o un ñmetodoò produttivo che ¯ andato oltre lôallora Unione Sovietica 

comunista. Io mi sento uno ñstakanovistaò é ma a misura dôuomo e di umanità! 

Uso tale termine, poiché non ho trovato nella lingua italiana una parola che possa dare un senso 

adeguatamente forte al significato di ciò che intendo dire. Adesso bisogna spiegare chi è un 

sobillatore, dal momento che ¯ un termine ed un concetto abbinato a ñstakanovistaò. 

 

LA PAROLA ñSOBILLATOREò______________________________ 

 

10 ï CHI Eô UN SOBILLATORE 

Mi spiace che i tanti Vocabolari consultati finora (persino il ñTreccaniò dellôEnciclopedia Italiana) 

diano del termine ñsobillatoreò un significato prevalentemente ñnegativoò, mentre invece ha un 

equivalente significato positivo di sprone a buoni comportamenti, a buoni sentimenti e alla migliore 

vita possibile. Un ñallertatore dellôArmoniaò. 

Infatti, tali Vocabolari (che, ritengo, dovrebbero aggiornarsi, pure alla luce di questo mio 

ragionamento) insistono su azioni e valori legati alle istigazioni e alle trame specialmente politiche, 

allôincitare alla ribellione e ad azioni violente verso il potere costituito e, comunque, di ostilità. Ma 

anche ñaizzareò una persona contro lôaltra (persino allôinterno della propria famiglia). Oppure 

tramare, fomentare, sommuovere, eccitare, incitare, infiammare, provocare e così via. Ma sempre a 

fini negativi o poco chiari. Intriganti, per mettere ñcontroò persone, comunit¨, popoli. 

Capisco che solitamente gli Autori di un Vocabolario di basano prevalentemente su situazioni e fatti 

legati allôesperienza storica e letteraria. Tuttavia potrebbero dare anche la dimensione positiva di un 

medesimo termine. Pure perché (se è vero come pare sia vero) la parola ha radice nel latino 

ñsibilare, subilareò che ³ndica il ñfischiareò ovvero attrarre lôattenzione di qualcuno su qualche cosa. 

Specialmente per evitargli un pericolo. O per richiamarlo. 

Cos³ potrebbe significare proprio ñallarmareò o ñallertareò una persona lontana da noi ma 

raggiungibile da un nostro ñfischioò. Come solitamente facevano e fanno coloro i quali 

(specialmente i pastori e i contadini) producono un fischio di lunga gittata con le due dita (lôindice 

ed il pollice) unite sulla bocca per produrre (a pieni polmoni) un suono forte (acuto o modulato) 



udibile anche a grande distanza. Cosa che adesso, in pratica, si può fare con i telefonini. Un fischio 

che può essere fatto pure a 4 dita. 

Infatti, spesso, chi usa i cosiddetti ñsocialò mediatici ¯ (nel bene e nel male) un piccolo sobillatore, 

specialmente con i famigerati ñtwitterò (il cinguettio similare, come significato e natura, al suono 

emesso dal fischio, dal sibilo, dal sibilare). Tanto che si potrebbe creare un apposito servizio di 

notizie e di ñmicrobloggingò denominato ñwhistleò (fischio in inglese), proprio come ñtwitterò. 

Potrebbe diventare un grande affare! 

Lôantico popolo romano aveva radici prevalentemente agro-pastorali ed è proprio tipico dei pastori 

e dei contadini lôuso del fischio ñsibilanteò prodotto, appunto, con le due dita (indice e pollice) 

poggiate sulle labbra a fermare la lingua e ad emettere così il volume di fiato e di suono voluto. Tale 

fischio viene ancora usato dai pastori per governare o guidare il gregge con la collaborazione dei 

loro cani, ma anche per attrarre lôattenzione di persone lontane. Infatti tale fischio pu¸ essere udito 

(in condizioni ambientali ottimali di silenzio e di quiete rurale) anche a distanza di circa 500 metri. 

E se ne capisce il linguaggio, a seconda della intensità o della modulazione. Eô un vero e proprio 

linguaggio. 

Simbolicamente mi piace tale fischio pastorale e contadino (che poi magari, col tempo, sarà pure 

divenuto militare), poiché è il fischio del popolo lavoratore sui campi, sul territorio. Non è certo un 

prodotto egemone, ma di ñservizioò. Eô un fischio connaturato alle mie origini. Mi attiene e mi 

calza bene, quindi. Pure perché, anche in questo caso, la mia anima contadina non mi ha mai 

abbandonato!... E ne vado fiero. 

 

11- SOBILLATORE COME SIBILLA OVVERO ñPROFETAò? 

Ritengo probabile (ma la questione andrebbe affidata agli specialisti) che la parola ñsobillatoreò 

abbia la stessa pur lontana origine o medesima radice etimologica di ñsibillaò (ovvero quella figura 

sacerdotale o sacrale che ï prevalentemente femminile -  nel mondo greco-romano, proferiva 

vaticini, oracoli, profezie o indicazioni su vari temi individuali e sociali).  

 

 

IL  PROGETTO 

PER VALORIZZARE ñIL SOBILLATOREò          

 

12 ï  LA MIA AUTOBIOGRAFIA DA é ñSOBILLATOREò 

Ritengo che quella dei ñsobillatoriò positivi sia una categoria sociale assai diffusa, ma poco 

conosciuta o conosciuta male e, a volte, ingiustamente. E come tale penso che possa essere 

raccontata e valorizzata in vari e utili modi. Intanto, in uno o più volumi, potrei raccontare il come e 

il perch® mi ritenga io stesso ñsobillatoreò. Positivo, ovviamente, sempre! 

Penso a uno o più volumi (più probabilmente una ñtrilogiaò),  poiché la mia autobiografia da 

ñsobillatoreò ¯ ricca di fatti, riflessioni ed aneddoti tali da occupare parecchio spazio grafico-

editoriale. Infatti, ritengo di avere vissuto (almeno finora) proprio ñUna vita da sobillatoreò. 



13- COLLANA EDITORIALE SUI ñSOBILLATORIò NELLA STORIA. 

Rivolgendo uno sguardo pi½ attento alla Storia dellôumanit¨, cô¯ una grande folla di sobillatori che 

andrebbe meglio raccontata. Tanto da poterne fare una collana editoriale legata dal filo della 

ñsobillazioneò o della ribellione o dellôoriginale e spesso contrastato contributo alla civilt¨. 

14 ï SERIE DI FILM SUI ñSOBILLATORIò STORICI 

Avendo come base una collana editoriale (storico-letteraria) potrà essere interessante ricavarne film 

che raccontino la vita e le opere dei ñsobillatoriò pi½ importanti della storia umana e sociale. 

Specialmente positivi. 

15 ï UNA TRASMISSIONE TV INTITOLATA ñIL SOBILLATOREò 

ñIl sobillatoreò potrebbe essere il titolo di una apposita trasmissione televisiva settimanale dedicata 

al ñpensiero audaceò e lungimirante, profetico e avveniristico su tutti i temi possibili ed 

immaginabili, con particolare riguardo a quegli argomenti più pressanti ed urgenti. Una 

trasmissione di libera espressione con la partecipazione di persone di ogni ceto e forma mentis, con 

una sintesi finale di equilibrio e di sostenibilità intellettuale. 

16 ï UNA TESTATA O RUBRICA GIORNALISTICA  

ñIl sobillatoreò (nella mia immaginazione) potrebbe essere una vera e propria testata giornalistica 

(quotidiana o rivista settimanale o di altra periodicità), cartacea o web, un sito o portale internet 

multimediale per la prevalente trattazione di temi urgenti ed essenziali da risolvere, di 

problematiche intellettuali, filosofiche, politiche, economiche, sanitarie, ecc. determinanti per la vita 

delle persone, della gente, delle nazioni e del mondo intero. 

17 ï UNôASSOCIAZIONE DEI SOBILLATORI 

Oggi come oggi, chi si ritiene ñsobillatoreò?... Molti, ho motivo di credere. E, allora, perch® non 

riunirli in unôapposita associazione culturale che possa valorizzare meglio e coordinare lôattivit¨ e le 

figure di questi ñsobillatoriò? 

18 ï UN PARTITO DEI SOBILLATORI?  

Da associazione culturale a movimento dôopinione o addirittura la trasformazione in aggregazione 

politica, il passo può essere breve per i ñsobillatoriò che solitamente sono molto attivi e vivaci. 

19 ï SOBILLATORI GLOBALI  

Come e quanto nellôattuale globalizzazione ci sia bisogno o addirittura necessit¨ di sobillatori per 

vivacizzare le idee e le azioni? E che tipo di sobillazione uscirebbe da una visibilità alle categorie 

che si ritengono o sono riconosciute sobillatrici?... 

20 ï PREMIO AI MIGLIORI SOBILLATORI DELLôANNO 

Tra le tante iniziative tese a valorizzare le figure e le categorie de ñsobillatoriò ci potrebbe essere 

pure un apposito premio ai migliori o pi½ grandi sobillatori dellôanno. 

 

 

 



21 ï UN MARCHIO MERCEOLOGICO -INTELLETTUALE  

ñIl sobillatoreò potrebbe essere un marchio merceologico-intellettuale capace di produrre idee a 

favore della società e dellôumanit¨, ma anche lavoro ed economia materiale ed immateriale. 

 

IL PARADIGMA _____________________________ 
 

22 ï OGNI ESSERE UMANO Eô UN SOBILLATORE? 

Ogni essere umano è un sobillatore, per il semplice fatto di esistere. Ed esiste con diritti e doveri, a 

prescindere della sua condizione e luogo di nascita. Ritengo che la difesa della dignità ci possa 

rendere tutti dei ñsobillatoriò. 

23 - IL GRADO DI SOBILLAZIONE  

Ognuno (essendo per nascita ñsobillatoreò per dignit¨ e Armonia) pu¸ misurare il grado di 

sobillazione che ha, anche dormiente, o che esprime. Quindi si può misurare quanto ognuno sa o 

può essere sobillatore. 

24 ï ESEMPI ESTORICI DI SOBILLATORI  

La Storia ci presenta innumerevoli casi ed esempi di sobillatori, grazie ai quali lôUmanit¨ ha potuto 

progredire. Così come ci presenta innumerevoli casi ed esempi di sobillatori negativi che hanno 

fatto soffrire lôUmanit¨, lôhanno fatta regredire e le infliggono ogni sorta di mertirii. Ancora oggi. 

25 ï VALIDITAô MONDIALE 

Il tema della ñsobillazioneò e del ñsobillatoreò ha una validit¨ mondiale poich® interessa tutti i 

popoli, tutte le genti, tutte le comunit¨ e le persone, in gran parte. Quindi, la ñvendibilit¨ò 

dellôargomento (espresso in termini industriali, editoriali, cinematografici, televisivi, teatrali, ecc.) 

potrebbe avere un buon èsito. E, quindi, un valore e una situazione universale. 

26 ï STUDI SUI SOBILLATORI E LA SOBILLAZIONE  

Mi sembra interessante tentare alcuni studi sui sobillatori utili e alla ñsobillazioneò positiva cos³ 

come pure sui rapporti tra la sobillazione e la dignit¨, la libert¨, il progresso, lôeresia, la 

sollecitazione, la rivoluzione, lo scandalo, lôinvenzione, il pionierismo, le avanguardie, le avventure, 

le persecuzioni, le carceri, i martirii, lôutopia, ecc. é realizzando alcune emblematiche biografie e 

magari una vera e propria Enciclopedia dei Sobillatori. Lo scopo sarebbe pure quello di ricavare da 

tutti questi studi un bilancio sullôutilit¨ dei sobillatori nellôevoluzione e nel progresso dellôUmanit¨. 

CONCLUSIONE  

Quella de ñIl Sobillatoreò potrebbe essere una piattaforma polivalente che permetta di lavorare su 

più fronti coerenti ed utili specialmente alla crescita e allo sviluppo delle nuove generazioni. Un 

ñfilo rossoò che contribuisca a condurci, tutti insieme, ad un mondo migliore, a favore di tutti, 

indistintamente tutti in quanto esseri umani. Un ñfilo dôAriannaò che aiuti lôUmanit¨ ad uscire dagli 

oscuri labirinti delle cose negative. 

Azzurro Infinito, mar del Vasto, giovedì 04 marzo 2019 ore 11,46 
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